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AKTUALITAT: ZUM FORSCHUNGSFELD AQUATORIALGUINEA

Ein Mann, wir kennen weder seinen Namen noch sein Alter, verharrt in einer Gefangnis-
zelle, wéihrend sich drau3en der Tag dem Ende neigt und die Dunkelheit allméhlich von
allem und allen Besitz ergreift. Die hereinbrechende Nacht wird die wohl letzte im Leben
des namenlosen Héftlings sein. Dem monotonen Ticken eines Uhrwerks gleich kiinden
die Schritte der patrouillierenden Wachsoldaten vom unaufhaltsamen Verrinnen der fina-
len Stunden vor der Hinrichtung. ,,Quisiera imaginar cosas nuevas, aunque los suefios
estan prohibidos. Deambular por mi mente, pero los pasos de los militares en el corredor
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me apremian anunciandome el paso de los minutos*’, klagt der unbekannte Erzdhler in
der Kurzgeschichte ,,El suefio del condenado* der dquatorialguineischen Schriftstellerin
Maria Nsue Angiie. Er ist Opfer einer Diktatur, die bis ins intimste Refugium des Indivi-
duums vorstdBt: seine Gedanken und Trdume. Vor dem iiberwéltigenden und gewaltsam
ins Bewusstsein drangenden Hallen der militérischen Tritte gibt es kein Entkommen, kei-
nen Riickzugsort. Die verdngstigte Erzadhlinstanz beschreibt das herrschende Regime als
eine intrusive, lihmende Allgegenwart, als ,traumatic present”?. Die Absolutheit dieses
Traumas lédsst selbst das Onirische als Verarbeitungsraum belastender Erfahrungen un-
wirksam werden. Gleichzeitig erzéhlt Nsues Text das Trauma der Diktatur nicht nur als
ein individuelles, vielmehr wird deutlich, dass das Schicksal des anonymen Protagonisten
stellvertretend fiir das Leid tausender Menschen steht. Die vollkommene Desillusion, die
aus den Worten ,,los suefios estan prohibidos* spricht, spiegelt sich gleichsam in weiteren
Passagen des relato wider und verleiht dem kollektiven Trauma eines ganzen Volkes
Ausdruck. So ist die Gemeinschaft nur noch ein Schatten ihrer selbst — ,,El pueblo es una
sombra a contraluz® —, orientierungslos und versunken in einer nicht enden wollenden
Nacht — ,,una noche que, de puro larga, no se sabe si se estd al principio, a mitad o al final
de ella*“* —, sogar die Nationalflagge wirkt nach Jahrzehnten in den Diensten des Un-

rechtsregimes ,,cansada y triste‘’

und der Despot verkennt, dass er zum ,,gobernante de
un pueblo largo tiempo muerto*® verkommen ist.
»El suefio del condenado® ist nur einer von zahlreichen Texten, die Zeugnis iiber die

Verbrechen zweier Diktaturen im heutigen Aquatorialguinea ablegen — ein Land, dessen

! Nsue Angiie, Maria (2016): ,,El suefio del condenado [1999]“. In: Dies.: Cuentos y relatos. Madrid:
Sial Pigmalion, S. 291f., hier S. 291.

2 Leys, Ruth (2000): Trauma. A Genealogy. Chicago/London: The University of Chicago Press, S. 2.
3 El sueilo del condenado®, S. 291.

4 Ebd.

5 Ebd.

¢ Ebd,S.292.



Geschichte nicht nur von kolonialen und postkolonialen Gewaltherrschaften tiberschattet
wird, sondern das auch selbst lange Zeit im Schatten der 6ffentlichen Wahrnehmung lag.
Unmittelbar nach der Unabhingigkeit der ehemaligen und einzigen spanischen Kolonie
im subsaharischen Afrika am 12. Oktober 1968 etablierte Francisco Macias Nguema, der
erste Prasident der neu geschaffenen Republica de Guinea Ecuatorial, ein brutales Ter-
rorregime, dem Schétzungen zufolge mindestens 40.000 Menschen zum Opfer fielen und
das am 3. August 1979 von Macias’ eigenem Neffen Teodoro Obiang Nguema gestiirzt
wurde. Doch anstatt die Bewohner*innen von der diktatorialen Unterdriickung zu be-
freien, fiihrt Obiang die Unrechtsherrschaft seines Vorgédngers und Onkels bis heute fort.
Und so gelangt der in Aquatorialguinea geborene und heute in Spanien lebende Schrift-
steller und Journalist Djongele Bokok6 Boko ein halbes Jahrhundert nach der Lossagung
Aquatorialguineas vom damals franquistischen Spanien in seinem Beitrag mit dem pro-
grammatischen Titel ,,Hoy sigue como ayer* zu dem Schluss: ,,Hablar de Guinea Ecua-

torial es repetirse®’

. Dieses einer traumatischen Schleife gleichende, stetige Rekurrieren
auf die Diktaturen in Aquatorialguinea ist Ausdruck einer Notwendigkeit, sich mit den
traumatischen Gewalterfahrungen auseinandersetzen zu miissen — sei es historiografisch,
juristisch, kiinstlerisch oder literarisch. Bereits 1984 diagnostizierte Donato Ndongo-
Bidyogo, seines Zeichens einer der profiliertesten Schriftsteller Aquatorialguineas und
Pionier der hispanoguineischen® Literaturgeschichtsschreibung, eine regelrechte ,,0b-
sesion* dieser Literatur mit der Macias-Diktatur und deren Langzeitfolgen. Betrachtet
man das heutige Schaffen dquatorialguineischer Autor*innen und erweitert die Sicht auf
die Produktion von Literat*innen, die aus einer Aullenperspektive —mehrheitlich aus Spa-
nien — liber das Land am Golf von Guinea schreiben, bestdtigt sich die Aktualitidt von
Ndongo-Bidyogos Feststellung: In einem Grof3teil dieses kontinuierlich anwachsenden

Textkorpus sind die postkolonialen Unrechtsregime unter Francisco Macias und Teodoro

Obiang stets prasent und oftmals zentrale Referenzpunkte.

Bokoko Boko, Djongele (2013): ,,Epilogo. Hoy sigue como ayer*. In: Liniger-Goumaz, Max: Guinea
Ecuatorial: memorandum. Medio siglo de terror y saqueo. Madrid: Sial, S. 251-257, hier S. 257.

Im Folgenden wird mit ,,hispanoguineisch* explizit Literatur bezeichnet, die von auf Spanisch schrei-
benden  Schriftsteller*innen aus Aquatorialguinea verfasst wurde. Ist hingegen von
»aquatorialguineischer Literatur” die Rede, kann dies auch Texte einschlieen, die in den autochthonen
Sprachen, etwa Bubi oder Fang, geschrieben sind. Insbesondere in spanischsprachigen Texten ist es
zudem iiblich, zur Bezeichnung des ehemaligen Spanisch-Guineas bzw. des heutigen Aquatorialgui-
neas lediglich ,,Guinea® bzw. ,,guineano* zu verwenden (und dennoch nicht die eigenstandige Republik
Guinea zu meinen). Unter die ,,hispanoafrikanische Literatur fallt schlieBlich die spanischsprachige
Literaturproduktion in weiteren Staaten Afrikas, wie Marokko, der Westsahara, Kamerun oder Benin.
Ndongo-Bidyogo, Donato (1984c¢): ,,El marco®. In: Ders. (Hg.): Antologia de la literatura guineana.
Madrid: Ed. Nacional, S. 11-46, hier S. 29.



Dieser Befund fiihrt unmittelbar zum inhaltlichen Kern der vorliegenden Arbeit, die
an der Schnittstelle von Hispanistik, Memoria- und postkolonialen Studien angesiedelt ist
und deren Vorhaben darin besteht, die fiktional-narrative Verhandlung der dquatorialgui-
neischen Diktaturen in Erzihltexten in spanischer und katalanischer Sprache vor der Folie
aktueller literaturwissenschaftlicher Traumatheorien zu untersuchen. Bislang ist noch
keine monografische Studie zum Themenkomplex Diktatur und Trauma in der Literatur
aus und iiber Aquatorialguinea vorgelegt worden. Gleichwohl ist angesichts des viel be-
schriebenen und nicht minder kritisierten , Trauma-Booms® in den Literatur- und Kultur-
wissenschaften im Hinblick auf das skizzierte Untersuchungsinteresse Umsicht geboten.
Denn inzwischen gilt fiir viele traumabezogene Abhandlungen nicht selten die erniich-
ternde Feststellung: Hablar del trauma es repetirse, um Bokokd Boko Zitat nochmals in
adaptierter Form aufzugreifen. Und nicht zuletzt birgt die Beschéftigung mit Traumata
subalterner Individuen und Kollektive das Risiko, einem vom Globalen Norden ausge-
henden und auch fiir Aquatorialguinea zu konstatierenden Viktimisierungsdiskurs'® Vor-
schub zu leisten und diesen zu perpetuieren. Warum also noch eine Arbeit zu Literatur,
Trauma und Gewaltherrschaft im Allgemeinen und in Afrika im Speziellen? Wo ist das

Innovationspotenzial der vorliegenden Studie zu verorten?

Relevanz des Themas und Fragestellung

Dass Literatur, Gedédchtnis und Trauma eng miteinander verwoben sind und in gegensei-
tiger Wechselwirkung stehen, ist eine Grundannahme der literatur- und kulturwissen-
schaftlichen Memoriaforschung, welche in einer kaum zu iiberblickenden Anzahl an Bei-
tragen auf vielfdltige Weise rezipiert worden ist. In ihrer Funktion als ,,Medium des
kollektiven Gedichtnisses* und ,,symbolische Form der Erinnerungskultur<!! ist die fik-
tionale Literatur basaler Bestandteil des kulturellen Gedachtnisses von Kollektiven und
kann deren erinnerungskulturellen Diskurs affirmieren, modifizieren oder erst evozieren.
Gerade im Umgang mit Ereignissen von traumatischer Qualitdt wie Kriegen, Genoziden,
Terrorismus, Diktaturen und deren Nachwirkungen wird literarischen Texten eine Schliis-
selrolle zugesprochen. Denn entgegen dem Topos der Undarstellbarkeit von Traumata,

auf den im weiteren Verlauf noch ndher einzugehen ist, argumentiert die Forschung in-

Vgl. Sampedro Vizcaya, Benita (2009): ,,Theorizing Equatorial Guinea®. In: Afro-Hispanic Review
28,3, S. 15-19, hier S. 18.

' Erll, Astrid (32017): Kollektives Geddichtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einfiihrung. Stuttgart:
Metzler, S. 167.



zwischen mehrheitlich, dass gerade Fiktionalitit und Poetizitdt einen privilegierten Zu-
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gang zu solch einer ,,unclaimed experience* “, verstanden als eine aus der Wucht des

traumatisierenden Ereignisses resultierenden Erinnerungsliicke bzw. ,Nicht-Erfah-
rung*!3, ermdglichen. Dementsprechend attribuieren Assmann/Jeftic/Weppler (2014) den
Kiinsten generell die ,,Ubernahme der kulturellen Aufgaben der (sekundiren) ,Zeugen-
schaft‘, indem sie fiir das widerstindige Erlebnis eine kommunizierbare Form finden und
es in eine mittelbare und gemeinsame Erfahrung iibersetzen“!*. Es ist eben jene , kommu-
nizierbare Form*, um die es in dieser Arbeit vorrangig gehen soll. Im Zentrum der Aus-
einandersetzung steht somit nicht nur die Frage, was von den Unrechtsregimen in den
behandelten Primértexten erinnert wird, sondern insbesondere wie das Trauma der Dik-
taturen formalidsthetisch zur Darstellung gebracht wird. Assmann/Jeftic/Weppler betonen
in threm Zitat zurecht, dass die literarische Erinnerungsarbeit und somit die Reprisenta-
tion potentiell traumatogener Erlebnisse stets als eine ,kulturelle[] Aufgabe™ begriffen
werden muss und die Fiktionalisierungsprozesse nicht losgeldst von dem sozio-kulturel-
len und politischen Kontext betrachtet werden konnen, in denen sie produziert und rezi-
piert werden.

Literatur ist somit im Sinne des New Historicism ,,als kulturelle Praxis zu verstehen®,
die es ihrerseits ermdglicht , kulturelle Praktiken [...] nachzuweisen und iiber Literatur
zu beschreiben*!>. Gerade fiir die vorliegende Studie erlangt die Beriicksichtig des
historischen und sozio-politischen Entstehungskontexts der Diktaturfiktionen grof3e
Relevanz, da drei verschiedene, wenn auch miteinander verflochtene Erinnerungsraume
in Augenschein genommen werden. Das Korpus setzt sich zusammen aus Erzdhltexten
dquatorialguineischer, spanischer und katalanischer Autor*innen, die das Trauma zweier
postkolonialer Diktaturen in Aquatorialguinea literarisch kodieren und kollektiv
bewusstmachen. Dabei liegt der Untersuchung die Annahme zugrunde, dass die zu einem
bestimmten Zeitpunkt in einem bestimmten Wissenssystem gefiihrten medizinischen,

psychologischen, philosophischen sowie literatur- und kulturwissenschaftlichen

Caruth, Cathy (1996): Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History. Baltimore/London:

The Johns Hopkins University Press.

13 Assmann, Aleida/Jeftic, Karolina/Wappler, Friederike (2014): ,,Einleitung®. In: Dies. (Hgg.): Rendez-
vous mit dem Realen. Die Spur des Traumas in den Kiinsten. Bielefeld: transcript, S. 9-23, hier S. 13.

14 Ebd., S. 19. Ahnlich beurteilt Dominick LaCapra das Potenzial fiktionaler Texte: ,,One might argue
that narratives in fiction [...] [give] at least a plausible ‘feel’ for experience and emotion which may be
difficult to arrive at through restricted documentary methods* (LaCapra, Dominick (?2014): Writing
History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, S. 13).

15 Becker, Sabina (2007): Literatur- und Kulturwissenschaften. IThre Methoden und Theorien. Reinbek

bei Hamburg: Rowohlt, S. 183f.



Spezialdiskurse zum Trauma von der fiktionalen Literatur in ihrer Funktion als
HInterdiskurs® vereint werden und auf diese Weise eine genuin literardsthetische
,.Subjektivierung des Integral-Wissens*“'® bewirkt wird. Fiktionale Texte iiber das Trauma
avancieren somit zu einem aussagekraftigen Analysegegenstand einer kulturwissen-
schaftlich ausgerichteten Literaturwissenschaft, die den Prozessen kollektiver
Erinnerungsarbeit und deren epistemologischer Einbettung nachzuspiiren beabsichtigt.
Im Ergebnis steht die Untersuchung der Artikulationsspielrdume, mittels derer das
kollektive Trauma sowie die zahlreichen individuellen Traumata der dquatorialguinei-
schen Diktaturen narrativ-dsthetisch zur Geltung gebracht werden. Die Analyse eines
breiten Spektrums heterogener Blicke auf die Unrechtsregime erlaubt es, mittels kontra-
punktischer Lesarten Uberschneidungen, Verflechtungen und Divergenzen in der litera-
rischen Konstruktion und Inszenierung der traumatischen Erfahrungen offenzulegen und
dadurch Riickschliisse auf die Motivationen der jeweiligen Autor*innen im Ringen um

die Diskurshoheit zichen zu konnen.

Untersuchungskorpus, Methodik und Aufbau der Studie

Das Untersuchungskorpus umfasst eine paradigmatische Auswahl an Romanen und
Kurzgeschichten in spanischer und katalanischer Sprache, die unter dem Gesichtspunkt
des Traumas analysiert werden, und in denen die Représentation der postkolonialen Dik-
taturen in Aquatorialguinea einen GroBteil der fiktionalen Wirklichkeit einnimmt. Aus
diesem Grund ist im weiteren Verlauf bewusst von Diktaturfiktionen — und nicht etwa
von Diktatorenromanen — die Rede. Die Begrenzung auf erzihlende Texte ist aus zwei-
erlei Griinden sinnvoll: Zum einen gilt der Roman als das dominierende Genre innerhalb
der europhonen Literaturen aus Afrika,!” weshalb ihm innerhalb der postkolonial ausge-
richteten Literaturwissenschaft eine Schliisselrolle zugesprochen wird, wie Felwine Sarr

herausstreicht: ,,Le roman est I’un des lieux ou I’existentiel africain contemporain s’est

16 Link, Jiirgen/Link-Heer, Ursula (1990): ,,Diskurs/Interdiskurs und Literaturanalyse®. In: Zeitschrift fiir
Literaturwissenschaft und Linguistik 20,77, S. 88-99, hier S. 95. Mit ihrer Betonung der Signifikanz
literarischer Texte fiir die Diskursanalyse hinterfragen Link/Link-Heer die weitverbreitete Auffassung,
wonach , literarische Texte im Diskurs nichts spezifisch Literarisches [haben], sondern beliebige Texte
unter anderen [sind], die sich einem Thema widmen* (Baasner, Rainer (1996): Methoden und Modelle
der Literaturwissenschaft. Eine Einfiihrung. Berlin: ESV, S. 136); vgl. hierzu auch Erll 32017, S. 68.
Vgl. Irele, F. Abiola (2009): ,,Introduction: perspectives on the African novel®. In: Ders. (Hg.): The
Cambridge Companion to the African Novel. Cambridge u. a.: Cambridge University Press, S. 1-14,
hier S. 1.



probablement le mieux exprimé*!®. Der afrikanische Roman vermag es, sich diskurskri-
tisch und innovativ mit politischen und sozio-kulturellen Fragestellungen auseinanderzu-
setzen und bildet somit einen ,,main testing ground for central concepts and ideas in post-
colonial studies“!®. Dariiber hinaus bietet die Form des Romans grundsitzlich ein
wirkmichtiges ,,forum for psychological inquiry*“*°, wie Vickroy vermerkt. Dank be-
stimmter narrativer Techniken, die es ermdglichen, die traumatische Qualitit eines Erleb-
nisses in fiktionale Strukturen zu iiberfiihren und ,,das Unsagbare ans Licht zu holen*?!,
hat sich der Roman zu einer relevanten Plattform der Bearbeitung von Traumata entwi-
ckelt.

Unter die Rubrik der in Kapitel 3 analysierten hispanoguineischen Texte fallen spa-
nischsprachige Romane und Erzéhlungen von Literat*innen, die sich den auf dem Gebiet
des heutigen Aquatorialguineas vertretenen Bantukulturen zugehérig fiihlen. Doch nur
noch ein kleiner Teil der dquatorialguineischen Literatur wird aufgrund der politischen
Situation im Land selbst produziert. Der weitaus groBere Teil dieser literatura afro-
descendiente entsteht in der Diaspora, insbesondere in Spanien und den Vereinigten Staa-
ten. Es handelt sich hierbei folglich um eine transnationale Kulturproduktion, die nicht
an territoriale Grenzen gebunden ist und deren konkrete Abgrenzung — etwa zur spani-
schen (Migrations-)Literatur — in vielen Féllen schwierig ist. Dennoch macht es im Rah-
men dieser Studie Sinn, nach dem Spezifischen der hispanoguineischen Erzdhltexte zu
suchen. Denn das literarische Schaffen aus einer minoritdren Position heraus sowie die
Zugehorigkeit zu einem Kulturraum, der seit der Kolonialzeit substanziell von imperialer
Unterdriickung und Nichtachtung geprigt ist, verdeutlichen, dass es sich bei den Dikta-
turfiktionen dieser Autor*innen um Texte handelt, die den Epistemologien des Siidens
eingeschrieben sind. Der portugiesische Soziologe Boaventura de Sousa Santos versteht
unter ,,epistemologies of the South* subalterne Weltanschauungen und Erkenntnissys-
teme, die im und durch den Globalen Norden marginalisiertes Wissen — Santos spricht

von ,,suppressed, silenced, and marginalized knowledges“?? — bereithalten. Der Arbeit

18 Sarr, Felwine (2016): Afrotopia. Paris: Philippe Rey, S. 134.

Quayson, Ato (2016): ,,Introduction. Changing Contexts of the Postcolonial Novel“. In: Ders. (Hg.):

The Cambridge Companion to the Postcolonial Novel. New York: Cambridge University Press, S. 1—

14, hier, S. 3.

Vickroy, Laurie (2015): Reading Trauma Narratives. The Contemporary Novel and the Psychology of

Oppression. Charlottesville: University of Virginia Press, S. 2.

Vogl, Joseph (2018): ,,Poetologie des Wissens*. In: Simon, Ralf (Hg.): Grundthemen der Literaturwis-

senschaft: Poetik und Poetizitdt. Berlin/Boston: de Gruyter, S. 460—473, hier S. 472.

22 Santos, Boaventura de Sousa (2018): The End of the Cognitive Empire. The Coming of Age of Episte-
mologies of the South. Durham/London: Duke University Press, S. 8.

20
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liegt es somit trotz ihres Fokus auf Trauma und Diktatur fern, einem afro-pessimistischen
Diskurs®® anheimzufallen. Denn davon abgesehen, dass das Schreiben iiber das eigene
Trauma in sich schon einen Gestus der Selbstermichtigung darstellt,>* birgt die Hinwen-
dung zu einer postkolonialen, nicht-okzidentalen Literatur das Potenzial, unter Anwen-
dung dekolonialer Lektiirestrategien besagten Afro-Pessimismus zu unterlaufen und un-
orthodoxe Umgéinge zu disruptiven Erfahrungen aufzuspiiren. Konkret fragt die
Textanalyse danach, ob und inwiefern es den hispanoguineischen Texten auf inhaltlicher
und darstellungsésthetischer Ebene gelingt, den hegemonialen®® Traumadiskurs westli-
cher Pragung zu unterlaufen und an der Formung eines alternativen, vom Globalen Siiden
ausgehenden Traumaliteraturkanons zu partizipieren, in welchem ,,eurozentrische und

26 yund nonkonformisti-

imperialistische Wissensproduktionen kritisch herausgefordert
sche Darstellungsweisen des Traumas erprobt werden. Wenn sich die vorliegende Studie
auf spanischsprachige Schriften limitiert, ist dies nicht nur dem Faktum geschuldet, dass
bislang lediglich einige wenige Gedichte in den autochthonen Sprachen Bubi und Fang
verdffentlicht wurden. Bemerkenswerterweise wurde das Schreiben auf castellano insbe-
sondere zu Beginn der literarischen Rezeption der Macias-Herrschaft ab den 1970er Jah-
ren als subversiver Akt gedeutet, der sich gegen die radikale Afrikanisierungspolitik des
Despoten und das damit einhergehende Verbot des Spanischen richtete: ,,Dado este dato
histérico, en el contexto de Guinea Ecuatorial, es imposible reducir el castellano a un
simbolo de la opresion extranjera. Su uso se puede considerar como sefia de la libertad de
expresion*?’. Dieser Umstand sowie der Wunsch, eine Leserschaft im Globalen Norden
fiir Aquatorialguineische Belange zu sensibilisieren hat dazu gefiihrt, dass die wirkméch-
tigsten Werke gegen die Unrechtsregime auf spanischer Sprache geschrieben wurden.
Die bedeutendsten Romane iiber die Diktaturerfahrungen aus der Feder dquatorialgui-

neischer Schriftsteller*innen sind Juan Balboa Bonekes E! reencuentro. El retorno del

2 Vgl. Mbembe, Achille (22000): De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans I’Afrique

contemporaine. Paris: Karthala, S. 1X.
24 Vgl. Herman, Judith (32015): Trauma and Recovery. The Aftermath of Violence — From Domestic
Abuse to Political Terror. New York: Basic Books, S. 175.
Ein hegemonialer Diskurs liegt dann vor, ,,wenn es einem Diskurs gelingt, sich zumindest voriiberge-
hend als universal und alternativlos zu préasentieren und zu instituieren, wie es Andreas Reckwitz in
seiner Auseinandersetzung mit Ernesto Laclaus Diskurstheorie formuliert (Reckwitz, Andreas (2006):
»Ernesto Laclau: Diskurse, Hegemonien, Antagonismen®. In: Moebius, Stephan/Quadflieg, Dirk
(Hgg.): Kultur. Theorien der Gegenwart. Wiesbaden: Verlag fiir Sozialwissenschaften, S. 339-349,
hier S. 343).
26 Castro Varela, Maria do Mar/Dhawan, Nikita (32020): Postkoloniale Theorie. Eine kritische
Einfiihrung. Bielefeld: transcript, S. 320.
Odartey-Wellington, Dorothy (2005a): ,,El exiliado afrohispano y el debate lingiiistico en la literatura
de Guinea Ecuatorial: entrevista a Justo Bolekia Boleka®. In: Afro-Hispanic Review 24,2, S. 165-179,
hier S. 166.
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exiliado (1985), El parroco de Niefang (1996) und Huellas bajo tierra (1998) von Joaquin
Mbomio Bacheng sowie Donato Ndongo Bidyogos Los poderes de la tempestad (1997).
In El reencuentro. El retorno del exiliado reist der im spanischen Exil lebende Ich-Erzih-
ler kurz nach der Machtiibernahme Teodoro Obiangs voller Illusionen in seine Heimat,
wo er nach elf Jahren Terrorherrschaft auf eine traumatisierte Bevolkerung trifft. Auch in
Los poderes de la tempestad ist die Figur des Riickkehrers zentralgesetzt. Der Protagonist,
ein in Spanien ausgebildeter, guineischer Anwalt, gerdt kurz nach seiner Ankunft in Ma-
labo in die Fange des postkolonialen Unterdriickungsapparats des Francisco Macias und
muss schlieBlich nach einer Internierung im Foltergefingnis Black Beach aus Aquatori-
alguinea fliechen. Das Gefangnismotiv findet sich ebenfalls in Huellas bajo tierra wieder.
Der in Form eines Tagebuchs verfasste Roman ist das fiktionale Zeugnis eines ehemali-
gen Hiftlings iiber dessen traumabehaftete Erlebnisse. Ebenfalls aus Sicht eines politi-
schen Gefangenen, der des Geistlichen Gabriel, schildert E/ parroco de Niefang das kol-
lektive Trauma in Aquatorialguinea nach dem Sturz von Macias. Einen ganz eigenen
Blick auf Diktatur und Trauma er6ffnet Juan Tomas Avila Laurels Kurzroman Awala cu
sangui (2000). Avila Laurel, der zu den profiliertesten Kritikern Obiangs gehért, verlegt
die Handlung seines Textes auf die abgelegene Insel Annobon, die als Mikrokosmos einer
traumatisierten Gesellschaft fungiert. Die Kurzgeschichte ,,El baul de dolares™ (1999) der
2017 verstorbenen Autorin Maria Nsue Angiie ist eines der wenigen Beispiele, welches
das Leben in der Diktatur aus einer weiblichen Perspektive heraus narrativiert und For-
men des femininen Widerstands aufzeigt. Davon ausgehend wendet sich die Analyse ei-
ner der aktuell einflussreichsten afrodeszendenten Kulturschaffenden zu: Melibea Obono
macht in ihrem umfangreichen Schaffen auf die Unterdriickung von LGBTI+-Identitéten
im zeitgendssischen Aquatorialguinea aufmerksam. Dabei zeigt sie auf, dass die besorg-
niserregende Situation nicht-heteronormativer Lebensformen auch das Resultat staatlich
verordneter Repressalien ist. Das Leid der Frauen kommt auch in Ndongo-Bidyogos bis-
lang nur wenig beachteten Erzéhlungen ,,La mirada de Nifa Tasia*“ und ,,Memorial del
transito del Eximio Libertador* (beide 2017) zum Ausdruck. Die Relevanz dieser beiden
Texte liegt iiberdies in ihrer expliziten Fokussierung der Figur des Despoten, dessen kor-
perlicher Verfall in grotesker Manier erzéhlt wird. Der letzte Text des hispanoguineischen
Korpus, Fernando Siale Djanganys Roman Autorretrato con un infiel (2007), spannt den
Bogen von der kolonialen zur postkolonialen Gewaltherrschaft und offenbart so die Per-
petuierung traumatischer Erinnerungen an eine unbewdéltigte Vergangenheit und Gegen-

wart.



Einem im Globalen Norden zu verortenden, hegemonialen Netzwerk der Wissenspro-
duktion entstammen die in den Kapiteln 4 und 5 besprochenen Texte, deren auf Kastilisch
und Katalanisch schreibende Autor*innen die Diktaturerfahrungen in Aquatorialguinea
nicht aus einer subaltern-minoritdren Perspektive heraus verhandeln. Diese Erzihltexte
lassen sich unter den Oberbegriff der Literaturen der vormaligen Kolonialméachte subsu-
mieren. Die fiktionale Auseinandersetzung mit dem unabhingigen Aquatorialguinea setzt
in Spanien nach der gewaltsamen Entmachtung von Francisco Macias mit der Publikation
von Manuel Leguineches Romans La tribu im Jahr 1980 ein. In einem testimonialen Duk-
tus gibt der Text aus Sicht eines spanischen Journalisten Einblick in die dquatorialguine-
ische Gesellschaft unmittelbar nach dem Machtwechsel 1979. Weit weniger explizit in
der Benennung extraliterarischer Referenzpunkte ist Ramon Garcia Dominguez’ 1983
verdffentlichter Erzdhlband Cuentos negros soberanos, dessen Kurzgeschichten in einer
fiktiven afrikanischen Diktatur situiert sind, fiir die das postkoloniale Aquatorialguinea
unter Macias offensichtlich Modell gestanden hat. Der Beginn von Macias’ Terrorherr-
schaft und der vorangehende Ubergang von der spanischen Kolonialherrschaft in die Un-
abhéingigkeit sind auffillig oft Gegenstand literarischer Beobachtungen. Diese von vielen
Kolonisierenden als tiefgreifender Einschnitt empfundene Transition behandeln sowohl
spanische wie auch katalanische Schriftsteller*innen, so der ehemalige spanische Auf3en-
minister Fernando Moran, der in seiner Erzédhlung ,,No volaron los murcié¢lagos* (1997)
die politischen Ereignisse kurz nach dem 12. Oktober 1968 fiktional verarbeitet. Auch
das gegenwiirtig in Spanien bekannteste Werk iiber Aquatorialguinea, Luz Gab4s’ mehr
als 700 Seiten umfassender Roman Palmeras en la nieve (2012), widmet relevante Passa-
gen den Monaten nach der Unabhéngigkeitserkldrung, als die Spanier*innen auf Druck
des neugewdhlten Présidenten das Land verlassen mussten. Aulerdem findet das zeitge-
nossische Aquatorialguinea unter Obiang Eingang in Gabas’ Buch. Die Dekolonisierung
und den Beginn der postkolonialen Unterdriickung rezipieren gleichfalls die katalani-
schen Autor*innen Gemma Freixas in Casino de Santa Isabel (2013) und Carles Decors,
der mit A/ sud de Santa Isabel (1999), Aquell mon idil-lic (2007) und El malson de Guinea
(2018) einen ganzen Romanzyklus zur spanischen Kolonialgeschichte und dem nachko-
lonialen Aquatorialguinea aus der Taufe gehoben hat. Den Anfang der Beschiftigung mit
dem unabhingigen Aquatorialguinea markiert in der katalanophonen Literatur allerdings
Miquel Ferras Roman Cronica de Guinea aus dem Jahre 1988 {iber einen guineischen
Dissidenten, der im katalanischen Exil von seinen traumatischen Erinnerungen an die

Macias-Zeit eingeholt wird. Wihrend der quantitative Schwerpunkt der fiktionalen Be-
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und Aufarbeitung in Spanien und Katalonien insgesamt auf der ersten Diktatur zwischen
1968 und 1979 liegt, gewéhren die Romane La casa de la palabra (1994) von José A.
Lopez Hidalgo, Freixas’ Malabo i les cendres (2015) und Fernando Gamboas Guinea
(2008) aus Sicht ihrer (europdischen) Protagonist*innen literarische Einblicke in das Le-
ben unter Teodoro Obiang.

Die Berticksichtigung dieses okzidentalen Erinnerungsraums ergibt sich nicht nur aus
dem Anspruch, den literarischen Diskurs iiber die Diktaturerfahrungen moglichst umfas-
send und multiperspektivisch abbilden zu wollen. Fiir eine innerhalb der postkolonialen
Studien situierte Arbeit ist sie geradezu unabdingbar, wie Edward Said in Culture and
Imperialism bekraftigt: ,,[W]e cannot deal with the literature of the peripheries without
also attending to the literature of the metropolitan centers“*®. Lange Zeit wurde die (ko-
loniale) Geschichte (Aquatorial)Guineas von auBen geschrieben: Die Texte von Koloni-
sierenden, Missionierenden und westlichen Schriftsteller*innen pragten und pragen noch
immer das Bild des Landes im Globalen Norden. Die Untersuchung der spanischen und
katalanischen Fiktionen ist von der Frage geleitet, wie im postfranquistischen Spanien die
postkolonialen Diktaturen fiktional rezipiert werden und ob und in welcher Weise die
Erinnerungspoetiken vom Fortwirken imperialer Implikationen sowie kolonialer Codes
und Muster durchdrungen sind. Die Textanalyse konzentriert sich somit auf ,,die gewalt-
volle Macht der Reprisentation®, indem mogliche ,,Kontinuititen von Reprisentations-

formen der Kolonisierten‘?’

am Beispiel der literarischen Traumabearbeitung sichtbar
gemacht werden sollen. Im Anschluss an die dekolonialen Theorien Anibal Quijanos in-
teressiert sich die Untersuchung der spanischen und katalanischen Primértexte letztlich
fiir ,,epistemische Gewalt als spezifisches Funktionsmerkmal der anhaltenden Koloniali-
tdt von Macht, Wissen und Sein‘**’.

Die Differenzierung zwischen Werken in kastilischer und katalanischer Sprache ist
angezeigt, weil sich die katalanischen erinnerungspolitischen und -kulturellen Praktiken
zur kolonialen Vergangenheit im subsaharischen Afrika von denjenigen im iibrigen
Spanien unterscheiden und diese Diskrepanzen auch mit Blick auf die narrativen
Représentationen der dquatorialguineischen Diktaturen gepriift werden sollen. Die

Einbeziehung einer eigenen katalanischen FErinnerungslandschaft ist auch deshalb

28 Said, Edward W. (1994): Culture and Imperialism. New York: Vintage Books, S. 318.

29 Castro Varela/Dhawan 32020, S. 25.

30 Brunner, Claudia (2020): Epistemische Gewalt. Wissen und Herrschaft in der kolonialen Moderne.
Bielefeld: transcript, S. 24.
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bedeutsam, da Katalan*innen und katalanische Unternehmen die Kolonisierung der
Territorios Esparioles del Golfo de Guinea derart stark gepriagt haben, dass nicht selten
von einer ,,colonia ‘catalana’**! die Rede war und ist. Wie also wird in einer Gesellschaft,
die sich — zumal in Zeiten intensiver Unabhéngigkeitsdebatten — als durch den spanischen
Staat kolonisiert erachtet, iiber ein Land geschrieben, das man dereinst selbst
(mit)kolonisierte? Wo liegen hinsichtlich der katalanophonen und spanischen Texte die
Unterschiede in den Form- und Gestaltungsmitteln bei der Narrativierung der
Diktaturerfahrungen?

Die Untersuchung der Primarwerke wird flankiert von einleitenden Kapiteln, in denen
neben den Schaffensbedingungen fiir Literat*innen in Aquatorialguinea auch die
Traumabearbeitung in der Diaspora (Kapitel 3.1) sowie die Bedeutung des Landes, seiner
Geschichte und Literatur(en) im spanischen und katalanischen Memoriadiskurs (Kapitel
4.1 und 5.1) besprochen werden. Die gesamte Textanalyse stiitzt sich ferner auf
theoretische Voriiberlegungen zur literarischen Trauma- und Diktaturverarbeitung sowie
zum sozio-historischen Kontext, der die Herausbildung der postkolonialen
Unrechtsregime in Aquatorialguinea nachzeichnet. Ziel des ersten Theoriekapitels, das

Postkolonialismus als ,,diskurskritische Kulturtheorie**?

versteht, ist es, die hegemonial-
okzidentalen kultur- und literaturwissenschaftlichen Traumadiskurse, wie sie ab den
frithen 1990er Jahren von der sogenannten Yale School signifikant gepragt wurden, auf
ihre Ubertragbarkeit auf extra-europdische, postkoloniale Erfahrungen hin zu priifen.
Nach einer kurzen Einfiihrung in die géngigsten Theorien zum Trauma widmet sich der
einfiihrende Grundlagenteil den vielfiltigen Asthetiken und Ethiken literarischer Trauma-
und Diktaturbearbeitung. Unter Verweis auf die kiinstlerisch-mediale Rezeption der
Shoah sollen verschiedene Paradigmen aufgezeigt werden, wobei ein Fokus auf Formen
der Diktaturverarbeitung in Spanien und Lateinamerika gerichtet ist, von wo seit Ende
des Franquismus und der Militdrdiktaturen eminente Impulse fiir die kulturelle
Vergangenheitsbewiltigung ausgehen. Ein eigenes Kapitel befasst sich schlieBlich mit
subalternen Traumapoetiken afrikanischer Schriftsteller*innen. Im Rahmen einer Siid-
Stid-Perspektive werden jene (europhonen) Literaturen aus Afrika adressiert, die sich
gleichsam unter dem Eindruck postkolonialer Unrechts- und Gewaltsituationen geformt

haben. Infolge traumatogener Erfahrungen wie des Apartheid-Regimes in Siidafrika, des

31 Rodriguez, Marta (2018): ,,50 anys de la independéncia de la colonia ‘catalana’ a I’ Africa®. In: Ara,

11.10.2018. Online unter: https://www.ara.cat/internacional/anys-independencia-colonia-catalana-
Africa_0 2105189492.html (Abruf: 01.12.2023).

Bachmann-Medick, Doris (°2014): Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften.
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, S. 184.
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Genozids in Ruanda und zahlreicher Diktaturen (z. B. in Céte d’Ivoire, Kenia, dem
Kongo oder Somalia) entstanden und entstehen viel beachtete Texte, welche die
kollektiven und individuellen Traumata aus einem gegenhegemonialen Blickwinkel zur
Darstellung bringen und zur Etablierung einer postkolonialen Traumaforschung
beigetragen haben.

Fiir das Verstindnis der Primirtexte sind Kenntnisse des aus eurozentrischer Sicht
weitgehend unbekannten historischen Kontexts grundlegend. Dieser zweite Abschnitt der
Arbeit (Kapitel 2) begreift Postkolonialismus als eine ,,kritische historische Kategorie“*,
die die Langzeitwirkungen des Kolonialismus auch nach der politischen Dekolonisierung
Aquatorialguineas im Jahre 1968 zentralsetzt. Es soll herausgearbeitet werden, inwiefern
die postkolonialen Unrechtsregime unter Francisco Macias und Teodoro Obiang als Wei-
terfiihrung der franquistischen Kolonialpolitik gedeutet werden kdnnen. Daher widmet
sich der historische Abriss in einem ersten Schritt dem Funktionieren des kolonialen Un-
terdriickungsapparats und dem unter Franco eingeleiteten Dekolonisierungsprozess. Bei-
des sind Faktoren, in denen u. a. die Voraussetzungen fiir die Etablierung der Diktaturen
nach 1968 zu suchen sind. In einem abschlieBenden Schritt werden sodann Briiche und
Kontinuititen zwischen den Gewaltsystemen unter Macias und Obiang genauer beleuch-

tet.

Stand der Forschung?*

In einem der ersten wissenschaftlichen Beitrdge, der je zur (spanischsprachigen) Literatur
Aquatorialguineas publiziert wurde, bezeichnet der Literaturwissenschaftler M’bare
N’gom diese im Jahre 1993 als ,,la gran ausente**. Dass Aquatorialguinea und seine Li-
teraturen inzwischen weitaus weniger unsichtbar sind und zu einem dynamischen und
interdisziplinidren Forschungsfeld geworden sind, das durch neue Publikationen kontinu-
ierlich an Profil und inhaltlicher Bandbreite gewinnt, mochte der folgende Uberblick iiber
den Stand der Forschung verdeutlichen, der zuweilen auch solche Titel einschlief3t, die

die Fragestellung der Arbeit lediglich tangieren.

3 Ebd.

3 Auf die ausfiihrlichen bibliografischen Angaben wird hier mancherorts zunichst verzichtet. Sie werden
im Verlaufe der Arbeit an denjenigen Stellen angegeben, an denen erstmalig eine explizite Referenz
auf die jeweiligen Titel erfolgt.

N’gom, M’bare (1993): ,,La literatura africana de expresion castellana: La creacion literaria en Guinea
Ecuatorial®. In: Hispania 76,3, S. 410—418, hier S. 410.
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Zur Literatur aus und iiber Aquatorialguinea

¢ yon denen die im Jahre

An erster Stelle zu nennen sind eine Reihe von Anthologien,?
1984 von Donato Ndongo-Bidyogo herausgegebene Antologia de la literatura guineana
sicherlich als richtungsweisend gilt, wie N’gom unterstreicht: ,,Es un libro que marca un
hito insoslayable para el estudio de la literatura hispanoafricana, ya que representa el
primer esfuerzo sostenido y sistematico de recogida de la produccién cultural guineana
desde la época colonial hasta la independencia‘*’. Aus literaturtheoretischer Sicht
aufschlussreich ist die von Ndongo verfasste Einleitung zu seiner Textsammlung, in der
erstmalig eine Konzeptualisierung und Periodisierung der Literatur Aquatorialguineas
erfolgt. Auch die im Anschluss erschienenen Anthologien ermdglichen einerseits den
Zugang zu teilweise schwer zu beschaffenden Primirtexten und beinhalten andererseits
relevante literaturwissenschaftliche Analysen zur Literatur(geschichte) Aquatorial-
guineas. Stellvertretend sei auf die von Ndongo-Bidyogo/N’gom im Jahre 2000
herausgegebene Literatura de Guinea Ecuatorial (Antologia) sowie die 2012 von
N’gom/Nistal editierte Nueva Antologia de la Literatura de Guinea Ecuatorial
verwiesen. Inzwischen riicken zudem die hispanoafrikanischen Nachwuchs-
schriftsteller*innen in den Fokus der Betrachtungen. So hat Riochi Siafd in einer
umfassenden Zusammenstellung die Werke relevanter Jungautor*innen gewiirdigt.*8
Ein Indiz fir die zunehmende Produktivitit und das gestiegene Interesse an
Aquatorialguinea sind ferner die ab den 2000er Jahren von mehreren Zeitschriften
publizierten Sonderausgaben, die thematisch breitgefacherte Abhandlungen zu Literatur,

Geschichte, Sprachen und Kulturen des Landes umfassen.>® Eine #hnlich inhaltliche

36 Ndongo-Bidyogo, Donato (Hg.) (1984b): Antologia de la literatura guineana. Madrid: Ed. Nacional,

Ndongo-Bidyogo, Donato/N’gom, M’bare (Hgg.) (2000): Literatura de Guinea Ecuatorial
(Antologia). Madrid: Sial; N’gom, M’bare/Nistal, Gloria (Hgg.) (2012): Nueva antologia de la
Literatura de Guinea Ecuatorial. Madrid: Sial.

N’gom, M’bare (2010): ,,La literatura africana de expresion castellana: de una ‘literatura posible’ a una
literatura real. Etapas de un proceso de creacion cultural®. In: Miampika, Landry-Wilfrid/Arroyo,
Patricia (Hgg.): De Guinea Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas. Madrid: Verbum, S. 2340,
hier S. 32.

38 Vgl. Riochi Siafd, Juan (Hg.) (2019): Nuevas voces de la literatura de Guinea Ecuatorial. Madrid:
Diwan Mayrit.

Vgl. Aponte-Ramos, Dolores/Rizo, Elisa (Hgg.) (2014b): ,,Guinea Ecuatorial como pregunta abierta:
hacia el didlogo entre nuestras otredades”. Sondernummer, Revista Iberoamericana 80,248-249;
Doppelbauer, Max/Fleischmann, Stephanie (Hgg.) (2012): ,Hispanismo africano®. Sondernummer,
Iberoromania 73—74; N’gom, M’Bare (Hg.) (2000): ,,Guinea Ecuatorial: textos y contextos culturales
e histéricos®. Sondernummer, Afro-Hispanic Review 19,1; Sampedro Vizcaya, Benita/Fra Molinero,
Baltasar (Hgg.) (2009): ,,Equatorial Guinea®. Sondernummer, Afio-Hispanic Review 28,2; Tauchnitz,
Juliane/Borst, Julia (Hgg.) (2017): ,Migratory Movements and Diasporic Positionings in
Contemporary Hispano- and Catalano-African Literatures®. Sondernummer, Research in African
Literatures 48,3; Ugarte, Michael/N’gom, M’Baré (Hgg.) (2004): ,,Equatorial Guinea in Spanish
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Bandbreite ist in mehreren Sammelbdanden zu den hispanoafrikanischen Literaturen
auszumachen. Die von Alvarez Méndez, Diaz Narbona, Miampika und N’gom
herausgegebenen Titel erweisen sich fiir die vorliegenden Studie am fruchtbarsten.*’
Literaturwissenschaftliche Besprechungen der -einschldgigen Texte der hispano-
guineischen Literatur finden sich in zwei Monografien des US-amerikanischen
Hispanisten Marvin A. Lewis: An Introduction to the Literature of Equatorial Guinea
(2007) und Equatorial Guinean Literature In Its National and Transnational Contexts
(2017) eignen sich gut dazu, einen soliden Einblick in die Themenvielfalt und Asthetiken
aller Gattungen der auf Spanisch verfassten Literatur Aquatorialguineas zu erlangen.
Problemstellungen zum Trauma werden in beiden Publikationen allerdings nur
oberfldchlich und ohne theoretische Fundierung angerissen, selbst in denjenigen
Kapiteln, die explizit der literarischen Diktaturverarbeitung gewidmet sind.

Mit den Lebens- und Schaffensbedingungen équatorialguineischer Autor*innen in der
Diaspora beschiftigt sich Michael Ugarte in Africans in Europe. The Culture of Exile and
Emigration from Equatorial Guinea to Spain (2010). Neben einem eigenen Kapitel zu
Ndongo-Bidyogo, dem wichtigsten Intellektuellen aus Aquatorialguinea, findet sich in
Ugartes Monografie ein ausfiihrliches Kapitel zu Schreibenden der ,,Macias Generation®.
Besprochen werden Werke von u. a. Juan Manuel Davies, Joaquin Mbomio Bacheng oder
Francisco Zamora Loboch, ohne dabei auf eine traumatheoretische Basis zu verweisen.
Zudem wurden in den letzten Jahren, hauptsidchlich an spanischen und US-
amerikanischen Universititen, mehrere Dissertationen zur Literatur aus und iiber
Aquatorialguinea abgeschlossen. Exemplarisch sei hier Clarence Mengues 2014 an der
Universidad de Alcald eingereichte Schrift El contexto colonial y poscolonial en la
narrativa hispano-guineana erwihnt, die 2022 beim Verlag Verbum erschienen ist. Die
Studie ist einer der bisher wenigen Versuche, die literarische Reprisentation
Aquatorialguineas und seiner Bewohner*innen komparatistisch zu fokussieren, indem

spanisch-europédische Perspektiven (Bartolomé Soler und Manuel Leguineche) mit nicht-

Letters®. Dossier, Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 8; Vilards, Teresa M./Ugarte, Michael
(Hgg.) (2006): ,,African Spain“. Sondernummer, Journal of Spanish Cultural Studies 7,3.

Vgl. Alvarez Méndez, Natalia (2010): Palabras desencadenadas. Aproximacion a la teoria literaria
poscolonial y a la escritura hispano-negorafricana. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza;
Diaz Narbona, Inmaculada (Hg.) (2015): Literaturas hispanoafricanas: realidades y contextos.
Madrid: Verbum; Miampika, Landry-Wilfrid (Hg.) (2015): Africa y escrituras periféricas. Horizontes
comparativos. Madrid: Verbum; Miampika, Landry-Wilfrid/Arroyo, Patricia (Hgg.) (2010): De
Guinea Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas. Madrid: Verbum; N’gom, M’Bare (Hg.) (2004):
La recuperacion de la memoria: creacion cultural e identidad nacional en la literatura hispano-
negroafricana. Alcald de Henares: Universidad de Alcala, Servicios de Publicaciones.
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eurozentrischen Blicken (Ndongo-Bidyogo und Mbomio Bacheng) in Bezichung gesetzt
werden. Die bis dato einzig deutschsprachige Einzelschrift zur hispanophonen Literatur
Aquatorialguineas ist Mischa G. Hendels iiberarbeitete Dissertation Schreiben um gelesen
zu werden — Perspektiven aus Aquatorialguinea zwischen Exil und Heimat (2016).
Aufschlussreich sind die darin enthaltenen Informationen zum Literaturbetrieb in
Aquatorialguinea sowie dem Schreiben im Exil. Hendel stiitzt sich in seiner
Argumentation auf zahlreiche Interviews mit Schriftsteller*innen.*! AusschlieBlich aus
Autor*innen-Interviews bestehen die von N’gom editierten Bande Didlogos con Guinea.
Panorama de la literatura guineoecuatoriana de expresion castellana a través de sus
protagonistas (1996) und Palabra abierta: conversaciones con escritores africanos de
expresion en esparol (2013).

Wissenschaftlich kaum wahrgenommen wurde der spanisch-literarische Blick auf das
koloniale und postkoloniale Aquatorialguinea. Zwar gibt es Einzelanalysen, literatur-
wissenschaftliche Ubersichtsdarstellungen oder vergleichende Betrachtungen bleiben
allerdings rar. Katalanische und spanische Erzéhltexte stehen im Zentrum eines Aufsatzes
von Nerin, in dem er in synthetisierter Form das Schreiben iiber die ehemalige Kolonie
betrachtet. AuBerst knapp behandelt Nerin eine Auswahl an Texten iiber die Macias-
Diktatur (u. a. Ramon Garcia Dominguez, Manuel Leguineche und Fernando Gamboa),

42 zuordnet.

die er aufgrund ihrer Asthetik und Thematik einem ,,corriente neosalvaje
Auch Antonio Carrasco Gonzalez beleuchtet in Historia de la novela colonial
hispanoafricana (2009) die Fiktionalisierung der spanischen Kolonien in Afrika anhand
spanischer und katalanischer Romane. Im Kapitel iiber Aquatorialguinea werden zwar
Texte erwdhnt, die nach 1968 erschienen sind, das alleinige Untersuchungsinteresse gilt
indes der Fiktionalisierung der Kolonialzeit. Gleiches ldsst sich fiir Ifiaki Tofifio mehr als
600 Seiten umfassende Dissertation Guinea, El delirio colonial de Esparia sagen, die
2021 bei Bellaterra erschienen ist. Die Monografie ist der bislang ausgiebigste Versuch,
eine literarhistorische Gesamtschau der Textproduktion in der und iiber die Kolonie am

Golf von Guinea zu geben. Beginnend im Jahre 700 bespricht Tofifio in seiner Studie

unzéhlige, liberwiegend unbekannte fiktionale wie faktuale Werke der Kolonialliteratur.

41 Interviews mit bedeutenden #quatorialguineischen Autor*innen beinhaltet auch Hendels

Dokumentarfilm Subvaloradas, sin ser vistas. Voces literarias de Guinea Ecuatorial (67 min.
Osterreich/Spanien, 2009).

Nerin, Gustau (2009): ,,Nuestro sur. La imagen de Guinea Ecuatorial y de los guineanos en las
literaturas espaiiola y catalana“. In: Castel, Antoni/Sendin, José Carlos (Hgg.): Imaginar Africa. Los
estereotipos occidentales sobre Africa y los africanos. Madrid: Casa Africa/Catarata, S. 107—128, hier
S. 118.
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Die Betrachtung endet mit der Unabhiingigkeit Aquatorialguineas 1968, ohne den

postkolonialen Diktaturen tiefergehende Beachtung zu schenken.

Historisch-politischer Kontext

Derart umfangreich ist inzwischen die Liste an Titeln, die eine historiografisch-politische
Perspektive auf den Kolonialismus und die beiden Diktaturen in Aquatorialguinea ein-
nehmen, dass hier nur schlaglichtartig auf ausgewéhlte Publikationen verwiesen werden
kann. Als eines der Standardwerke gilt noch immer Donato Ndongo-Bidyogos 1977 er-
schienene Abhandlung Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, die die Geschichte des
Landes von den Anfingen der europdischen Kolonisierung bis zur Macias-Diktatur nach-
zeichnet und aus einem nicht-okzidentalen Blickwinkel kontextualisiert.*” Neben
Ndongo-Bidyogo sehen auch weitere dquatorialguineische Intellektuelle es als ihre Auf-
gabe an, die eigene Geschichte faktual-essayistisch aufzuarbeiten. So fragt Juan Balboa
Boneke in ;Donde estds Guinea? (1978) nach Ursachen und Mechanismen der diktatori-
alen Repression in seinem Herkunftsland. In La transicion de Guinea Ecuatorial. Histo-
ria de un fracaso ([1996] 21998) nimmt er zusammen mit Fermin Nguema Esono die
Machtwechsel 1968 und 1979 unter die postkoloniale Lupe. Justo Bolekia Bolekas Apro-
ximacion a la historia de Guinea Ecuatorial (2003) beriicksichtig neben Kolonialzeit und
Unabhingigkeit zudem die prikolonialen Kulturen am Golf von Guinea. Juan Riochi Si-
afad Buch La historia de Guinea Ecuatorial a través de sus protagonistas ist der jlingste
Versuch, der westlichen Geschichtsschreibung eine gegenhegemoniale Aufarbeitung der
eigenen Vergangenheit entgegenzusetzen. Mittels zahlreicher Zeugenberichte bekannter
Personlichkeiten aus Politik, Kultur und Zivilgesellschaft beansprucht der Autor selbst-
bewusst ,,[1]a verdadera historia de Guinea Ecuatorial“* zu Papier bringen zu wollen.
Auch im Globalen Norden gewinnt die historiografische Aufarbeitung der spanischen

Kolonialgeschichte und deren Folgen zusehends an Bedeutung.*> Richtungsweisend und

4 Die 2020 bei Bellaterra erschienene Neuauflage des Werkes beweist dessen bis heute anhaltende Ak-

tualitét.

Riochi Siafé, Juan (2020): La historia de Guinea Ecuatorial a través de sus protagonistas. Madrid:
Diwan Mayrit, S. 21.

Die 2020 von Juan Aranzadi und Gonzalo, Alvarez Chillida herausgegebene, zwei Binde und insge-
samt mehr als 1000 Seiten umfassende Publikation Guinea Ecuatorial (des)conocida. Lo que sabemos,
ignoramos, inventamos y deformamos acerca de su pasado y su presente (Madrid: UNED) ist
sichtbares Zeichen der intensiven Forschungstitigkeiten zum Themenfeld Aquatorialguinea. Zum stark
angestiegenen kultur- und literaturwissenschaftlichen Interesse an Aquatorialguinea v. a. in den USA
siehe auch Campoy-Cubillo, Adolfo/Sampedro Vizcaya, Benita (2019): ,,Entering the Global Hispano-
phone: an introduction®. In: Journal of Spanish Cultural Studies 20,1-2, S. 1-16.
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wissenschaftlich fundiert sind die Schriften von Alvarez Chillida, Nerin und Campos Ser-
rano, die explizit die franquistischen Komponenten der kolonialen Unterdriickung in den
Blick nehmen und untersuchen, inwiefern diese die postkolonialen Repressionsmecha-
nismen in Aquatorialguinea prigten und prigen.*® Mit El petit imperi. Catalans en la
colonitzacio de la Guinea Espanyola (2021) haben Eduardo Gargallo und Jordi Sant i
Gisbert eine detailreiche Publikation zur Rolle katalanischer Akteure bei der
Kolonisierung Guineas vorgelegt.

Gesondert zu erwdhnen ist Gustau Nerins erhellende Monografie Guinea Ecuatorial,
historia en blanco y negro. Hombres blancos y mujeres negras en Guinea Ecuatorial
(1843—1968) aus dem Jahr 1998, in der er anhand der sexuellen Beziehungen zwischen
Kolonisierenden und Kolonisierten und unter Riickgriff auf sein Konzept des hispanot-
ropicalismo den Mythos eines spanischen ,,colonialismo light* dekonstruiert. Einen gen-
dertheoretischen Ansatz vertritt auch Joana Allan in Silenced Resistance. Women, Dicta-
torships, and Genderwashing in Western Sahara and Equatorial Guinea (2019). Im
Gegensatz zu Nerin bearbeitet Allan ausdriicklich die Situation von Frauen in der Post-
kolonie und perspektiviert die sexuellen Unterdriickungsmechanismen der Diktaturen so-

wie den feministischen Widerstand dagegen.*’

Postkoloniale Trauma- und Diktaturverarbeitung

Der hegemoniale Traumadiskurs entwickelte sich in erster Linie als Reaktion auf extreme
Gewaltereignisse im Globalen Norden. In seinem 2008 erschienenen Buch The Trauma
Question entwirft Roger Luckhurst eine Genealogie des Traumakonzepts seit dem 19.

Jahrhundert und arbeitet heraus, dass auBereuropdische Erfahrungen bislang wenig

4 Dazu zihlen u. a.: Alvarez Chillida, Gonzalo (2017): ,,El proceso de descolonizacion de Guinea

Ecuatorial®. In: Martin Corrales, Eloy/Pich Mitjana, Josep (Hgg.): Esparia frente a la independencia
de Marruecos. Barcelona: Bellaterra, S. 71-91; Alvarez Chillida, Gonzalo (2014): ,,Epigono de la
hispanidad. La espafiolizacion de la colonia de Guinea durante el primer franquismo*. In: Michonneau,
Stéphane/Nufiez Seixas, Xosé M. (Hgg.): Imaginarios y representaciones de Espaiia durante el
franquismo. Madrid: Casa de Velazquez. S. 103—125; Alvarez Chillida, Gonzalo/Nerin, Gustau (2018):
,Introduccion. Guinea Ecuatorial: el legado de la colonizacion espafiola®. In: Ayer 109,1, S. 13-32;
Nerin, Gustau (2016): ,,Francisco Macias: nuevo estado, nuevo ritual®. In: Endoxa 37, S. 149-168;
Nerin, Gustau (1997): ,,Mito franquista y realidad de la colonizacién de la Guinea Espafiola®. In:
Estudios de Asia y Aﬁica 32,1, S. 9-30; Campos Serrano, Alicia (2004): ,,Nuevos recursos y viejas
opresiones: dinimicas politicas en Guinea Ecuatorial®. In: Nova Africa 14, S. 7-20; Campos Serrano,
Alicia (2003): ,,Nacionalismo anticolonial en Guinea Ecuatorial: de espafioles a guineanos®. In:
Araucaria 9, S. 175-195.

Insgesamt wird dem Problemfeld Gender und (Post)Kolonialismus in der Forschung iiber
Aquatorialguinea zusehends Bedeutung beigemessen, wie folgende zwei Publikationen exemplarisch
zeigen: Aixela-Cabré, Yolanda (2020): ,,The Presence of the Colonial Past: Equatorial Guinean Women
in Spain®. In: Itinerario 44,1, S. 140—158; Stucki, Andreas (2019): Violence and Gender in Africa’s
Iberian Colonies. Feminizing the Portuguese and Spanish Empire, 1950s—1970s. Cham: Palgrave
Macmillan.
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Beachtung gefunden haben. Insbesondere iibt er Kritik an Cathy Caruths restriktivem
Untersuchungskorpus, das nicht-okzidentale Epistemologien ausklammert. Fiir das
Zusammendenken eurozentrischer und subalterner Traumadiskurse pladiert Michael
Rothberg in Multidirectional Memory (2009), indem er das Verhéltnis von Shoah und
postkolonialen Traumata in den Mittelpunkt seiner Betrachtungen stellt. Rothberg
argumentiert dafiir, die Erinnerung an den versuchten Genozid an den europiischen
Jid*innen als ein Modell zu verstehen, dass dabei helfen kann, andere Massentraumata
zu artikulieren. Andererseits konnen laut Rothberg aber auch Formen der Erinnerung an
marginalisierte kollektive Traumata Einfluss auf die Rezeptionsmoglichkeiten der Shoah
nehmen.

Neben Rothberg und Luckhurst hinterfragen inzwischen zahlreiche Forschenden den
Eurozentrismus der vorherrschenden Traumatheorien und wenden sich subalternen Aus-
einandersetzungen mit dem Trauma zu, so beispielsweise Stef Creps in seiner 2013 er-
schienenen Monografie Postcolonial Witnessing. Trauma Out of Bounds. Darin beurteilt
der Autor die dominanten Vorstellungen von adidquater literarischer Traumabearbeitung
kritisch. Problematisch erscheint Craps der Modellcharakter, der vielen Traumatexten
tiber die Shoah zugesprochen wird. Gleichermallen befasst sich Irene Visser mit dieser
Dominanz und weist in ihrem Uberblicksartikel ,,Trauma in Non-Western Contexts®
(2018) darauf hin, dass der gegenwirtige Traumadiskurs kulturspezifische Reaktionen
auf einschneidende Erlebnisse ignoriert. Auf die Bedeutung antikolonialer Denker wie
Fanon und Césaire fiir das Entstehen eines gegenhegemonialen Traumdiskurses verwei-
sen etwa Ogaga Ifowodo in History, Trauma, and Healing in Postcolonial Narratives.
Reconstructing Identities (2013) und Abigail Ward im von ihr editieren Buch Postcolo-
nial Traumas. Memory, Narrative, Resistance (2015). Beide unterstreichen die Heteroge-
nitdt postkolonialer Traumata, deren Bewiltigung die Beriicksichtig regionaler und kul-
tureller Besonderheiten erfordert. Als Ergidnzung zu und Krittk an den post-
strukturalistischen Traumtheorien verstehen sich auch Michelle Balaevs Sammelband
Contemporary Approaches in Literary Trauma Theory (2014) und der von Gert Buelens,
Sam Durrant und Robert Eaglestone vorgelegte Band The Future of Trauma Theory. Con-
temporary literary and cultural criticism (2014).

Einen dezidiert literaturwissenschaftlichen Ansatz verfolgen Buelens/Craps in der
2008 erschienen Sondernummer ,,Postcolonial Trauma Novels der Zeitschrift Studies in

the Novel (40,1-2). Die Beitridge interessieren sich vorrangig fiir afrikanische Romane,
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deren Asthetiken von den vorherrschenden fragmentarisch-postmodernen Darstellungs-
formen abweicht. Einen expliziten Afrikabezug weist auch J. Roger Kurtz’ jiingst verof-
fentlichte Studie Trauma and Transformation in African Literature (2021) auf, in welcher
der Autor in einem sehr erhellenden literaturwissenschaftlichen Theorieteil Risiken und
Chancen einer Ubertragung eurozentrischer Traumamodelle auf das postkoloniale Afrika
und dessen Literaturen diskutiert. In seinen Analysen konzentriert sich Kurtz ausschlie3-
lich auf anglophone Literaturen. Dies ist paradigmatisch fiir die auf Afrika ausgerichtete
Traumaforschung, die vielfach anglo- und frankophone Kulturrdume, vereinzelt auch lu-
sophone Lénder wie Angola oder Mosambik akzentuiert; so etwa Lizelle Bisschoffs und
Stefanie Van de Peers Sammelband Art and Trauma in Africa: Representations of Recon-
ciliation in Music, Visual Arts, Literature and Film (2013), der Aufsitze zur kiinstleri-
schen Interpretation kollektiver Traumata in verschiedenen Medien vereint. Ein zentraler
Referenzpunkt nicht nur der frankophonen, sondern der postkolonialen Traumaforschung
insgesamt bildet der Genozid in Ruanda. Dessen Reprisentation liefert maB3gebliche Im-
pulse fiir die Verhandlung von Gewalterfahrungen in den Literaturen des Globalen Sii-
dens. Unter den zahlreichen Analysen erweisen sich Robert Stockhammers Abhandlung
Ruanda. Uber einen anderen Genozid schreiben (2005) und Nicki Hitchcotts Rwanda
Genocide Stories. Fiction After 1994 (2015) als fruchtbare Quellen fiir diese Arbeit. Be-
merkenswert an Hitchcotts Schrift ist, dass sie den Blick ,von auBlen‘ beriicksichtigt und
auch solche Texte iiber den Volkermord bespricht, deren Autor*innen nicht aus Ruanda
stammen.

Eine (literaturwissenschaftliche) Beschdftigung mit traumatischen Erfahrungen in
Afrika bedeutet oftmals, sich mit postkolonialen Diktaturerfahrungen auseinandersetzen
zu miissen. Einblicke in die Spannbreite an Asthetiken und Motiven literarischer Dikta-
turbearbeitung auf dem Kontinent geben u. a. Robert Spencers Monografie Dictators,
Dictatorship and the African Novel. Fictions of the State under Neoliberalism (2021),
Charlotte Bakers und Hannah Graysons 2018 herausgegebener Band Fictions of African
Dictatorship. Cultural Representations of Postcolonial Power, Céline Bishops Postcolo-
nial Criticism and Representations of African Dictatorship. The Aesthetics of Tyranny
(2014), Mamadou Kalidou Bas Le roman africain francophone post-colonial. Radiosco-
pie de la dictature a travers une narration hybride (2009) oder Josaphat Kubayandas
grundlegender Aufsatz ,,Dictatorship, Oppression, and New Realism* (1990). Einen ge-

sonderten Ansatz wihlen Magali Armillas-Tiseyra in The Dictator Novel. Writers and
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Politics in the Global South (2019), Gichingiri Ndigirigi im von ihm editieren Sammel-
band Unmasking the African Dictator. Essays on Postcolonial African Literature (2014)
oder Kubayanda im Artikel ,,Unfinished Business: Dictatorial Literature of Post-Inde-
pendence Latin America and Africa® (1997). Indem diese Arbeiten ausdriicklich die Re-
prasentation der Figur des Despoten ins Zentrum ihrer Betrachtung riicken und auf das
fiir die lateinamerikanischen Literaturen paradigmatische Genre der novela del dictador
rekurrieren, gelingt es ihnen, literarische Verflechtungen innerhalb des Globalen Stidens
offenzulegen. Allen Auseinandersetzungen mit der kiinstlerischen Rezeption diktatorialer
Repression in Afrika ist gemein, dass sie die hispanoguineische Literatur auBer Acht las-
sen. In der oben genannten, geografisch duflert breitgeficherten Untersuchung von Ba-
ker/Grayson wird Aquatorialguinea nicht erwihnt; behandelt werden stattdessen ,,dicta-
torships across North and sub-Saharan Africa, from Cameroon, Congo, Cdte d’Ivoire,
Egypt, Guinea, Kenya, Malawi, Morocco, Nigeria, Somalia and Swaziland“*. Selbst in
rezenten hispanistischen Publikationen zum Trauma wie dem von Spiller/Mahlke/Rein-
stddler editieren Handbuch Trauma y memoria cultural: Hispanoamérica y Espariia
(2020) finden die traumabehafteten Diktaturerfahrungen unter Macias und Obiang keinen
Eingang.

Nicht vergessen werden sollte, dass — anders als in Portugal — auch das Schicksal der
spanischen Kolonisator*innen, die 1968 nach Europa zuriickkehren mussten, ein blinder
Fleck der Literatur- und Geschichtswissenschaft geblieben ist. Ron Eyerman und
Giuseppe Sciortino wagen mit ihrem Sammelband 7The Cultural Trauma of
Decolonization. Colonial Returnees in the National Imagination (2020) den Versuch, die
Geschichte von (u. a. italienischen, belgischen, franzdsischen und portugiesischen)
Riickkehrer*innen unter dem Gesichtspunkt des Traumas zu untersuchen. Auch wenn die
spanischen retornados nicht beriicksichtig werden, so bildet die Schrift von
Eyerman/Sciortino trotzdem eine wichtige Basis fiir die Textanalyse der spanischen und
katalanischen Werke in dieser Arbeit.

Obgleich das wissenschaftliche Interesse an Aquatorialguinea in bemerkenswerter
Weise angestiegen ist, bleibt das Land in erster Linie ein Forschungsfeld der Hispanistik.
Die globale Traumaforschung hat ihrerseits der (kiinstlerischen) Diktaturbearbeitung in
Aquatorialguinea bislang nur wenig Aufmerksamkeit zuteilwerden lassen. Es fehlen dif-

ferenzierte Untersuchungen, die sich explizit mit den Erzéhl- und Gestaltungsmustern

4 Baker, Charlotte/Grayson, Hannah (2018a): ,,Introduction: Fictions of African Dictatorship*. In: Dies.

(Hgg.): Fictions of African Dictatorship. Cultural Representations of Postcolonial Power. New Y ork
u. a.: Peter Lang, S. 1-10, hier S. 3.
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befassen, derer sich die hispanoguineischen, spanischen und katalanischen Diktaturfikti-
onen bei der Traumadarstellung bedienen. Die vorliegende Studie versteht sich als Ver-
such, diese Leerstelle zu schlieBen und die vielschichtigen diskursiven Praktiken in Bezug
auf das nachkoloniale Aquatorialguinea erstmals in einer umfassenden Schau zu betrach-

ten.
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1  PLURALITAT: TRAUMA, DIKTATUR UND LITERATUR IM GLOBALEN SUDEN UND
NORDEN

i Tragedia, triste tragedia...!
Dueiio de mis dias

sin luz ni esperanzas,
guardidn eterno

de mis horas de amarguras®.

Das lyrische Ich in Juan Riochi Siafas Gedicht ,,Tragedia“ kommt als ein entméchtigtes
und passives daher, dessen Existenz von der steten Prasenz einer nicht ndher bestimmten
Tragodie dominiert wird. Nicht das sprechende Subjekt ist in den zitierten Versen Herr
tiber sich selbst, vielmehr agiert die Erinnerung an das iiberwiltigende Erlebnis als bild-
licher ,,duefio® und ,,guardian eterno* und beherrscht grofle Teile im Leben des traumati-
sierten Individuums. Juan Riochi Siafas kreativ-kiinstlerischer Verhandlung derartiger
Gefiihle von Entméchtigung und Passivierung wohnt zugleich ein Moment der Erméch-
tigung inne, lenkt der 1981 in Malabo geborene und inzwischen in der Diaspora lebende
Schriftsteller, wie zahlreiche andere Intellektuelle aus Aquatorialguinea auch, doch die
Aufmerksamkeit auf Formen des Umgangs mit traumaausldosenden Widerfahrnissen im
Globalen Siiden, die lange Zeit nur unzureichend gehdrt und gelesen wurden. Die Tatsa-
che, dass Erfahrungen mit traumatischem Charakter, insbesondere politisch und ethnisch
motivierter Gewalt, zahlreichen Gesellschaften des Globalen Siidens und Nordens ge-
meinsam sind und Individuen, Kollektive, Kulturen sowie Literaturen auf allen Erdteilen
nachhaltig prigen — man denke {iber Aquatorialguinea hinaus etwa an das
Apartheidregime in Siidafrika, den Genozid in Ruanda, die Biirgerkriege in Angola und
Mosambik, aber auch die Militardiktaturen in Lateinamerika, den spanischen Franquis-
mus, die Shoah, den Vietnamkrieg oder den 11. September 2001, um nur die von For-
schung, Medien und fiktionaler Literatur am intensivsten bearbeiteten Félle zu nennen —,
hat dazu beigetragen, dass die Literaturwissenschaftlerin Cathy Caruth in ithren wegwei-
senden Grundlagenstudien das Trauma als kulturverbindenden ,,link between cultures*>°
begreift. Trotz dieser vielzitierten These wird gerade den stark von Dekonstruktivismus
und Postmodernismus beeinflussten Traumastudien kultur- und literaturwissenschaftli-

cher Ausrichtung, die ab den friihen 1990er von Vertreter*innen der sogenannten Yale

4 Riochi Siaf4, Juan (2017b): ,,Tragedia®. In: Ders.: Tragedias y laberintos. Madrid: Sial Pigmalion, S.

34. Dieses sowie alle zukiinftig zitierten Gedichte finden sich in extenso im Anhang dieser Arbeit.
Caruth, Cathy (1995): ,,Trauma and Experience: Introduction®. In: Dies. (Hg.): Trauma. Explorations
in Memory. Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press, S. 3—12, hier S. 11.
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School ausgearbeitet wurden, immer wieder vorgeworfen, nicht-eurozentrische Perspek-
tiven, wie sie u. a. Juan Riochi Siaf4 in seinem Gedicht zum Ausdruck bringt, zu vernach-
lassigen und einen in Europa und Nordamerika entstanden und auf die dortigen Gegeben-
heiten ausgerichteten, hegemonialen Traumadiskurs zu vertreten. Im Folgenden soll diese
Kritik weiter beleuchtet werden, um darauf autbauend Moglichkeiten und Strategien sub-
alterner, nicht-hegemonialer Diktatur- und Traumaverarbeitung sowie Austauschprozes-

sen zwischen Globalem Norden und Stiden nachzugehen.

1.1 Traumadiskurse zwischen Eurozentrismus und Postkolonialismus

Auf Trauma in seiner weithin akzeptierten Definition als ,,response to an unexpected or
overwhelming violent event or events that are not fully grasped as they occur, but return

51 wird immer

later in repeated flashbacks, nightmares, and other repetitive phenomena
wieder rekurriert, wenn es darum geht, die Langzeitfolgen von (menschengemachten)
Gewalterfahrungen zu beschreiben. Wie Caruths Definition zu entnehmen ist, ldsst sich
das multiple Phdnomen des Traumas nicht auf ein punktuelles Ereignis von extremer In-
tensitdt reduzieren, vielmehr bezeichnet Trauma einen komplexen Prozess seelischer Ver-
letzung mit einer Fiille an nachtréglich auftretenden, intrusiven Symptomen eines unkon-
trollierten Wiedererlebens sowie Gefithle von Ohnmacht, Scham, Vertrauensverlust in
die Gesellschaft und auch Schuld, die das Erlebte als stets prasente Gegenwart wirken
lassen.>

Erscheint das psychische Trauma als ein universal menschliches Phanomen, so wirft
eine tiefergehende Betrachtung der Genealogie des heute konventionalisierten Trauma-
begriffs die Frage auf, inwiefern dessen Ubertragung auf auBereuropiische Kontexte ope-
rabel ist. In threm 2008 erschienenen Artikel zur literarischen Traumabearbeitung im
Werk des nigerianischen Schriftstellers Wole Soyinka gibt Anne Whitehead zu bedenken,
dass es sich beim Trauma keineswegs um ein neutrales, sondern in erster Linie um ein
kulturspezifisches Konzept handelt, dessen Entstehung eng an die Sozial- und Kulturge-

schichte des Globalen Nordens gekniipft ist:

[Allan] Young reminds us that trauma is not a universal category found in many
different places and times but rather a discourse of memory that emerged at a specific

51 Caruth 1996, S. 91.
52 Eine ausfiihrliche Beschreibung von Traumasymptomen findet sich bei Kiihner, Angela (2008):
Trauma und kollektives Geddichtnis. Gielen: Psychosozial, S. 40-57.
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time—in the late nineteenth century—and that is embedded in and inseparable from
the particular concerns of western culture®>.

Der moderne Traumadiskurs, wie er den allermeisten kultur- und literarturwissenschaft-
lichen Studien zugrunde liegt, basiert weitestgehend auf drei okzidentalen Denkrichtun-
gen: der europdischen Psychoanalyse, den Erinnerungspraktiken an die Shoah sowie dem
in Europa und Nordamerika entstandenen Dekonstruktivismus.>* Im Rahmen der psycho-
analytischen Arbeiten Josef Breuers, Sigmund Freuds und Pierre Janets traten im ausge-
henden 19. Jahrhundert zwei epochenspezifische Phanomene in den Fokus der Betrach-
tung, die entscheidend zur Etablierung der heute gidngigen Theorien zum Trauma
beitragen sollten: die Erforschung der sogenannten (weiblichen) Hysterie als Folge sexu-
alisierter Gewalt gegeniiber vielen Frauen jener Zeit einerseits sowie die wihrend der
industriellen Revolution in Europa gehéduft auftretenden Eisenbahnunfille andererseits,
deren traumatische Folgen als ,,paradigmatisch fiir die Erschiitterung menschlicher Integ-
ritit durch den technischen Fortschritt und seine Geschwindigkeit*>® begriffen werden
miissen. Die Arzt*innen und Psychoanalytiker*innen kamen zu der Erkenntnis, dass an
den Zugungliicken beteiligte Personen, die dulerlich unversehrt geblieben waren, oftmals
erst mit zeitlicher Verspatung somatische Reaktionen zeigten, die durch ein nachtrigli-
ches Wiedererleben des traumatogenen Ereignisses zu erkldren waren. Insbesondere
Freud erkannte, dass die belastende Erinnerung zunichst unterdriickt wurde, um nach ei-
ner Periode der Latenz und meist ausgeldst durch einen Trigger unkontrolliert ins Be-
wusstsein der Uberlebenden einzudringen. Untrennbar verbunden mit der rasanten In-
dustrialisierung der Gesellschaften des Globalen Nordens vor und nach der Wende zum
20. Jahrhundert sind die massenhaften Traumatisierungen im Zusammenhang mit dem
Ersten Weltkrieg, die zu einer weiteren Ausdifferenzierung des Traumadiskurses beige-
tragen haben. Vor allem die Filmaufnahmen der als Kriegszitterer oder Schiittelneurotiker
bezeichneten Veteranen haben sich ins kollektive Gedachtnis des Westens, wenn nicht
sogar der ganzen Menschheit eingebrannt. Die auch als Kriegsneurose bzw. shell shock
bekannt gewordenen Langzeitfolgen des Krieges konnten sich in dieser Form wohl nur

durch die bis dato ungekannte Technisierung des Krieges herausbilden und sind im Sinne

33 Whitehead, Anne (2008): ,,Journeying Through Hell: Wole Soyinka, Trauma, and Postcolonial Nige-

ria“. In: Studies in the Novel 40,1-2, S. 13-30, hier S. 13.

Vgl. hierzu Norridge, Zoe (2013): Perceiving Pain in African Literature. Basingstoke/New York: Pal-

grave Macmillan, S. 5; Werner, Anna-Lena (2020): Let Them Haunt Us. How Contemporary Aesthetics

Challenge Trauma as the Unrepresentable. Bielefeld: transcript, S. 95f.

55 Kopf, Martina (2005): Trauma und Literatur. Das Nicht-Erzihlbare erziihlen — Assia Djebar und
Yvonne Vera. Frankfurt am Main: Brandes & Apsel, S. 16.
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“36 genuin dem okzidentalen Kontext

einer ,,escalation of the industrial and train accident
eingeschrieben.

Mit dem Ersten Weltkrieg erreichte die Industrialisierung des Todes lediglich einen
vorldufigen Hohepunkt. Die Shoah markiert nur wenige Jahre spéter eine traumatische
Zisur, die bis in die Gegenwart den kultur- und literaturwissenschaftlichen Traumadis-
kurs auf fundamentale Weise pragt. Wenngleich alle Erdteile seit dem biirokratisch ge-
planten Massenmorden der Nationalsozialisten von erschiitternden Ereignissen erfasst
wurden, nimmt die Shoahforschung nach wie vor eine Schliisselposition innerhalb der
Traumastudien ein und liefert relevante Impulse fiir den Umgang mit extremen Gewalt-
erfahrungen. Mit Luckhurst kann der versuchte Genozid an der jiidischen Bevolkerung

57 yerstanden werden. Die Aporie, auf die

als ,,aporetic core of any discussion of trauma
Luckhurst hier verweist, betrifft in erster Linie den Topos der Unsagbarkeit: Wie kann
iber das Unvorstellbare gesprochen werden? Wie gestaltet sich die kollektive Erinnerung
an diese einzigartige Katastrophe? Aus klinischer Sicht bewegen sich traumatisierte Men-
schen in einem Spannungsfeld zwischen Negation und Intrusion in Bezug auf das lebens-
bedrohliche Erlebnis. Dieses Paradoxon fasst Kiihner unter dem Begriff der ,,Dialektik

5% Demnach ist die nachtriigliche Auseinanderset-

von Auseinandersetzung und Abwehr
zung mit der traumatischen Erinnerung fiir Betroffene so belastend, dass eine aktive, the-
rapeutische Bearbeitung des Geschehenen meist vermieden wird. Gleichzeitig dringen
Erinnerungsfetzen immer wieder in Form von Flashbacks, Halluzinationen oder Alptrau-
men pldtzlich und kraftvoll ins Bewusstsein. Gerade diese Intrusionsphdnomene in Kom-
bination mit der entstandenen Erinnerungsliicke verhindern zunéchst, dass das Trauma in

3 gefasst werden kann. Die Berichte

eine gesellschaftlich akzeptierte ,,Muster-Erzidhlung
von Betroffenen sind meist fragmentarisch, ambivalent und somit fiir viele Zuhorende
nicht glaubhaft.

Neben diesem medizinischen Aspekt begriindet sich die Formel von der Unsagbarkeit
der Shoah im Wesentlichen in der quantitativen und qualitativen Dimension des Zivilisa-
tionsbruchs zwischen 1933 und 1945. Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges setzte

sich zunehmend die Auffassung durch, das Grauen der Massenmorde konne niemals in

56 Luckhurst, Roger (2008): The Trauma Question. London/New York: Routledge, S. 51.
57 Ebd., S. 69.

38 Kiihner 2008, S. 40.

9 Ebd., S.255
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seinem ganzen Ausmaf erinnert werden, da die Millionen in den Gaskammern Ermorde-
ten kein Zeugnis liber das Erlebte ablegen konnten, wie Norridge herausstellt: [T]he ext-
remes of experience are inaccessible because those who suffered the most are no longer
with us“®?. Nicht wenige Philosoph*innen, Geschichts- und Kulturwissenschaftler*innen,
allen voran die Vertreter*innen der Frankfurter Schule, folgerten hieraus, dass eine ada-
quate und ethisch akzeptable Reprisentation der ungekannten Grenzerfahrung nicht oder
nur auf bis dato ungekannte Weise zu bewerkstelligen sei. In seiner Studie zum Genozid
in Ruanda greift Stockhammer diesen Gedanken auf und erldutert, dass der Topos der
Undarstellbarkeit nicht nur eine konkrete Konsequenz der Deutung der Shoah, sondern

viel tiefer in der Kulturgeschichte des Westens verankert ist:

Diese Unsagbarkeits-Topik basiert auf alten Traditionen: Sie lisst sich vielleicht aus
der christlichen Mystik ableiten und entlehnt ihre geldufigsten Formulierungen den
Primissen einer bestimmten europdischen Moderne, teils der Asthetik des Erhabe-
nen, wie sie bei Kant im ausgehenden 18. Jahrhundert ihre maB3gebliche Fassung
gefunden hat, teils der Poetik der modernen Dichtung im 20. Jahrhundert. Manche
Studie zum Schreiben nach dem Holocaust stellt diesen in eine teleologische Ge-
schichte der Sprachkrise im 20. Jahrhundert — so als habe das Misstrauen in das ,re-
ferentielle Vermogen® der Sprache, dessen kanonische Formulierungen auf die
Avantgarden datiert werden, im Holocaust seine Bestdtigung und Radikalisierung
gefunden®!.

Die Shoah und mit ihr Traumata grundsétzlich als unsagbar einzustufen, so Stockhammer
im ersten Teil seines Zitats, riickt diese in die Ndhe eines religios-mystischen Tabus, wel-
ches das Leid der Betroffenen sublimiert und als unantastbar inszeniert, anstatt es zu
adressieren und zu lindern. Durch seinen Verweis auf die sprachphilosophische Debatte
um die Referenzialitit menschlicher Kommunikation lenkt Stockhammer den Blick
schlieBlich auf die dritte grundlegende Denkrichtung, die — neben der Psychoanalyse und
Shoahforschung — zu einer Neuorientierung des Traumadiskurses gefiihrt hat. Beeinflusst
durch Dekonstruktivismus und Postmodernismus wird Trauma insbesondere ab den
1990er Jahren weniger als schwer kommunizierbare seelische Wunde infolge eines kon-
kreten gewaltsamen Erlebnisses begriffen, vielmehr wird das Traumakonzept von For-
schenden zusehends als Metapher einer allgemeinen Krise der Reprisentation interpre-
tiert. Bezugnehmend auf die Diskrepanz zwischen sprachlichem Zeichen und

auBersprachlichem Referenten argumentiert etwa Caruth, einer (narrativen) Représenta-

0 Norridge 2013, S. 5.
61 Stockhammer, Robert (2005): Ruanda. Uber einen anderen Genozid schreiben. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, S. 72f.
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tion vergangener Ereignisse, ja dem Zugang zur Wirklichkeit insgesamt, seien grundsétz-
lich durch das menschliche Sprachvermdgen Grenzen gesetzt: ,,Such a crisis of truth ex-
tends beyond the question of individual cure and asks how we in this era can have access
[...] to a history that is in its immediacy a crisis to whose truth there is no simple access“¢2.
Dieses Verstindnis von Trauma hat wiederholt Kritik erfahren. So mahnt Wulf Kanstei-

ner:

Die Tatsache, dass Traumata unvermeidbare Gedéachtnis- und Kommunikations-
probleme zur Folge haben, ldsst nicht automatisch den Umkehrschluss zu, dass Prob-
leme der Reprisentation immer Anteil am Traumatischen haben®.

Und Astrid Erll beméngelt,

dass es sich hierbei um ein vages, metaphorisches Konzept von Trauma handelt, das
den konkreten Schmerz der Opfer von Gewalt gleichsetzt mit ontologischen Fragen
nach der fundamentalen Ambivalenz der menschlichen Existenz und Kommunika-
tion.®

Bietet ein derartig verallgemeinernder Traumabegriff, dessen Urspriinge in den Episte-
mologien des Globalen Nordens zu finden sind und der noch dazu auf die Undarstellbar-
keit existenzbedrohender Erfahrungen fixiert ist, einen geeigneten Erinnerungsrahmen,
um gerade denjenigen Gehdr zu verschaffen, die ihre Geschichte dem Rest der Welt er-
zdhlen wollen, ja miissen? Konnen der moderne Traumadiskurs und die Memoriaprakti-
ken der Shoah als Paradigma dienen, um den pluralen kollektiven Gewalterfahrungen im
Globalen Siiden einen addquaten Ausdruck zu verleihen?

In der Forschung herrscht mehrheitlich Konsens dariiber, den Postkolonialismus als

eine ,,post-traumatic cultural formation*¢?

zu verstehen, deren traumatische Qualitit u. a.
im Nachwirken imperialistischer Machtstrukturen und der epistemologischen Bevorzu-
gung eurozentrischen Wissens besteht. In der Kontroverse darum, welches Traumawissen
als legitim angesehen wird, argumentieren viele Postkolonialismusforschende iiberzeu-
gend, dass die intensive Beschéftigung mit der Shoah entscheidend dazu beigetragen hat,
den Blick auf subalterne Traumata zu 6ffnen. Einer der meistdiskutierten Versuche, die
Nazi-Grauel mit postkolonialen Fragestellungen in Beziehung zu setzten, ist Michael

Rothbergs These der multidirektionalen Erinnerung. Unter Riickgriff auf u.a Aimé

62 Caruth 1995, S. 6.

6 Kansteiner, Wulf (2011): ,,Menschheitstrauma, Holocausttrauma, kulturelles Trauma: Eine kritische
Genealogie der philosophischen, psychologischen und kulturwissenschaftlichen Traumaforschung seit
1945%. In: Jaeger, Friedrich/Liebsch, Burkhard (Hgg.): Handbuch der Kulturwissenschaften. Bd. 1:
Grundlagen und Schliisselbegriffe. Stuttgart/ Weimar: Metzler, S. 109-138, hier S. 118.

6 Erll 32017, S. 70.

5 Craps, Stef/Buelens, Gert (2008a): ,,Introduction: Postcolonial Trauma Novels“. In: Studies in the
Novel 40,1-2, S. 1-12, hier S. 2.

28



Césaire, der in seinem Discours sur le colonialisme erstmals Nationalsozialismus und
Kolonialismus zusammendenkt, zeigt Rothberg auf, wie die Erinnerung an die Shoah we-
niger prasente Katastrophen nicht aus dem kollektiven Bewusstsein verdriangt, sondern
entscheidend dazu beigetragen hat, diese mit Artikulationsspielrdumen auszustatten und
ein Bewusstsein fiir die psychologischen und sozialen Folgen von subalternen Traumata
zu schaffen. Gleichzeitig relativiert er den exklusiven Eurozentrismus der Shoah- und
Traumaforschung, indem er darlegt, dass die Auseinandersetzung mit dem Genozid an
den europdischen Jiid*innen durch die Beschiftigung mit kolonialen und postkolonialen
Verbrechen, wie beispielsweise dem Algerienkrieg, entscheidend begiinstigt wurde.® Zu-
sammen mit dem Franzosen Octave Mannoni und dem in Tunesien geborenen Albert
Memmi gilt Frantz Fanon als einer der Pioniere der (post)kolonialen Traumaforschung.
Im letzten Kapitel von Les damnés de la terre (1961) setzt sich Fanon mit den psychischen
Folgen des Kolonialkriegs in Algerien auseinander und beschreibt davon ausgehend die
traumatischen Auswirkungen der gesamten Kolonialzeit auf die kolonisierten Bevolke-
rungen: ,,Il y a donc dans cette période calme de colonisation réussite une réguliere et
importante pathologie mentale produite directement par I’oppression‘“®’. Fanon nimmt
eine Problematik in den Blick, die im okzidentalen Traumadiskurs lange Zeit vernachlis-
sigt wurde: Dass die Posttraumatische Belastungsstorung (PTBS) 1980 offiziell als
Krankheit anerkannt wurde, war entscheidend durch die Erlebnisse der US-amerikani-
schen Vietnamveteranen bedingt, die durch den Krieg aus ihren normalen Leben heraus-
gerissen wurden und nun wieder ithren Platz in der Mehrheitsgesellschaft suchten. In Ge-
sellschaften des Globalen Siidens indes sind Traumata in vielen Féllen nicht die
Konsequenz einmaliger Ereignisse, sondern durch langanhaltende, chronische Gewalt-

konstellationen bedingt. Rajiva gibt zu bendeken: ,,When trauma is woven into the polit-

% Vgl. Rothberg, Michael (2009): Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the
Age of Decolonization. Stanford: Stanford University Press, S. 6f. Zu den Verbindungslinien zwischen
Kolonialismus und Nationalsozialismus siche Césaire, Aimé (2004): Discours sur le colonialisme
[1950]. Paris: Présence Africaine, S. 12—18.

Fanon, Frantz (1974): Les damnés de la terre [1961]. Paris: Maspero, S. 178. Zum Einfluss Fanons auf
den Traumadiskurs vgl. zudem Craps, Stef (2013): Postcolonial Witnessing. Trauma Out of Bonds.
Basingstoke/New York: Palgrave Macmillan, S. 28-31; Ifowodo, Ogaga (2013): History, Trauma and
Healing in Postcolonial Narratives. Reconstructing Identities. New York: Palgrave Macmillan, S. 1—
25; Ward, Abigail (2015): Postcolonial Traumas. Memory, Narrative, Resistance. Basingstoke/New
York: Palgrave Macmillam, S. 5.
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ical structure of a nation, when it finds expression as a pervasive daily reality, the out-
growth of an ongoing collective violence, it becomes difficult to speak of trauma as ex-
ceptional“®s.

Signifikante Impulse im Umgang mit kollektiven Traumata gingen ab den spéten
1980er Jahren iiberdies von Lateinamerika aus, wo die juristische Aufarbeitung der dor-
tigen Militardiktaturen, besonders in Argentinien und Chile, zum Modell fiir postautori-
tidre Gesellschaften auf der ganzen Welt wurde. Vor allem die chilenische Comision Na-
cional de Verdad y Reconciliacion (1990-1991) avancierte ,,in immer dichter werdenden
Netzwerken der Wissenszirkulation iiber Vergangenheitsaufarbeitung*®® zum Vorbild fiir
Wabhrheitskommissionen im ehemaligen Jugoslawien, Sierra Leone oder Osttimor, um
nur einige Beispiele zu nennen. Emblematisch fiir das Funktionieren derartiger Aus-
tauschprozesse auf einer Siid-Siid-Achse ist die siidafrikanische 7Truth and Reconciliation
Commission (TRC), die ab 1996 bei der Offenlegung der Verbrechen des Apartheid-Re-
gimes das Modell der lateinamerikanischen Wahrheitskommissionen an die siidafrikani-
schen Gegebenheiten adaptierte. Die TRC war die bislang aufwéndigste Institution ihrer
Art und setzte vor allem dadurch Standards, dass sie nicht die Bestrafung der Verantwort-
lichen in den Fokus ihrer Arbeit riickte, sondern in erster Linie eine nationale Verséh-
nungspolitik verfolgte, die auf dem Zeugnisablegen der Uberlebenden und der Schuldan-
erkennung durch die Titer*innen beruhte.”’ Einen eigenen Weg verfolgte auch Ruanda
bei der Aufarbeitung des Genozids an der Tutsi-Minderheit im Jahr 1994. Da viele haupt-
amtliche Richter*innen getotet worden waren oder das Land verlassen hatten, reaktivierte
man die traditionellen lokalen Gacaca-Gerichte, deren Laienrichter*innen von der jewei-
ligen Dorfbevolkerung gewidhlt wurden. Der Erfolg dieses alternativen Rechtsinstruments
offenbart sich nicht nur anhand der insgesamt {iber einer Million Entscheidungen, die
zwischen 2002 und 2012 gefillt wurden, sowie der damit verbundenen Anerkennung des

Leids der Uberlebenden. Der Riickgriff auf autochthone Strukturen der Rechtsprechung

8 Rajiva, Jay (2017): Postcolonial Parabola: Literature, Tactility, and the Ethics of Representing

Trauma. London: Bloomsbury, S. 4; vgl. hierzu auch Craps, Stef (2014): ,,Beyond Eurocentrism:

Trauma Theory in the Global Age®. In: Buelens, Gert/Durrant, Sam/Eaglestone, Robert (Hgg.): The

Future of Trauma Theory. Contemporary Literary and Cultural Criticism. London/New York:

Routledge, S. 45-61, hier S. 50.

Kriiger, Anne K./Scheuzger, Stephan (2018): ,,Globale Verbreitung von Wahrheitskommissionen als

Instrument der Transitional Justice. Genese, Entwicklung, Verbreitung®. In: Mihr, Anja/Pickel, Gert/

Pickel, Susanne (Hgg.): Handbuch Transitional Justice. Aufarbeitung von Unrecht — hin zur Rechts-

staatlichkeit und Demokratie. Wiesbaden: Springer VS, S. 127-148, hier S. 141.

0 Vgl. Hayner, Priscilla B. (22011): Unspeakable Truths. Transitional Justice and the Challenge of Truth
Commissions. New York/London: Routledge, S, 27-32; Kriiger/Scheuzger 2018, S. 140f. Zur Kritik
an der TRC vgl. Craps 2013, S. 45-48.
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ist auch Ausdruck gegen-hegemonialer Traumabewiltigungsstrategien und subalterner
Handlungsfahigkeit, wie Clark in seiner einschligigen Monografie zu den Gacaca-Ge-
richten erkennt: ,,All Rwandan sources analysed here [...] underline the crucial agency
of Rwandans in addressing the legacies of the genocide, articulated foremost through the
concept of popular participation as the modus operandi of gacaca“’!.

In ihrer Studie The Empire of Trauma zeigen die Anthropologen Didier Fassin und
Richard Rechtman auf, in welchem Maf3e die globale Rezeption und Aneignung des ok-

zidentalen Traumadiskurses die Anerkennung sowie Legitimierung postkolonialer Kata-

strophen begiinstigt hat:

The validity people are willing to accord to trauma in order to relate the experience
of descendants of survivors of the Holocaust, of the Armenian or Rwandan genocide,
of victims of slavery or apartheid, is not the validity of a clinical category but rather
a judgment — the judgment of history. In other words, trauma today is more a feature
of the moral landscape serving to identify legitimate victims than it is a diagnostic
category which reinforces that legitimacy’.

Fassin/Rechtman unterstreichen in ihrem Zitat die Notwendigkeit einer Differenzierung
zwischen klinischen und kulturwissenschaflichen Traumamodellen. Wenngleich inzwi-
schen nicht wenige Hinweise vorliegen, dass die psycho-somatischen Reaktionen auf sin-
gulire und chronische lebensbedrohliche Widerfahrnisse weltweit Ahnlichkeiten aufwei-
sen, kann die Frage, inwiefern es je nach kulturellem Kontext unterschiedliche psychisch-
medizinische Formen der Traumatisierung gibt, an dieser Stelle nicht zufriedenstellend
beantwortet werden. ,,Is trauma universal?*, fragt Kurtz in seiner Studie zur Traumaver-
arbeitung in Literaturen aus Afrika und gibt sogleich eine Antwort, die auch fiir die vor-
liegende Arbeit eine wesentliche Erkenntnis birgt: ,,Although there is evidence that basic
physiological responses to trauma tend to be similar in all cultures, most of its other as-

pects clearly are not“’3. Im Zentrum der folgenden Kapitel stehen somit nicht primér die

"I Clark, Phil (2010): The Gacaca Courts, Post-Genocide Justice and Reconciliation in Rwanda. Justice
without Lawyers. Cambridge u. a.: Cambridge University Press, S. 342.

2 Fassin, Didier/Rechtman, Richard (2009): The Empire of Trauma. An Inquiry into the Condition of
Victimhood. Princeton: Princeton University Press, S. 284. Auch Ruth Leys befasst sich in ihren Ar-
beiten mit der Ubertragbarkeit des Traumakonzepts auf postkoloniale Kontexte und kommt dabei zu
dem Schluss: ,,[T]here is the absolute indispensability of the concept for understanding the psychic
harms associated with certain central experiences of the twentieth century, crucially the Holocaust but
also including other appalling outrages of the kind experienced by the kidnapped children of Uganda“
(Leys 2000, S. 2).

Kurtz, Roger J. (2021): Trauma and Transformation in African Literature. New York/London:
Routledge, S. 48. Zu einem iibereinstimmenden Urteil gelangt Irene Visser: ,,What becomes clear [...]
is that while people respond to traumatization in ways that are found throughout the world, the spiritual
and ritual responses to trauma are often culturally determined* (Visser, Irene (2018): ,,Trauma in Non-
Western Contexts®. In: Kurtz, Roger J. (Hg.): Trauma and Literature. Cambridge u. a.: Cambridge
University Press, S. 124—139, hier S. 130).
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medizinischen Reaktionen auf Traumata, vielmehr liegt der Fokus auf den kulturspezifi-
schen Reaktionen in Form pluraler literar-dsthetischer Erinnerungs- und Bearbeitungs-

strategien, die je nach Entstehungsraum in der Tat vielfiltige Variationen aufweisen.

1.2 Asthetik(en)/Ethik(en) literarischer Trauma- und Diktaturbearbeitung

Das Ausloten der Moglichkeiten und Grenzen fiktionaler Verhandlung von Traumata bil-
det eine grundlegende Fragestellung der erinnerungskulturell orientierten Literaturwis-
senschaften. Wie der Traumadiskurs generell, so ist auch die Diskussion um dezidiert
literarische Formen des Umgangs mit disruptiven Gewalterfahrungen substanziell von
der Erinnerung an die Shoah geprégt. Die Beurteilung des organisierten Volkermords und
anderer traumatischer Geschehnisse als ,,the ultimate limit of representation*’* hat dazu
gefiihrt, dass im Globalen Norden nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs intensiv um
ethisch addquate Formen der dsthetischen Traumadarstellung — Craps spricht im An-
schluss an Adorno von einer ,,morally acceptable post-Auschwitz aesthetic*’> — gerungen
wurde und wird. Wihrend der Topos der Nichterzéhlbarkeit anfanglich auch die literari-
sche Anndherung an die Shoah bestimmte, hat sich in der literaturwissenschaftlichen For-
schung inzwischen die Erkenntnis durchgesetzt, dass die Unmoglichkeit der Reprisenta-
tion nur die erste Stufe in einem vielschichtigen Verarbeitungsprozess ist, die nach einer

“76 5o der

Phase ldhmender Latenz — ,,un periodo obligatorio e inevitable de incubacion
argentinische Literaturwissenschaftler Fernando Reati — durch produktive Verfahren nar-
rativer Rekonstruktion und Interpretation des Traumas abgelost wird. Kéhne restimiert

diesen Prozess wie folgt:

Das Undarstellbarkeitsdogma wich zunehmend der Frage, nicht ob, sondern wie der
Holocaust und andere Traumaereignisse reprasentiert werden konnen. Historische
Traumaereignisse und Traumasymptomatiken avancierten zu einer komplexen Her-
ausforderung fiir normierte Darstellungsweisen’’.

7% Kaplan, E. Ann/Wang, Ban (2004): ,,Introduction. From Traumatic Paralysis to the Force Field of Mo-
dernity®. In: Dies. (Hgg.): Trauma and Cinema. Cross-Cultural Explorations. Hong Kong: Hong Kong
University Press, S. 1-22, hier S. 4.

75 Craps 2013, S. 40.

76 Reati, Fernando (2004): ,,Trauma, duelo y derrota en las novelas de ex presos de la Guerra Sucia

argentina®. In: Chasqui 33,1, S. 106—127, hier S. 107; vgl. aulerdem Stampfl, Barry (2014): ,,Parsing

the Unspeakable in the Context of Trauma“. In: Balaev, Michelle (Hg.): Contemporary Approaches in

Literary Trauma Theory. Basingstoke/New York: Palgrave Macmillan, S. 15-41, hier S. 16.

Kohne, Julia Barbara (2012): ,Einleitung: Trauma und Film. Visualisierungen®. In: Dies. (Hg.):
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Mit wachsendem zeitlichem Abstand zum traumatischen Geschehnis wandeln sich die
erzéhlerischen Darstellungsweisen, von denen Kohne spricht. Zunéchst scheinen doku-
mentarisch-testimoniale Texte die Auseinandersetzung zu bestimmen, so etwa Primo Le-
vis Se questo é un uomo (1947) oder Claude Lanzmans Dokumentarfilm Shoah (1985)
im Zusammenhang mit der Aufarbeitung des nationalsozialistischen Volkermords. All-
mahlich und oft erst in den Texten der nachkommenden Generationen schwicht sich ,,die
Angst, dass die erfundenen Geschichten zu einer Ersatzerzihlung werden konnten*’® ab
und zunehmend fiktionale Elemente finden Eingang in das Schreiben. Diese Entwicklung
beschreibt Brigitte Weiffen exemplarisch am Beispiel der literarischen Rezeption der ar-
gentinischen Militdrdiktatur, wo die anfidngliche Dominanz des testimonio durch eine
multiperspektivisch-fiktionale und verstirkt experimentelle Memorialiteratur abgelost
wurde.”

Es sind eben jene experimentellen, nonkonformistischen Erzéhlverfahren, die nach
Auffassung vieler Autor*innen und Wissenschaftler*innen die geeignetste Form der lite-
rarischen Versprachlichung von Traumata darstellen. Ihre grofite Wirkung entfalten Trau-
matexte dann, wenn sie nicht nur iiber den Schrecken erzihlen, sondern es ihnen aufgrund
einer besonderen Sprachverwendung gelingt, ihren Lesenden eine (vage) Vorstellung da-
von zu vermitteln, was es bedeutet unter einer Traumatisierung zu leiden. De-
mentsprechend versteht Vickroy Traumafiktionen als ,,fictional narratives that help read-
ers to access traumatic experience*®’. LaCapra hat in diesem Zusammenhang das Konzept
des ,,writing trauma* geprigt, das er vom eher in der Historiografie praktizierten ,,writing
about tauma* unterscheidet.®! Wirkmichtige literarische Traumadarstellungen gehen so-
mit {liber ein reines Beschreiben des Traumas hinaus, indem sie der Sprache selbst das
Traumatische einschreiben, ohne dabei jedoch eine gewisse kritische Distanznahme auf-
zugeben und eine unangebrachte, vollstindige Identifikation mit den traumatisierten Pro-
tagonist®innen und deren Gefiihlswelt zu forcieren. LaCapra nennt dieses Spannungsver-

hiltnis zwischen Empathie und emotionalem Abstand ,,empathic unsettlement“®?. Einen

8 Kuschel, Daniela (2019): Spanischer Biirgerkrieg goes Pop. Modifikationen der Erinnerungskultur in

populdrkulturellen Diskursen. Bielefeld: transcript, S. 38.

Vgl. Weiffen, Brigitte (2011): ,,Erleben, erzéhlen, erinnern: Phasen der Aufarbeitung von Regimever-
brechen in Argentinien in Politik und Literatur”. In: Reinwand, Vanessa-Isabelle/Knoll, Christina
(Hgg.): Forschung trifft Literatur. Aktuelle Forschungsthemen im Spiegel literarischer Werke. Ober-
hausen: Athena, S. 119-135, hier S. 134.

Vickroy, Laurie (2002): Trauma and Survival in Contemporary Fiction. Charlottesville/London: Uni-
versity of Virginia Press, S. 1.

81 LaCapra 22014, S. 186.
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solch ethisch angemessenen Zugang zum Trauma ermoglichen soll in vielen Féllen eine
Schreibweise, welche die mit der traumatischen Erinnerung einhergehenden Schwierig-
keiten des Erzédhlens aufgreift und nachzubilden versucht. ,,To re-imagine trauma means
to find ways of representation that are true to its chaotic and meaningless character*s3,
formuliert Levine anschaulich, und so zeichnen sich Traumapoetiken in vielen Féllen
durch ein Repertoire an narratologischen Techniken aus, die unter dem Schlagwort der
Asthetik des Fragmentarischen gefasst werden kénnen. Hierzu zihlen eine bruchstiick-
haft-unzuverldssige Erzdhlweise, hdufige Tempus- und Ortswechsel, unzusammenhén-
gende Handlungsstringe und zahlreiche Leerstellen im Text sowie eine metaphorische
Sprachverwendung. Oft flieBen in fiktionale Beschiftigungen mit traumabehafteten Er-
eignissen iiberdies metafiktionale Elemente ein, die die Artikulationsproblematiken in
Bezug auf (historische) Traumata dezidiert zum Thema der Narration machen. Emblema-
tisch ldsst sich dies in der spanischen Literatur zum Biirgerkrieg und Franquismus be-

«“84 intensiv zur

obachten, wo das Mittel einer postmodernen ,,historiographic metafiction
Anwendung kommt. Wéhrend der Ansatz der Psychotherapie darin besteht, das Trauma
in eine geordnete Erzdhlung zu iiberfiihren, so konnte man schlussfolgern, ist die fiktio-
nale Literatur hingegen bestrebt, den widerspenstigen Charakter des Traumas beizube-
halten, um auf dieser Weise einer Banalisierung des Schreckens auf erinnerungskulturel-
ler Ebene entgegenzuwirken.

Wenngleich oder gerade weil diese Strategien der Verfremdung bei vielen Forschen-
den wie Kulturschaffenden im Globalen Norden weithin als Artikulationsspielrdume des
Traumatischen akzeptiert sind, wird innerhalb der postkolonialen Studien vermehrt Kritik

an dieser Form der Traumaliteratur laut. Stef Craps hélt in seiner Studie zu subalternen

Traumatexten fest:

Western Trauma theorists often justify their focus on anti-narrative, fragmented,
modernist forms by pointing to similarities with the psychic experience of trauma.
An experience that exceeds the possibility of narrative knowledge, so the logic goes,
will best be represented by a failure of narrative. Hence, what is called for is the
disruption of conventional modes of representation, such as can be found in modern-
ist art. However, this assumption could lead to the establishment of a narrow trauma

8  Levine, Stephen K. (2009): Trauma, Tragedy, Therapy. The Arts and Human Suffering.
London/Philadelphia: Kingsley, S. 18.

8 Hutcheon, Linda (1988): 4 Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. New York/London:
Routledge, S. 105-123; vgl. auBerdem Hansen, Hans Lauge/Cruz Suarez, Juan Carlos (2012): ,,Litera-
tura y memoria cultural en Espaifia (2000-2010)“. In: Dies. (Hgg.): La memoria novelada. Hibridacion
de géneros y metaficcion en la novela espanola sobre la guerra civil y el franquismo (2000-2010).
Bern: Lang, S. 21-41.
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canon consisting of non-linear, modernist texts by mostly Western writers, modern-
ism being a European cultural tradition®.

Craps gibt in seinen Ausfiihrungen zu bedenken, dass die fragmentarischen Darstellungs-
modi zwar in erster Linie dazu dienen, die Komplexitit der traumatischen Erinnerung in
der Komplexitit der literarischen Codierung widerzuspiegeln, nichtdestotrotz aber auch
Ausdruck genuin okzidentaler Literaturstromungen sind und dem Denksystem des Glo-
balen Nordens eingeschrieben sind.®® Die hegemoniale Vorstellung, wonach Traumata
am wirkungsvollsten nach modernistischen und postmodernistischen Gestaltungsregeln
fiktionalisiert werden kdnnen, zieht eine Marginalisierung derjenigen Texten nach sich,
deren formalésthetische Konstruktion gerade nicht den géngigen Kriterien entspricht.
Wie Craps monieren auch Bennett/Kennedy die Herausbildung eines restriktiven Textka-
nons innerhalb der literaturwissenschaftlichen Traumastudien und damit einhergehend

die Vernachldssigung gegen-hegemonialer Traumapoetiken:

In some cases, texts are being selected for study on the basis of how well they illus-
trate theories of trauma and memory, rather than because they provide fresh insights
into an international range of catastrophes and traumatic events, and the multiplicity
and cultural variability that representations of traumatic events take®’.

Wenn Bennett/Kennedy zufolge nur diejenigen Texte als literaturwissenschaftlicher Un-
tersuchungsgegenstand herangezogen werden, die dem dominant-eurozentrischen
Traumadiskurs entsprechen, manifestiert sich hierin eine ,,Kolonialitit des Wissens“®$,
deren Konsequenz eine epistemologische Homogenitdt darstellt, welche die pluralisti-
schen Ansitze im (literarischen) Umgang mit belastenden Erfahrungen ausblendet. Die
postkoloniale Traumaforschung sieht es dagegen als eine ihrer Hauptaufgaben an, fiir die
Heterogenisierung des Traumadiskurses zu sensibilisieren. Dies schlieBt eine Hinwen-
dung zu bislang nicht kanonisierten Texten, deren Asthetiken sowie dem darin enthalte-

nem Traumawissen ein. Visser unterstreicht, dass nicht-westliche Werke auf inhaltlicher

Ebene Einsicht in verschiedenartige Umgangsformen mit Traumata, die von okzidentalen

8 Craps 2014, S. 50.

8  Vgl. hierzu auBerdem Eaglestone: ,,Some psychologists argue that these tools or codes stem from the
experience of trauma itself; however, it seems more likely that these tools and codes are the conventions
by which trauma is recognized in literary representation in the West* (Eaglestone, Robert (2008):
» You would not add to my suffering if you knew what I have seen’: Holocaust Testimony and
Contemporary African Trauma Literature®. In: Studies in the Novel 40,1-2, S. 72—85, hier S. 83).

87 Bennett, Jill/Kennedy, Rosanne (2003): , Introduction®. In: Dies. (Hgg.): World Memory. Personal

Trajectories in Global Time. Basingstoke/New York: Palgrave Macmillan, S. 1-15, hier S. 10.

Vgl. Lander, Edgardo (2000): ,,Ciencas sociales. Saberes coloniales y eurocéntricos®. In: Ders. (Hg.):

La colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos

Aires: CLASCO, S. 11-40.
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Konzepten wie Melancholie, Entméchtigung oder Erstarrung differieren, bereithalten
konnen und stattdessen indigene Formen der Selbstermichtigung, Genesung und Resili-
enz fokussieren.®’

Roger Luckhurst wendet sich in seiner Studie The Trauma Question eben solchen
Werken zu, die sich mit subalternen Traumata befassen. Bemerkenswerterweise gelangt
er am Beispiel von Toni Morrisons Roman Beloved (1987) liber die Langzeitfolgen der
Sklaverei in den USA zu der Erkenntnis, dass die postmoderne Traumaésthetik auch in
postkolonialen Texten eine adiquate Wirkung entfalten kann.”® Fiir Luckhurst liegt die
Hauptproblematik dieser Repriasentationsformen zuvorderst darin, dass ihnen inzwischen
die Innovationskraft fehlt: ,,Paradoxically, the aesthetic means to convey the singularity
of a traumatic aporia has now become highly conventionalized, the narratives and tropes
of traumatic fiction easily identified“®!. Die Konventionalisierung der eigentlich nonkon-
formistischen Darstellungsmodi begiinstigt letztlich das, was ihre Verwendung eigentlich
verhindert soll: eine ,,Normalisierung des [Traumas]®, die es ,,seiner Singularitit beraubt

“92 wie es Neumann formuliert. Bedienen sich

und somit dem Vergessen den Weg ebnet
Traumapoetiken immergleichen, rekurrenten Codes und Mustern, ruft ihre Lektiire an-
stelle eines ,,empathic unsettlement® mitunter ein Gefiihl der Gleichgiiltigkeit hervor. Al-
len voran postkoloniale Autor*innen sehen sich dadurch mit der Herausforderung kon-
frontiert, konventionelle Zugénge zu Trauma- und Diktaturerfahrungen herauszufordern,
um ihren Anliegen Nachdruck zu verleihen. Whitehead erortert, inwiefern die Traumali-
teratur des Globalen Siidens im Grunde gegen eine doppelte Unterdriickung anschreiben

muss:

Postcolonial novelists seek to rescue previously overlooked histories and to bring
hitherto marginalised or silenced stories to public consciousness. Trauma fiction
overlaps with postcolonial fiction in its concern with the recovery of memory and
the acknowledgement of the denied, the repressed and the forgotten®.

Postkoloniale Traumfiktionen stehen nicht nur vor der schwierigen Aufgabe, abgespal-
tene traumatische Erinnerungen in eine Narration zu iiberfiihren, sie miissen iiberdies eine
asthetische Produktionskraft entfalten, mittels der iibersehene Geschichte(n) im Bewusst-

sein des Globalen Nordens dauerhaft platziert werden kdnnen. Das folgende Unterkapitel

8 Vgl. Visser 2018, S. 128-133.

% Vgl. Luckhurst 2008, S. 91.

°l Ebd,, S. 89.

92 Neumann, Birgit (°2013): ,,Trauma und Traumatheorien®. In: Niinning, Ansgar (Hg.): Metzler-Lexikon
Literatur- und Kulturtheorie. Ansdtze, Personen, Grundbegriffe. Stuttgart: Metzler, S. 764-765, hier
S. 765.

% Whitehead, Anne (2004): Trauma Fiction. Edinburgh: Edinburgh University Press, S. 82.
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widmet sich der {iberaus heterogenen Traumaliteratur aus und iiber Afrika und geht der

«94

Frage nach, in welcher Weise dieser ,,alternative canon of trauma novels*”* am literari-

schen Traumadiskurs partizipiert und diesen nach seinen Bediirfnissen modifiziert.

1.3 Trauma und Diktatur in (europhonen) Literaturen aus/Uber Afrika

Chinua Achebes Things Fall Apart (1958), Ahmadou Kouroumas Les Soleils des
indépendances (1968), Henri Lopés’ Le Pleurer-rire (1982) oder Mia Coutos Terra
Sonambula (1992) gelten als Meilensteine der in europdischen Sprachen verfassten Lite-
raturen aus Afrika. IThre Bekanntheit verdanken die Romane ihrer wirkungsvollen Rezep-
tion historischer Ereignisse mit traumatischer Qualitdt — von der kolonialen Expansion,
iiber die Desillusionen der Unabhingigkeitsepoche und die Entstehung postkolonialer
Unrechtsregime in vielen Staaten Afrikas, bis hin zum Biirgerkrieg in Mosambik. Nicht
nur die genannten Werke, die facettenreichen afrikanischen Literaturen in ihrer Gesamt-
heit scheinen sich vordringlich als Erinnerungsrdume kolonialer und postkolonialer Trau-
mata zu begreifen. Am Beispiel der subsaharischen frankophonen Literatur skizziert
Marcato-Falzoni, dass Gewalterfahrungen gar als fundamental fiir die Entstehung des

modernen afrikanischen Romans erachtet werden konnen:

La violence sous ses aspects les plus divers et sous ses formes les plus variées tra-
verse toute la production littéraire de 1’ Afrique subsaharienne francophone des ori-
gines jusqu’a nos jours et pour certains, comme le rappelle Amadou Koné, elle aurait
méme stimuli la naissance du roman dans cette aire du continent®.

Die europhonen afrikanischen Erzéhlliteraturen, so mannigfaltig ihre Entstehungskon-
texte auch sein mogen, verbindet zweifelsohne ein konstantes Rekurrieren auf kollektive
traumabehaftete Ereignisse und Situationen. Im Sinne von Rothbergs multidirektionaler
Erinnerungstheorie ist die nun folgende Beschéftigung mit dem afrikanischen Traumali-
teraturkanon von der Frage geleitet, inwieweit der okzidentale Traumadiskurs einerseits
dazu beitragen kann, die Traumata des Globalen Stiidens zur Darstellung zu bringen, und
in welchem MaBe die subalternen Texte iliberdies unorthodoxe Zugénge zu traumatischer

Geschichte bereithalten.

%4 Rothberg, Michael (2008): ,,Decolonizing Trauma Studies: A Response®. In: Studies in the Novel 40,1—
2, S. 224-234, hier S. 226.

Marcato-Falzoni, Franca (1991): ,,Avant-propos*. In: Dies. (Hg.): Figures et fantasmes de la violence
dans les littératures francophones de I’Afrique subsaharienne et des Antilles. Bd. 1: L’Afrique subsa-
harienne. Bologna: CLUEB, S. 7-12, hier S. 7.
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,,Or nous savons que I’une des choses les plus difficiles au sortir de la catastrophe,

<% erklart der aus Kamerun stammende Autor und

c’est le retour de la capacité de récit
Literaturwissenschaftler Patrice Nganang in seinem Manifeste d 'une Nouvelle Litterature
Africaine. Er adressiert damit die Herausforderungen im Zusammenhang mit der Ver-
sprachlichung tiefgreifender Wunden, ohne jedoch die Sagbarkeit von Traumata grund-
sdtzlich in Frage zu stellen. Vielmehr streicht Nganang heraus, dass gerade das Wieder-
erlangen der ,,capacité de récit”, also dem Vermdgen, traumatische Erinnerung in eine
narrative Form zu {iberfiihren, eine entscheidende Etappe im Verarbeitungsprozess mar-
kiert. Nicht die Unmoglichkeit, sondern die dringende Notwendigkeit des Zeugnisable-

gens scheint emblematisch fiir Traumadiskurse in/aus Afrika zu sein, wie auch Kurtz in

seiner Studie beobachtet:

Whereas European formulations of trauma emphasize the insufficiency of language

for representing an experience that inherently resists representation, an African for-

mulation would instead emphasize the impossibility of addressing trauma without

engaging the power of language®’.
Deutlich zutage tritt dieser Glaube an die Wirkmacht sprachlicher Artikulation und Re-
prisentation in der realistisch-naturalistischen Asthetik zahlreicher Erzihltexte aus der
Feder afrikanischer Schriftsteller*innen. Unter dem Eindruck der in vielen Staaten ge-
scheiterten Dekolonisierung und der zunehmenden Etablierung diktatorialer Unrechtsre-
gime ab den 1960er Jahren lehnten immer mehr Intellektuelle aus Afrika die als Utopien
empfundenen Ideen der Négritude radikal ab und suchten nach einer Schreibweise, mit
der sie ihrer politischen Desillusionierung eine literarische Form geben konnten. Passend
schien vielen Autor*innen ein zwischen Fakt und Fiktion oszillierender Hyperrealis-
mus,”® der in seiner Explizitit, ja Brutalitit von der stark metaphorischen Shoahliteratur
okzidentaler Pragung differiert. Wiahrend man im Globalen Norden mit dem Riickgriff
auf realistische Darstellungsweisen lange Zeit einen ,.false sense of mastery“”” des Trau-

mas assoziierte, verleiht eine derartige Asthetik den afrikanischen Texten hingegen einen

%  Nganang, Patrice (2007): Manifeste d 'une nouvelle littérature africaine. Pour une écriture préemptive.

Paris: Homnispheres, S. 149.
97 Kurtz 2021, S. 116; vgl. hierzu auBerdem die folgenden Ausfiithrungen von Eaglestone (2008, S. 82):
,»In the African texts [...] there is a real sense that there can be comprehension, that a story must be
told and can and should be grasped by others in the West*.
Vgl. Chemain-Degrange, Arlette (1991): ,,Violence destructrice, violence régénératrice: originalité de
la littérature africaine subsaharienne®. In: Marcato-Falzoni, Franca (Hg.): Figures et fantasmes de la
violence dans les littératures francophones de I’ Afrique subsaharienne et des Antilles. Bd. 1: L’ Afrique
subsaharienne. Bologna: CLUEB, S. 13-32, hier S. 21; Kesteloot, Lilyan (2004): Histoire de la litté-
rature négro-africaine. Paris: Karthala, S. 255.
% Bennett/Kennedy 2003, S. 10
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,.sense of political urgency*!%

, wie es Craps nennt, der die Werke zu engagierter Literatur
werden ldsst, die auftiitteln und aufmerksam machen mochte. Bewusst wagen Romane
wie Dramouss (1966) des Guineers Camara Laye oder Toiles d’araignée (1982) des Ma-
liers Ibrahima Ly den Tabubruch und transzendieren die hegemonialen Gattungsregeln
des westlichen Traumakanons. Elisabeth Mudimbé-Boyi fiihrt hierzu aus: ,,Il y a de la
part des écrivains comme un acharnement a dire ce qui ne peut étre dit, et donc un viol
du silence que soit le pouvoir, soit les interdits sociaux ou les régles de la bienséance
imposent*“!°!,

Mit dieser Normiiberschreitung nehmen die realistisch-naturalistischen Traumafikti-
onen jedoch ein Risiko in Kauf. Denn es ist nicht auszuschlielen, dass eine unzureichend
informierte, im Globalen Norden sozialisierte Leserschaft die ausdriicklichen Beschrei-
bungen von Gewalt als eine Bestétigung rassistischer Vorurteile und Stereotype interpre-

“102 {iber den vermeint-

tiert und auf diese Weise ein pessimistischer ,,discourse of despair
lichen Krisen- und Konfliktherd Afrika angefeuert wird. Bishop befasst sich in ihrer
Studie zur literarischen Diktaturverarbeitung in Afrika dezidiert mit dieser Problematik
und sieht es als eine der grofiten Herausforderungen fiir afrikanische — und selbstverstidnd-
lich auch westliche — Literaturschaffende an, Erzdhlformen zu entwickeln, die weder die
Wucht der (politischen) Gewalt verschweigen noch koloniale Diskurse reproduzieren.!'%
So entstanden spidtestens ab den 1970er Jahren mit Les Crapauds-brousse (1979) des
Guineers Tierno Monénembo, La Vie et demie (1979) des Kongolesen Sony Labou Tansi
oder Henri Lopes’ Le Pleurer-rire (1982), um nur einige Texte zu nennen, Romane, die
sich zunehmend vom realistisch-referentiellen Modus abwandten und stattdessen eine in

«104

Teilen surrealistische ,,écriture heurtée praferieren. Mit dieser neuen Art des Schrei-

bens etablierte sich schlieBlich das Genre des Diktatorenromans afrikanischer Prigung.'%

100 Craps 2013, S. 42.

191 Mudimbé-Boyi, Elisabeth (1991): ,,Langue volée, langue violée: pouvoir, écriture et violence dans le
roman africain®. In: Marcato-Falzoni, Franca (Hg.): Figures et fantasmes de la violence dans les litté-
ratures francophones de I’ Afrique subsaharienne et des Antilles. Bd. 1: L’ Afrique subsaharienne. Bo-
logna: CLUEB, S. 101-118, hier S. 101.

Kubayanda, Josaphat (1990): ,Introduction: Dictatorship, Oppression, and New Realism®. In: Re-
search in African Literatures 21,2, S. 5—11, hier S. 7.

103 Vgl. Bishop, Cécile (2014): Postcolonial Criticism and Representations of Afirican Dictatorship. The
Aesthetics of Tyranny. London: Legenda, S. 2.

Chevrier, Jacques (1991): ,,Visages de la tyrannie dans le roman africain contemporain®. In: Marcato-
Falzoni, Franca (Hg.): Figures et fantasmes de la violence dans les littératures francophones de
I’Afrique subsaharienne et des Antilles. Bd. 1: L ’Afrique subsaharienne. Bologna: CLUEB, S. 33-53,
hier S. 49.

Zu den in der Forschung intensiv besprochenen Diktatorenromanen zidhlen auflerdem: Nuruddin Farahs
somalische Trilogie Variations on the Theme of an African Dictatorship (1979—1983), Wole Soyinkas
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Mit seinem hispanoamerikanischen Aquivalent hat er gemein, dass sein extraliterarischer
Ursprung in einem Spannungsfeld von lokalem Despotismus und neokolonialem Imperi-
alismus (im Falle Lateinamerikas durch die USA) zu finden ist.'° Auch bei der Asthetik
sind Analogien zur novela del dictador nachweisbar, aber auch zu europdischen Litera-
turstromungen wie dem Nouveau Roman. In seiner komparatistisch angelegten Radiosco-
pie de la dictature kommt Mamadou Kalidou Ba zu der Erkenntnis, dass die meisten
dieser afrikanischen Texte iiber Diktaturen und Diktatoren Eigenschaften wie Multiper-

spektivitit, Fragmentierung der Erzdhlzeit sowie Metafiktionalitit teilen:

Ainsi, le chaos engendré par la dictature semble curieusement se répercuter sur
I’écriture qui se désintégre en se dispercant. La secousse se ressent presque a tous
les niveaux de 1’écriture: la narration, le temps et I’espace subissent une remarquable
mutation'?’.

Hinter der Akzentuierung der Sphére des Fragmentarischen steht die Intention, den Schre-
cken der Unrechtsherrschaft und die damit einhergehenden traumatischen Erschiitterun-
gen — Kalidou Ba spricht in seinem Zitat von ,,secousse* — der literarischen Sprache selbst
einzuschreiben. Der Postmodernismus mag eine okzidentale Stromung sein, doch seine
Infragestellung tradierter Denk- und Schreibweisen macht ihn auch zu einem geeigneten
Instrument postkolonialer Kritik, die gleichermaBen subversiv wirken méchte.!* Die is-
thetisch komplexen Ausdrucksformen des Postmodernismus bieten den afrikanischen
Schreibenden einen passenden Rahmen, um die ebenso komplexe traumatische Ge-
schichte ihres Kontinents literarisch neu zu verhandeln. Als Paradebeispiel dieser Art des
Diktatorenromans gilt Le Pleurer-rire des kongolesischen Schriftstellers Henri Lopes, ein
Text, der seine Bekanntheit in groBen Teilen den darin zur Anwendung kommenden post-
modernen Erzdhlverfahren verdankt, die einer kohdrenten Reprisentation der absurden

postkolonialen Despotien eine Absage erteilen.'®

A Play of Giants (1984), Chinua Achebes Anthills of the Savannah (1987), Ahmadou Kouroumas En
attendant le vote des bétes sauvages (1998) sowie Ngiigi wa Thiong’os Wizard of the Crow (2007).
Ngiigi wa Thiong’o (2014): ,,Foreword®. In: Ndigirigi, Gichingiri (Hg.): Unmasking the African Dic-
tator. Essays on Post-colonial African Literature. Knoxville: University of Tennessee Press, S. VIL
Kalidou Ba, Mamadou (2009): Le roman africain francophone post-colonial. Radioscopie de la dicta-
ture a travers une narration hybride. Paris: L’Harmattan, S. 157.

Vgl. Hutcheon, Linda (1989): ,,‘Circling the Downspout of Empire’: Post-Colonialism and Postmod-
ernism®. In: ARIEL 20,4, S. 149—175, hier S. 170f.

Vgl. Anyinefa, Koffi (2000): ,,Postcolonial Postmodernity in Henri Lopes’s Le Pleurer-rire®. In:
Gover, Daniel/Coneth-Morgan, John/Bryce, Jane (2000): The Post-Colonial Condition of African Lit-
erature. Trenton/Asmara: Africa World Press, S. 5-22, hier S. 14.
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Le Pleurer-rire und viele andere Diktatorenromane sind jedoch keine simplen Re-
produktionen okzidentaler Darstellungsformen. Vielmehr rezipieren die Texte auf unor-
thodoxe Art die in der westlichen Literatur dominanten Représentationsweisen und adap-
tieren diese an die Bediirfnisse der Postkolonie. Im Anschluss an Michail Bachtin
attribuiert Achille Mbembe den diktatorialen Regimen im postkolonialen Afrika eine cha-
rakteristische ,,esthétique de la vulgarité®, die im Zeichen exzessiver Obszonitédt und gro-
tesker Unterdriickungspraktiken steht.!'® Diese politische Praxis findet ihren Widerhall
auf literarischer Ebene in einer ebenfalls grotesk-karnevalesken Beschreibung des fiktio-
nalen Alleinherrschers und dessen Machtapparats. So identifiziert Armillas-Tiseyra das
Vulgire als verbindendes Element zwischen einem GrofBteil der von ihr untersuchten Dik-
tatorenromane, die durch eine Akzentuierung des Unkultivierten und der Korporalitit den
moralischen und physischen Verfall des Tyrannen in den Fokus riicken.!!! Wihrend im
Umgang mit traumatischen Erfahrungen oft die Gefahr besteht, das Trauma durch Beto-
nung seiner Undarstellbarkeit zu mystifizieren,'!? verfolgen die Diktaturfiktionen mit ih-
rem parodisch-satirischen Duktus eine Entmystifizierung des von der realweltlichen Pro-
paganda als unantastbar inszenierten Despoten. Ferner bedienen sich zahlreiche Texte
lokaler Mythologien und weben diese (dem westlichen Publikum) fantastisch und iiber-
natiirlich anmutenden Elemente so in die Handlung ein, dass sie den literarischen Figuren
als natiirlicher Teil der dargestellten Welt erscheinen. Diese Form des magischen Realis-
mus lisst sich als weiterer Beweis fiir die Skepsis gegeniiber der konventionellen Asthetik
des westlichen Realismus verstehen, die in den Augen vieler Schreibenden nur bedingt
zur Reprisentation traumatischer Erfahrungen in der Postkolonie dient.'!* Die von aftri-
kanischen Autor*innen verfassten Diktatorenromane erinnern in ihrer grotesk-surrealis-

tischen Asthetik stark an die novela del dictador.!'* Es wiire allerdings zu kurz gegriffen,

110 Vgl. Mbembe 22000, S. 139.

L Armillas-Tiseyra, Magali (2019): The Dictator Novel. Writers and Politics in the Global South. Evans-
ton: Northwestern University Press, S. 27; vgl. auBBerdem Brochard, Cécile (2018): Le roman de la
dictature contemporain. Afrique—Ameérique. Paris: Champion, S. 12.

12 Vgl. Kaplan/Wang 2004, S. 8.

3 Vgl. Armillas-Tiseyra, Magali (2018): ,Marvelous Autocrats. Disrupted Realisms in the Dictator

Novel of the South Atlantic. In: Bystrom, Kerry/Slaughter, Joseph R. (Hgg.): The Global South At-

lantic. New York: Fordham University Press, S. 186204, hier S. 186. Zum magischen Realismus in

den afrikanischen Literaturen siehe zudem Norridge, Zoe (2016): ,,Magical/Realist Novels and ‘The

Politics of the Possible’. In: Quayson, Ato (Hg.): The Cambridge Companion to the Postcolonial

Novel. New York: Cambridge University Press S. 60—80; Quayson, Ato (2009): ,,Magical realism and

the African novel®. In: Irele, F. Abiola (Hg.): The Cambridge Companion to the African Novel. Cam-

bridge u. a.: Cambridge University Press, S. 159-176.

Eine der ersten komparatistischen Untersuchungen zum Diktatorenroman findet sich in Kubayanda,

Josaphat (1997): ,,Unfinished Business: Dictatorial Literature of Post-Independence Latin America and
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die afrikanischen Texte lediglich als Kopien der lateinamerikanischen Modelle zu begrei-
fen. Sinnvoller scheint es, die afrikanischen und lateinamerikanischen Werke als Teil ei-
ner transkulturellen Stromung zu verstehen — Baker/Grayson sprechen von einem ,,trans-
national project!!'>, Armillas-Tiseyra von einem ,transnational literary genre*!'¢ — die
von der Wissenszirkulation und der Produktionskraft geteilter Erfahrungen innerhalb des
Globalen Siidens zeugt.

Der Diktatorenroman ist nach wie vor eine der wichtigsten Plattformen zur fiktionalen
Bearbeitung traumatischer Erfahrungen in Afrika. Eine neue Dynamik verzeichnete die
Debatte um literarische Formen des Umgangs mit Traumata infolge des Genozids in Ru-
anda. Nganang begreift den Volkermord im Jahr 1994 als dhnlich tiefgreifende Zésur fiir
die afrikanischen Literaturen wie die Shoah fiir das Schreiben im Globalen Norden und
spricht von der Notwendigkeit einer ,,écriture post-genocide*!!”, die den ungekannten
Grausamkeiten des Massenmordens in Ruanda Rechnung tragen kann. In der Tat referen-
zieren sowohl historiografische als auch literarische Auseinandersetzungen mit dem Ge-
nozid in Ruanda immer wieder auf die (kiinstlerische) Bearbeitung des Volkermords an
den europdischen Jiid*innen, wodurch die Shoah zu einen unausweichliches Bezugser-
eignis avanciert, wie u. a. Porra unter Verweis auf Stockhammer feststellt: ,,[ L] intertexte
principal de ces récits [...] est précisément la réflexion sur la mise en scéne littéraire de
I’Holocauste*!'®, Ruanda ist sicherlich das prominenteste Beispiel fiir das Wirken mul-
tidirektionaler Erinnerungspraktiken in Afrika, die zunehmend in den Fokus der For-
schung riicken. Anyaduba zeigt in seiner Analyse der Literatur iiber den Biafra-Krieg in
Nigeria, dass die Shoah in zahlreichen relevanten Texten, beginnend beim Literaturno-
belpreistrager Wole Soyinka bis hin zu zeitgendssischen Werken wie Chimamanda Ngozi

Adichies Half of a Yellow Sun (2006), als bedeutungsvoller Referenzpunkt fungiert.''

Africa®. In: Research in African Literatures 28,4, S. 38-53. Zur lateinamerikanischen Novela de dicta-
dor siche Wehr, Christian (2005): ,,Allegorie — Groteske — Legende. Stationen des Diktatorenromans®.
In: Romanische Forschungen 117,3, S. 310-343.

115 Baker/Grayson 2018, S. 4.

16 Armillas-Tiseyra 2019, S 5.

17" Nganang 2007, S. 24.

18 Porra, Véronique (2011): ,,Y a-t-il une spécificité africaine dans la représentation romanesque de la
violence génocidaire?”. In: Bazié, Isaac/Liisebrink, Hans-Jiirgen (Hgg.): Violences postcoloniales. Re-
présentations littéraires et perceptions médiatiques. Berlin/Miinster: Lit, S. 145—-163, hier S. 149 ; vgl.
hierzu auBBerdem Eaglestone 2008, S. 77; Semujanga, Josias (2020): ,,Narratives of the Rwandan ge-
nocide®. In: Davis, Colin/Meretoja, Hanna (Hgg.): The Routledge Companion to Literature and
Trauma. London/New York: Routledge, S. 395-406, hier S. 401.

119 Vgl. Anyaduba, Chigbo Arthur (2018): Writing Postcolonial Afican Genocide: The Holocaust and
Fictional Representations of Genocide in Nigeria and Rwanda. Dissertation. Winnipeg: University of
Manitoba, S. 64—66.
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Wihrend derartige Katastrophenvergleiche im Globalen Norden meist mit Skepsis bedugt
werden, sehen westliche wie nicht-westliche Autor*innen darin ein probates Mittel, um
auf die Relevanz und Schwere subalterner Traumata aufmerksam zu machen.!'?°

Die Shoah(literatur) ist in einigen Werken liber Ruanda (und Nigeria) auf der inhalt-
lichen und darstellungsésthetischen Ebene zwar prasent, doch zugleich legt eine Betrach-
tung der ruandischen Erinnerungslandschaft auch divergente Zugédnge zum Trauma offen,
die den Spezifika des dortigen Genozids Rechnung tragen. Demnach identifiziert Porra
fiir die Aufarbeitung der ruandischen Verbrechen eine ,,accélération de la ‘capacité a faire

le deuil’«!?!

, also eine im Vergleich zur Shoah relativ kurze Latenzzeit. Die Ursache hier-
fiir sieht sie einerseits in einer enormen Medialisierung des Genozids durch die weltwei-
ten Informationskanéle und davon ausgehend in der Tatsache, dass zunéchst fast aus-
schlieBlich unbeteiligte Dritte und nicht Ruander*innen selbst zur Feder griffen. Auch
Stockhammer gelangt in seiner Studie mit dem vielsagenden Untertitel Uber einen ande-
ren Genozid schreiben zu dem Schluss, dass die okzidentalen ,,restriktiven Diskursregeln
der Holocaust-Poetik nicht auf das Schreiben iiber den Genozid in Ruanda iibertragen
werden [konnen]*, da in diesem Zusammenhang eine regelrechte ,,Affinitéit des Genozids

zum Roman*!%?

zu konstatieren sei. Die bedeutende Anzahl an narrativen Verhandlungen
des Vélkermords ist zuvorderst dem transnationalen Schreibprojekt ,,Ecrire par devoir de
mémoire* zu verdanken, das 1998 auf Initiative des aus dem Tschad stammenden Autors
Nocky Djedanoum ins Leben gerufen wurde und an dem insgesamt zehn Intellektuelle
aus verschiedenen Lindern Afrikas partizipierten. Allein dieses panafrikanische Interesse
zeigt schon an, welch grof3en Einschnitt die Geschehnisse des Jahres 1994 fiir die afrika-
nischen Literaturen verkorperten und noch immer verkorpern. Der senegalesische Schrift-
steller und Journalist Boubacar Boris Diop, der selbst Beitréige im Rahmen von , Ecrire
par devoir de mémoire* verfasste, sah sich angesichts des nur schwer zu begreifenden

Schreckens laut eigener Aussage gezwungen, seinen bisherigen Schreibstil zu hinterfra-

gen und schlussendlich zu modifizieren:

C’est comme ¢a que je me suis retrouvé a écrire Murambi, le livre des ossements,
dont la trame m’a été inspirée par les témoignages des rescapés. La rédaction de ce
roman a été un tournant pour moi puisque la recherche d’une narration avant-gardiste
qui a longtemps caractéris€¢ mes livres, m’a semblé tout d’un coup dérisoire. J’ai

120 Vgl. Norridge, Zoe (2011): ,,Writing against Genocide: Genres of Opposition in Narratives from and

about Rwanda“. In: Crowley, Patrick/Hiddleston, Jane (Hgg.): Postcolonial Poetics: Genre and Form.
Liverpool: Liverpool University Press, S. 240-261, hier S. 247.

121 Porra 2011, S. 149.

122 Stockhammer 2005, S. 74.
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donc abandonné cette écriture alambiquée pour une narration simple et sobre, qui
soit accessible & tout un chacun'?.

In gewisser Wiese verlangt Diops Reflexion eine Prézisierung von Stockhammers oben
zitierter These, wonach der Roman als privilegierter Bearbeitungsraum des Genozids in
Ruanda agiert. Denn wie schon im Falle der Shoah oder der Literatur tiber die argentini-
sche Militdardiktatur steht am Beginn der narrativen Rekonstruktion des Voélkermords an
der Tutsi-Bevolkerung die Skepsis gegeniiber der Fiktion und eine Priaferenz realistisch-
testimonialer Abhandlungen, die sich in erster Linie dem Aufdecken der historischen
Wahrheiten — ,,duty to witness“'?* in den Worten Hitchcotts — verpflichtet sehen. Para-
digmatisch hierfiir ist der von der Kritik gelobte Roman Un dimanche a la piscine a Kigali
(2000) des Québecer Autors Gil Courtemanche. Der Text des Frankokanadiers, eine der
ersten literarischen Anndherungen an den ruandischen Genozid {liberhaupt, ist eher eine
fiktionalisierte Chronik der jiingsten Geschichte des ostafrikanischen Landes denn eine
asthetisch kithne Resemiotisierung des Traumas. Die seit der Publikation von Courteman-
ches Werk zu beobachtende allmihliche Entwicklung von einer ,,testimonial narrative
(non) fiction“!? hin zur Traumapoetik schliigt sich beispielsweise im Schreiben der ru-
andische Schriftstellerin Scholastique Mukasonga nieder: Als Uberlebende verfasste sie
ihren Debiittext Inyezi ou les Cafards (2006) erst mit einiger Verzogerung und verschreibt
sich noch ganz dem Genre des autobiografischen Augenzeugenberichts. Thr mehrfach
ausgezeichneter und inzwischen verfilmter Roman Notre-Dame du Nil aus dem Jahr 2012
hingegen lésst sich als Traumafiktion klassifizieren, in der der eigentliche Genozid eine
Leerstelle bleibt und stattdessen anhand des Mikrokosmos einer Internatsschule in den
1970er Jahren die unbegreiflichen Ereignisse des Jahres 1994 lediglich vorausgedeutet
werden.

Der in den vorangehenden Kapiteln bewerkstelligte Uberblick hat gezeigt, wie der
im 19. Jahrhundert in Europa entstandene Traumadiskurs und die umfassende Beschéfti-
gung mit den Moglichkeiten und Grenzen narrativer Reprédsentation von iiberwéltigenden
Widerfahrnissen dazu beigetragen hat, subalternen Traumata weltweit Anerkennung zu

verleihen. In ihrem Bestreben, die Weltgemeinschaft fiir die schwerwiegenden Langzeit-

123 Zit. in: Chanda, Tirthankar (2019): ,,Raconter I’indicible: le génocide rwandais au prisme de la fiction®.

In: Radio France Internationale, 07.08.2019. Online unter: https://www.rfi.fr/fr/afrique/
20190407-rwanda-genocide-romans-hutus-tutsis-boubacar-boris-diop (Abruf: 01.12.2023).

124 Hitchcott, Nicki (2015): Rwanda Genocide Stories. Fiction After 1994. Liverpool: Liverpool Univer-
sity Press, S. 108; vgl. zudem Semujanga 2020, S. 400.

125 Norridge 2011, S. 256.
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folgen kollektiver Gewalterfahrungen im Globalen Siiden zu sensibilisieren, stellen post-

«126 immer

koloniale Kunst- und Kulturschaffende die ,,hegemonic definitions of trauma
wieder auf den Priifstand, ohne sich jedoch vollstindig davon zu 16sen. Es gibt sie, die
afrikanischen Traumanarrationen, die sich wie beispielsweise Zo€ Wicombs David’s
Story (2000) liber die Langzeitfolgen des Apartheid-Regimes experimenteller, anti-nar-
rativer Strategien bedienen. Allerdings bilden diese Texte nur einen Teil des subalternen
Traumaliteraturkanons ab. Mengel/Borzaga machen fiir die siidafrikanische Post-Apart-
heid-Literatur eine bemerkenswerte Pluralitiit an Darstellungsformen aus.!?” Diese Fest-
stellung ldsst sich auf die postkolonialen Literaturen iiber Traumata und Diktaturen ins-
gesamt iibertragen: Sie weisen eine palimpsestartige Vielschichtigkeit auf, die das

Resultat transkultureller Austauschprozesse ist und eurozentrische sowie gegen-hegemo-

niale Erzdhl- und Darstellungsmodi in sich vereint.

126 Craps 2013, S. 3.

127 Vgl. Mengel, Ewald/Borzaga, Michela (2012): ,Introduction®. In: Dies. (Hgg.): Trauma, Memory, and
Narrative in the Contemporary South African Novel. Essays. Amsterdam: Rodopi, S. VII — XXXI, hier
S. XXIX.
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2 KONTINUITAT: VON DER KOLONIALEN ZU DEN POSTKOLONIALEN DIKTATUREN
IN (AQUATORIAL)GUINEA

Se fueron los extrafios,
pero su huella marca todo,
y su presencia brilla con fuerza'?®.

Djongele Bokoko Bokos Gedicht ,,Bakuruba [extranjeros]“ entwirft ein Panorama der
Kolonialgeschichte Afrikas und schlieft mit einem Verweis auf die Langzeitfolgen des
europdischen Imperialismus. Der im vorangehenden Kapitel besprochene Traumadiskurs
afrikanischer Ausformung ist dabei lediglich ein Teilbereich, in dem sich die Spur
(,,huella®) okzidentaler Epistemologien, die von der lyrischen Instanz evoziert wird, ma-
nifestiert. Das Fortwirken politischer, 6konomischer, kultureller und epistemologischer
Abhiéngigkeitsverhiltnisse zwischen ehemals Kolonisierten und Kolonisierenden be-
stimmt nach wie vor den Alltag in vielen, inzwischen formal unabhéngigen Léndern des
Globalen Siidens. Die meisten heutigen Nationalstaaten in Afrika selbst lassen sich als
,Spuren der Gewalt“!? begreifen, da sie oft das Resultat arbitrirer und gewaltsamer

Grenzziehungen durch die europdischen Kolonialméchte sind. Ahluwalia bemerkt hierzu:

[T]he post-colonial state is first and foremost a product of colonialism. Critically,
post-colonial does not mean merely ‘after independence’. Rather, the term carries
with it the legacy of colonialism which was fundamental to its very development and
evolution'.

Auch in Aquatorialguinea mit seinen postkolonialen Diktaturen unter Francisco Macias
und Teodoro Obiang hat sich die traumatische Spur der Kolonialitét, die Bokok6 Bokos
Verse bezeugen, eingeschrieben. Im nun folgenden historisch ausgerichteten Teil der Ar-
beit soll die Entwicklung der dquatorialguineischen Unrechtsregime vor dem Hintergrund
der spanischen Kolonialherrschaft im subsaharischen Afrika herausgearbeitet werden.
Dieser einfiihrende Part versteht sich nicht als eine erschopfende historiografische Ana-
lyse. Vielmehr liegt der Fokus auf der Betrachtung von Kontinuitétslinien und Briichen
zwischen franquistischer Kolonialpolitik und postkolonialen Gewaltherrschaften, zwi-
schen kolonialem und postkolonialem Trauma. Fiir das Verstidndnis der im Hauptteil be-
handelten Primirwerke ist eine Vorentlastung dieses noch immer weitgehend unbekann-

ten historischen Kontextes unabdingbar.

128 Bokoko Boko, Djongele (2017): ,,Bakuruba [extranjeros]*. In: Ders.: Suefios y dolor. Historia quemada

de Guinea Ecuatorial. Madrid: Sial Pigmalion, S. 109—111, hier S. 111.

129" Eickelpasch, Rolf/Rademacher, Claudia (2004): Identitit. Bielefeld: transcript, S. 70.

130 Ahluwalia, Pal (2001): Politics and Post-Colonial Theory. African Inflections. London/New Y ork:
Routledge, S. 71.
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2.1 Zur Besonderheit des spanischen tardocolonialismo

Im kollektiven Gedéchtnis Spaniens und des Globalen Nordens insgesamt markiert der
12. Oktober, der sogenannte Dia de la Hispanidad, den Beginn des hispanischen Imperi-
alismus. Zugleich kennzeichnet dieses Datum aber auch das Ende einer ,,larguisima etapa
colonial*“!3! fast ein halbes Jahrtausend nach der Ankunft des Christoph Kolumbus in
Amerika im Jahre 1492: Am 12. Oktober 1968 vollzog Aquatorialguinea, die einzige spa-
nische Kolonie im subsaharischen Afrika, den Schritt in seine formale Unabhédngigkeit

132 qusschlieBlich

vom damals franquistischen Spanien. Doch diese ,,fecha inolvidable
als Endpunkt einer Phase der Unterdriickung aufzufassen, wére Ausdruck einer eurozent-
rischen Weltsicht, die das Trauma vieler Aquatorialguineer*innen verkennt. Denn unaus-
16schlich in deren kollektive Geddchtnis eingebrannt hat sich der 12. Oktober 1968 vor
allem als jener Tag, an dem die Terrorherrschaft von Diktator Francisco Macias ihren
Anfang nahm. Fiir einen Grofteil der zuvor Kolonisierten schloss sich an das Ende des
spanischen Kolonialismus eine weitere traumatische Epoche autoritdrer Repression an,
die bis heute unter der Prisidentschaft Teodoro Obiangs fortbesteht. Im erinnerungskul-
turellen Diskurs Spaniens wird dem Kolonialismus in Guinea und dessen Langzeitfolgen
bis dato ein lediglich marginaler Platz zuerkannt, denn gemeinhin ist mit dem Verlust der
Uberseegebiete Kuba, Puerto Rico, Guam und der Philippinen 1898 der endgiiltige Nie-
dergang des Uberseeimperiums verbunden. Inmitten der Hochphase des europiischen Im-
perialismus stiirzte Spanien in eine 6konomische und vor allem geistige Krise, die einem
nationalen Trauma gleichkam. In einem Grofteil der Gesellschaft stellte sich infolgedes-
sen Ablehnung oder zumindest (eine bis in die Gegenwart anhaltende) Gleichgiiltigkeit
gegeniiber des sich an der Wende zum 20. Jahrhundert intensivierenden Hegemonialstre-
bens Spaniens im nordlichen und subsaharischen Afrika ein. Fiir viele Spanier*innen
hatte ihr Land den Status einer Kolonialmacht ein fiir alle Mal verloren,'** wenngleich
von Regierungsseite der Aufbau eines spitkolonialen Imperiums in Afrika immer inten-
siver vorangetrieben wurde, um das desastre del 98 wirtschaftlich und moralisch zu kom-

pensieren. '3

131" Balboa Boneke, Juan (1978): ;Ddnde estds Guinea? Palma de Mallorca: Cort, S. 13.

132 Ebd.

133 Vgl. Ndongo-Bidyogo, Donato (1977): Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial. Madrid: Cambio 16,
S. 34.

Vgl. Sampedro Vizcaya, Benita (2007): ,,Breve visita al archivo colonial guineano®. In: Nistal Rosique,
Gloria/Pi¢ Jahn, Guillermo (Hgg.): La situacion actual del espaiiol en Africa. Madrid: Sial, S. 246—
271, hier S. 249.
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“135 wie Tschilschke/Witthaus den spanischen tardoco-

Dieser ,,andere Kolonialismus
lonialismo in Afrika bezeichnen, konzentrierte sich aufgrund der geografischen Néhe und
der engen historischen Verflechtungen zwischen der spanischen und islamischen Kul-

tur!3

%in erster Linie auf Marokko, das 1912 spanisches Protektorat wurde. Fiir die meisten
Spanier*innen war Afrika gleichbedeutend mit Nordafrika,'*” das bedingt durch die Rif-
kriege — man denke nur an die Proteste der Setmana Tragica gegen die Zwangsrekrutie-
rung von Soldaten von 1909 — durchaus in der Offentlichkeit wahrgenommen wurde. Fiir
die spanischen Territorien am Golf von Guinea hingegen konstatieren Alvarez
Chillida/Nerin eine absolute Unwissenheit in groBen Teilen der spanischen Gesellschaft:
,»La Guinea espafiola fue durante mucho tiempo la colonia mas marginal de un colonia-
lismo ya de por si marginal*“!*®. Es kann sinnbildlich fiir die marginale Stellung Guineas
innerhalb der spitkolonialen Ambitionen Spaniens gelten, dass die oberste Kolonialbe-
horde ab 1926 die Bezeichnung Direccion General de Marruecos y Colonias trug — Gui-
nea, die Westsahara und Sidi Ifni waren eine namentliche Erwdhnung nicht wert. Als

Ursache fiir das Desinteresse am Kolonialismus in Spanisch-Guinea fiihrt Alvarez

Chillida an anderer Stelle eine Kombination aus mehreren Faktoren an:

A diferencia del protectorado marroqui, la colonia de Guinea, como la del Sahara,
atrajo muy poco a la opinion publica espafiola, exceptuando a una minoria de
africanistas y a quienes estaban directamente vinculados a ella en calidad de
administradores, misioneros, comerciantes o explotadores de sus recursos agricolas
y forestales. Una razon la encontramos en su pequefio tamafio [...] y su escasa
poblacion [...] debido a su medio natural selvatico y, asimismo, al grave retroceso
demografico que provocd el impacto colonizador, similar al de las demas colonias
subsaharianas. A diferencia de Marruecos, Guinea carecia de interés estratégico y su
lenta ocupacion apenas costo recursos ni vidas de espafioles'®.

135 Tschilschke, Christian von/Witthaus, Jan-Henrik (2017): ,,Introduccion: El otro colonialismo®. In:
Dies. (Hgg.): El otro colonialismo. Espaiia y Africa, entre imaginacion e historia. Madrid/Frankfurt
am Main: Iberoamericana/Vervuert, S. 9-22, hier S. 9.

136 Vgl. dazu Alvarez Chillida, Gonzalo/Martin Corrales, Eloy (2013): ,,Haciendo patria en Africa. Espaiia

en Marruecos y el Golfo de Guinea®. In: Moreno Luzon, Javier/Nuiiez Seixas, Xosé M. (Hgg.): Ser

esparioles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX. Barcelona: RBA, S. 399432, hier S. 423. Die

franquistische Propaganda beschwor laut Alvarez Chillida/Martin Corrales eine diffuse ,hermandad

ibero-berber y hispano-arabe“ (S. 423) herauf, die einerseits als Rechtfertigung fiir die Kolonisierung

Marokkos instrumentalisiert wurde, anderseits aber auch dazu fiihrte, dass in Nordafrika Versuche ei-

ner umfassenden Hispanisierung ausblieben, da die jahrhundertealte islamische Kultur als zu etabliert

und solide angesehen wurde.

Vgl. Martin-Marquez, Susan (2008): Disorientations. Spanish Colonialism in Africa and the Perfor-

mance of Identity. New Haven: Yale University Press, S. 59; Okenve Martinez, Enrique (2016): ,,They

Were There to Rule: Culture, Race, and Domination in Spanish Equatorial Guinea, 1898—1963. In:

Afro-Hispanic Review 35,1, S. 36-59, hier S. 43.

138 Alvarez Chillida/Nerin 2018, S. 15.

139 Alvarez Chillida 2014, S. 104.
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In der Tat wurde die Inbesitznahme der Territorien am Golf von Guinea lange Zeit mit
wenig Nachdruck verfolgt, bedenkt man, dass die spanische Krone bereits 1777/78
infolge eines in den Vertrdgen von San Ildefonso und El Pardo vereinbarten
Tauschhandels mit Portugal in den Besitz der Gebiete gelangt war, um von dort den
transatlantischen Sklavenhandel mit den Kolonien in Amerika abwickeln zu kénnen.
Doch eine systematische Eroberung Guineas geschah zunichst nicht, sodass im Rahmen
von Pachtvertrdgen britische Kolonisierende das Recht erhielten, in den Gebieten
Siedlungen zu griinden, wie etwa Port Clarence (1827), das heutige Malabo. Die
Umbenennung der Stadt in Santa Isabel erfolgte 1843 und markierte den Beginn der
eigentlichen Prisenz der spanischen Krone am Golf von Guinea.'*’ Der erste spanische
Gouverneur wurde 1858 eingesetzt, groflere Gruppen spanischer Héndler*innen kamen
jedoch erst nach 1898 in die Kolonie.'*! Beim sogenannten Wettlauf der europiischen
Kolonialmidchte um Afrika hatte Spanien das Nachsehen und konnte nach
Territorialkonflikten mit Frankreich schlieflich nur noch ein relativ unbedeutendes

,,imperio residual“!4?

in Afrika verwalten, das seine ohnehin schon marginale strategische
Bedeutung seit der Beendigung des transatlantischen Sklavenhandels Mitte des 19.
Jahrhunderts vollends eingebiif}t hatte. Die definitiven Grenzen der Territorios Esparioles
del Golfo de Guinea, die denen des heutigen Aquatorialguineas entsprachen, wurden
1900 festgelegt. Die spanische Kolonie hatte ab diesem Zeitpunkt etwa die GrofSe
Galiciens und bestand aus einem von 300.000 km? auf 26.000 km? geschrumpften
kontinentalen Teil, Rio Muni genannt (heute Mbini), der Insel Fernando P6o (heute
Bioko) mit der Hauptstadt Santa Isabel sowie mehreren kleinen Inseln, darunter Annobon
und Corisco. Im Jahr 1960 belief sich die Einwohnerzahl Fernando P6os auf etwa 61.000,
in Ri6 Muni und auf den Inseln lebten insgesamt circa 183.000 Menschen.

Wenngleich Spanisch-Guinea um ein Vielfaches kleiner war als die Kolonien der iib-

rigen europdischen Nationen, so stand die imperiale Herrschaft der spanischen Krone der-

jenigen der anderen Méchte in ihrer Brutalitdt und traumatogenen Menschenverachtung

140 vgl. Aixela-Cabré, Yolanda (2017): ,,Exploring Euro-African pasts through an analysis of Spanish
colonial practices in Africa (Morocco and Spanish Guinea)“. In: Canadian Journal of African Stu-
dies/Revue canadienne des études africaines 51,1, S. 2342, hier S. 27.

Vorherige Bemiihungen, spanische Siedler*innen nach Guinea zu locken, waren u. a. an den schwieri-
gen klimatischen Verhéltnissen gescheitert. SchlieBlich begann man, Straftiter*innen und emanzipierte
Sklav*innen aus Kuba nach Afrika zu bringen, mit dem Ziel, eine prosperierende ,,Cuba Africana* zu
schaffen (Sundiata, Ibrahim K. (1990): Equatorial Guinea. Colonialism, State Terror, and the Search
for Stability. Boulder u. a.: Westview Press, S. 26). Eine tiefgehende Beleuchtung der vielfdltigen Ver-
flechtungen zwischen der Kolonie am Golf von Guinea und Lateinamerika (v. a. mit Kuba) findet sich
bei Sampedro Vizcaya, Benita (2012): ,,Engaging the Atlantic: New Routes, New Responsibilities®.
In: Bulletin of Hispanic Studies 89,8, S. 908-922.

142 Alvarez Chillida/Nerin 2018, S. 13.
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in Nichts nach. Unter diesem Gesichtspunkt wies der ,,andere Kolonialismus*, um noch-
mals die von Tschilschke/Witthaus (2017) verwendete Bezeichnung aufzugreifen, zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts keine signifikanten Differenzierungsmerkmale auf. Mit der
Schaffung des sogenannten Patronato de Indigenas im Jahre 1904 erfolgte die Institutio-
nalisierung einer paternalistischen und rassistischen Kolonialpolitik, die die indigene Be-
volkerung offiziell zu Minderjdhrigen herabstufte und fiir sie den Status des no-emanci-
pado einfiihrte, um ihre physische und psychische Unterdriickung zu rechtfertigen. Nur
eine geringe Anzahl nicht-europiischer Bewohner*innen, etwa 200 im Jahr 1959,'*
wurde als emancipado anerkannt, darunter fast ausschlie8lich Vertreter*innen der auf
Fernando P6o lebenden Fernandinos, die als kreolische Nachkommen befreiter Sklav*in-
nen aus Sierra Leone oder Liberia bereits unter britischer Verwaltung zu einem gewissen
Reichtum gelangt waren und somit nicht als ,primitiv* erachtet wurden. Trotz der Inten-
sivierung der Kolonialpolitik in Spanisch-Guinea um die Jahrhundertwende sollte die
vollstdndige Inbesitznahme des nur schwer zuginglichen kontinentalen Teils Rio Muni
erst 1927 abgeschlossen sein. Dass dies gerade wéhrend der Diktatur Primo de Riveras
erfolgen konnte, ist bezeichnend fiir den Spétkolonialismus in Guinea, dessen intensivs-
ten Phasen stets wihrend Zeiten autoritirer Herrschaft in Spanien zu verzeichnen waren.
Insbesondere wihrend des Franquismus erlebte die spanische accion colonizadora am
Golf von Guinea eine bis dato ungekannte Hochphase. In dieser intensiven Wechselbe-
ziehung zwischen Imperialismus und Despotismus ist ein wesentliches Unterscheidungs-
merkmal des spanischen tardocolonialismo gegeniiber den Kolonialherrschaften anderer
okzidentaler Méchte — mit Ausnahme von Portugal — zu verorten, wie Campos Serrano

in ihrer Analyse herausstreicht:

La diferencia de la colonia espafiola con respecto a la mayoria de las europeas en
Africa residia en el caracter autocratico del régimen metropolitano de Franco, que se
superponia al autoritarismo colonial, y en las diminutas dimensiones del ‘imperio
subsahariano espafiol’, que permitian una mayor presencia del estado en todo el
territorio!*.
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Das franquistische Regime verfolgte mit seinem ,,colonialismo totalitario*' "> zwei Haupt-

ziele. Fiir die faschistische Propaganda war Guinea einerseits ein wichtiges Element, um

143 Vgl. Alvarez Chillida, Gonzalo (2013): ,,Discurso de la Hispanidad y politica racial en la colonizacién
de Guinea Ecuatorial durante el primer franquismo®. In: Aranzadi, Juan/Moreno Feliu, Paz (Hgg.):
Perspectivas antropologicas sobre Guinea Ecuatorial. Madrid: UNED, S. 41-67, S. 62.

144 Campos Serrano 2003, S. 176.

145 Ndongo-Bidyogo, Donato (2011a): ,,La transgresion del tabli: ‘ser y sentirse’ negro en Espafia“. In:
Schammah Gesser, Silvina/Rein, Raanan (Hgg.): El otro en la Espaiia contemporanea. Prdcticas,
discursos y representaciones. Sevilla: Fundacion Tres Culturas del Mediterraneo, S. 285-316, hier S.
300.
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mittels einer neu entfachten imperialistische Rhetorik die vermeintlich glorreiche Ver-
gangenheit des spanischen Weltreichs zu evozieren und das zerrissene Land nach dem
Biirgerkrieg auf diese Weise zu einen, wie Medina-Doménech herausarbeitet: ,,Equatorial
Guinea became a crucial space for the reconstruction of the sole Spanish identity dictated
by Francoist ideology* 6. Zudem betrachtete man ab den 1940er Jahren, in Zeiten inter-
nationaler Isolation und ideologisch motivierter Autarkiepolitik, die kleine Kolonie in
Westafrika als einen bedeutenden Rohstofflieferanten, dessen systematische Ausbeutung
die schwierige Wirtschaftslage im Nachkriegsspanien abmildern sollte. Aus Guinea wur-
den vor allem Kakao, Kaffee und Holz nach Europa exportiert, was die Wirtschaftszahlen
Spanisch-Guineas auf bis dato ungekannte Hohen trieb.'4” 1964 hatte das durchschnittli-
che Pro-Kopf-Einkommen in der Kolonie den Stand desjenigen in Spanien erreicht, 1968
lag es sogar 18 Prozent {iber dem spanischen Durchschnitt. Das Leben und Arbeiten in

der ,,Suiza del continente negro*!*®

schien fiir einige Spanierinnen und vor allem Spanier
durchaus attraktiv, sodass 1960 circa 7000 Europder*innen in Guinea lebten, was einem
Gesamtanteil von etwa drei Prozent der Gesamtbevolkerung entsprach. Der Grofiteil der
colonos (ca. 4200) lebte auf der Insel Fernando P6o, wo der Lebensstandard hoher war
als im geringer besiedelten Rio Muni. Wihrend die Spanier*innen ein privilegiertes Le-
ben fiihren konnten, profitierten die meisten Afrikaner*innen, unter ihnen sehr viele bra-
ceros aus Liberia, Kamerun und Nigeria, nur in geringem Mafle vom 6konomischen Auf-
schwung. Thr Alltag war bestimmt von den menschenverachteten Arbeitsbedingungen auf
den Plantagen. Die Einkommensunterschiede zwischen Européder*innen und Afrika-
ner*innen waren derart disparat, dass auf Basis des durchschnittlichen Pro-Kopf-Einkom-

men keine verlédsslichen Aussagen iiber die tatsdchlichen Lebensstandards in der Kolonie

getroffen werden konnen.'#’

146 Medina-Doménech, Rosa (2009): ,,Scientific Technologies of National Identity as Colonial Legacies:

Extracting the Spanish Nation from Equatorial Guinea®. In: Social Studies of Science 39,1, S. 81-112,

hier S. 87; vgl. zudem Nerin 1997, S. 9.

Wihrend der Jahre der Autarkie kamen lediglich 11 Prozent der spanischen Importe aus der Kolonie

(vgl. Gargallo, Eduardo/Sant i Gisbert, Jordi (2021): El petit imperi. Catalans en la colonitzacio de la

Guinea Espanyola. Barcelona: Angle, S. 158). Der Einfluss der Exporte aus Guinea auf die gesamt-

spanische Wirtschaft war somit relativ gering. Bedenkt man jedoch die geringe Grofe Spanisch-Gui-

nea, offenbart diese Zahl einen riicksichtlosen kolonialen Extraktivismus, der Land und Leute radikal

ausbeutete.

Balboa Boneke, Juan/Nguema Esono, Fermin (1998): La transicién de Guinea Ecuatorial. Historia

de un fracaso. Madrid: Labrys, S. 20.

149 Gargallo/Sant i Gibsert (2021, S. 176) beziffern das Pro-Kopf-Einkommen der europdischen Koloni-
sator*innen fiir das Jahr 1962 auf umgerechnet 1463 Dollar, wihrend die afrikanische Bevdlkerung im
Durchschnitt nicht mehr als 150 Dollar verdiente.
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Jakobeits eurozentrischer Einschitzung, wonach die ,,soziale Entwicklung des Landes
am Ende der Kolonialperiode noch fast als vorbildlich gelten [kann] (z. B. Einschulungs-
rate 1960: 90%)“!**, widersprechen nicht nur die eben skizzierten inhumanen Arbeitsbe-
dingungen, sondern auch eine rigide kulturelle Anpassungspolitik, die Ndongo-Bidyogo

« 31 zusammenfasst. Im

unter dem Begriff der ,,asimilacion cultural a punta de pistola
Fanatismus, den Glanz eines untergegangenen Weltreichs wiederherstellen zu wollen, er-
folgte die Hispanisierung der als primitiv und minderwertig verachteten Ethnien in Spa-
nisch-Guinea wiahrend des primer franquismo unter Riickgriff auf eben jenen ,,archaic
discourse employed in the Americas“!*2, der auch in Guinea auf den drei Hauptpfeilern
Kirche, Sprache und rassistische Kulturpolitik ruhte. Insbesondere durch das Vorantrei-
ben der Missionierung, die in dieser drakonischen Form wéhrend der (nicht grundlegend
antikolonialistisch eingestellten) Zweiten Spanischen Republik so nicht praktiziert wor-
den war, avancierte Guinea ab den 1940er Jahren zu einem aus der Zeit gefallenen
,.epigono del viejo y glorioso imperio espafiol*!.

Doch die franquistische Propaganda sah sich ab den 1950er Jahren zusehends ge-
zwungen, den kolonialen Diskurs zu modifizieren und weiterzuentwickeln, um der welt-
weit steigenden Skepsis gegeniiber dem Kolonialsystem entgegenzuwirken. Hierzu
wurde der Blick ins benachbarte Portugal gerichtet, wo das autokratische Regime unter
Antoénio de Oliveira Salazar eine ganz dhnliche Kolonialpolitik betrieb. In Anlehnung an
die Ideologie des lusotropicalismo sollte mithilfe eines hispanotropicalismo-Diskurses
das Fortflihren des Kolonialregimes in Guinea legitimiert werden, indem ,,the fiction of

«154

[a] harmonious multi-ethnic and multi-continental nation[]*“'~* propagiert wurde. Die Fik-

tion des hispanotropicalismo war eine Diskursmischung verschiedener Ideologien. Einer-
seits wurde auf Ramiro de Maeztus Konzept einer iibergreifenden hispanidad (1934), ei-

«155

ner illusiondren biologisch-geistigen ,,comunidad permanente aller von Spanien

eroberter Nationen rekurriert. Vom portugiesischen lusotropicalismo iibernahm man die

150" Jakobeit, Cord (*1993): ,,Aquatorialguinea. In: Nohlen, Dieter/Nuscheler, Franz (Hgg.): Handbuch
der Dritten Welt. Bd. 4: Westafrika und Zentralafiika. Bonn: Dietz, S. 420—432, hier S. 429.
Ndongo-Bidyogo 1977, S. 66. Zur Assimilationspolitik gehdrte auch das Singen franquistischer Lieder
wie ,,Cara al sol“ oder ,,Montafas nevadas®, wobei der Titel des zweiten Liedes aufgrund der klimati-
schen Bedingungen in der Kolonie durch ,,Selvas tropicales* ersetzt wurde (vgl. Alvarez Chillida 2014,
S. 118).

152 Okenve Martinez 2016, S. 44.

153 Alvarez Chillida 2014, S. 103.

154 Stucki, Andreas (2017): ,,The Hard Side of Soft Power: Spanish Rhetorics of Empire from the 1950s
to the 1970s*. In: Thomas, Martin/Toye, Richard (Hgg.): Rhetorics of Empire. Languages of Colonial
Conflict after 1900. Manchester: Manchester University Press, S. 142—-160, hier S. 143.

155 Maeztu, Ramiro de (°1952): Defensa de la hispanidad [1934]. Madrid: Graficas Nebrija, S. 29.
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Vorstellung, die Kolonien in Afrika seien integraler Bestandteil Spaniens. SchlieBlich

entstand ein eklektischer Diskurs, den Nerin wie folgt definiert:

El objetivo del hispanotropicalismo era mostrar las diferencias entre la actuacion
colonial espafiola y los colonialismos inglés y francés. Por ello, los intelectuales
hispanotropicalistas definieron cinco elementos que, seglin ellos, caracterizaban la
politica colonial espafiola: la ausencia total de actitudes racistas, la innata vocacion
africana de los espafioles, la tendencia misionera de la nacion espafiola, la falta de
explotacion econdmica de los territorios coloniales, y la presencia de mestizaje!®.

Die hispanotropikalistische Rhetorik konnte von den tatsdchlich in der Kolonie herr-
schenden Verhéltnissen nicht weiter entfernt sein. Die frappierende Diskrepanz zwischen
Fakt und Fiktion veranlasste Politiker und auch Kulturschaffende, keine Gelegenheit aus-
zulassen, die engen Verflechtungen zwischen Spanien und Afrika sowie die vermeintlich
wohltitigen Absichten in Afrika zu betonen. So behauptete der spanische AuBBenminister
Fernando Maria Castiella im September 1963 bei einer Rede vor der UN-
Vollversammlung: ,,Africa, geografica e histéricamente, no estd alejada de Espafia; me
importa puntualizar ahora que la accion espafiola no responde, en absoluto, al modelo del
colonialismo moderno*!%’.

Als mindestens ebenso essenziell wie die politische Propaganda wurde die kulturelle
in Form von (Dokumentar)Filmen, Essays und auch fiktionalen Biichern erachtet, in de-
nen die Kultur der autochthonen Bevolkerungsgruppen systematisch gegeniiber der spa-
nischen abgewertet wurde.!>® Wie auch im spanischen Mutterland wurden alle Publikati-
onen in und iiber Guinea durch die franquistische Zensur kontrolliert. Diese konnte in der
Kolonie noch rigider ausgeiibt werden, da der Publikationsbetrieb einerseits sehr iiber-
schaubar war und iiberdies einzig regimetreue Intellektuelle eine Reiseerlaubnis fiir Gui-
nea ausgestellt bekamen, sodass der Informationsfluss nach Spanien vollstindig der Zen-
sur unterlag. Von den wenigen guineanos, die wihrend der Kolonialzeit iiberhaupt
schreiben konnten und zur Feder griffen, war ebenfalls keine Kritik am franquistisch-
kolonialistischen Unterdriickungsapparat zu vernehmen. Einerseits lag dies daran, dass
die Schreibenden meist privilegierte Kolonialbeamte waren.'> Dariiber hinaus fiihrt der

Literaturwissenschaftler M’bare N’gom dies auf folgende drei Hauptfaktoren zuriick:

Primero, la politica colonial espafiola de aislamiento de sus territorios subsaharianos
para contrarrestar las ideas nacionalistas venidas de fuera. Luego, la falta de

156 Nerin 1997, S. 12.

157 Zit. in: Ferndndez Martin, Rafael (1976): Guinea. Materia reservada. Madrid: Sedmay, S. 427.

158 Eine ausfiihrlichere Analyse des spanischen erinnerungskulturellen Diskurses zu (Aquatorial)Guinea
seit der Kolonialzeit findet sich in Kapitel 4.1.

159 Vgl. Nerin 2009, S. 111.
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intercambios (culturales) entre las distintas colonias europeas, por lo cual casi
ninguno de los textos producidos por autores africanos o negros de la didspora llegd
a la Guinea Espanola. Por ultimo, la falta de traducciones al castellano de dichos
textos'®,

Wihrend die afrikanischen Intellektuellen der Négritude in den franzosischen Kolonien
etwa bei Reisen ins demokratische Frankreich, namentlich ins kosmopolitische Paris,
vom Austausch mit anderen antikolonialen Akteur*innen profitieren konnten, kamen die
wenigen Guineer*innen, die iiberhaupt nach Spanien reisen durften, in eine weitgehend
isolierte Gesellschaft, die tief von der franquistischen Diktatur gepragt war. Durch diese

,,doble opresion*!®!

wurde die Herausbildung einer eigensténdigen hispanoguineischen
Literatur massiv gehemmt. Als Geburtsstunde der (dquatorial)guineischen Literatur in
spanischer Sprache gilt das Jahr 1947, in dem erstmals Beitridge afrikanischer Autoren in
der von den Missionar*innen'®* herausgegeben Zeitschrift La Guinea Espaiiola erschie-
nen. Bei diesen Texten handelte es sich um die Verschriftlichungen autochthoner Erzih-
lungen, mit deren Publikation die spanische Kolonialmacht die propagandistische Absicht
verfolgte, den vermeintlichen Erfolg der faschistischen Assimilationspolitik zu untermau-
ern. Eine kritische Auseinandersetzung mit den repressiven Verhéltnissen in der Kolonie
oder gar den Aufruf zum antikolonialen Widerstand sucht man in diesen und den wenigen
anderen Werken, die bis zum Ende der Kolonialzeit entstanden — darunter insbesondere
Gedichte und lediglich zwei Romane lingeren Umfangs, ndmlich Cuando los combes

luchaban (1953) von Leoncio Evita Enoy und Una lanza por el boabi (1962) von Daniel

Jones Mathama —, allerdings vergeblich.!®®> Eine weitere Besonderheit des spanischen

160 N’gom, M’bare (2012): ,Introduccion®. In: Ders./Nistal, Gloria (Hgg.): Nueva antologia de la
Literatura de Guinea Ecuatorial. Madrid: Sial, S. 17-39, hier S. 27; vgl. hierzu auch Ndongo-Bidyogo,
der explizit von einer ,,ausencia de estridencias anticolonialistas* (1984c, S. 29) spricht, sowie Odartey-
Wellington, Dorothy (2014): ,,’Equatorial Guinea is different’: Literatura colonial de Guinea Espafiola
en Africa Occidental“. In: Revista Iberoamericana 80,248-249, S. 763—776, hier S. 467.
Ndongo-Bidyogo, Donato (2000): ,,La literatura moderna hispanofona en Guinea Ecuatorial®. In: Afro-
Hispanic Review 19,1, S. 39-44, hier S. 39.

Die weiblichen Missionarinnen, zumeist Nonnen des Claretinerordens, arbeiteten als Krankenpflege-
rinnen oder unterrichteten guineische Madchen in Hauswirtschaftslehre (vgl. Nerin, Gustau (1998):
Guinea Ecuatorial, historia en blanco y negro. Hombres blancos y mujeres negras en Guinea
Ecuatorial (1843—1968). Barcelona: Peninsula, S. 201-204).

In der Forschungsliteratur hat sich eine Debatte {iber die Frage entziindet, inwiefern in den beiden
genannten Romanen durchaus eine subtile Kritik am spanischen Kolonialismus auszumachen ist (vgl.
u. a. Alvarez Méndez 2010, S. 79; Aponte, Lola/Rizo, Elisa (2014a): ,,Guinea Ecuatorial como preg-
unta abierta: hacia el didlogo entre nuestras otredades”. In: Revista Iberoamericana 80,248-249, S.
745-759, hier S. 750; Lifshey, Adam (2012): The Magellan Fallacy. Globalization and the Emergence
of Asian and African Literature in Spanish. Ann Arbor: The University of Michigan Press, S. 189;
Rizo, Elisa (2011): ,,Prélogo*. In: Dies. (Hg.): Caminos y veredas: narrativas de Guinea Ecuatorial.
Meéxico, D. F.: Universidad Nacional Auténoma de México, S. 13-30, hier S. 17; Sampedro Vizcaya,
Benita (2008): ,,Rethinking the archive and the colonial library: Equatorial Guinea®. In: Journal of
Spanish Cultural Studies 9,3, S. 341-363, hier S. 355); Swanson, Rosario M. de (2014):
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tardocolonialismo liegt somit in der weitest gehenden Abwesenheit einer engagierten,
antikolonialen Literatur, wie sie in den européischen Kolonien bereits ab den 1930er Jah-
ren entstanden war.

Nichtsdestotrotz konnte auch die franquistische Abschottungspolitik das Eindringen
antiimperialistischer Ideen nach Spanisch-Guinea nicht verhindern. Vorwiegend von der
benachbarten franzosischen Kolonie Gabun ausgehend verbreiteten sich ab Ende der
1940er Jahre auf dem nur wenig erschlossenen kontinentalen Teil Spanisch-Guineas ko-
lonialismuskritische Denkweisen unter den Angehorigen der dort lebenden Ethnie der
Fang. Es sollte aber noch bis Anfang der 1960er Jahre dauern, bis Franco infolge inter-

nationalen Drucks eine Dekolonisierung Guineas ernsthaft in Betracht zog.

2.2 Francisco Macias (1968-1979): Das elfjahrige Trauma

Als Beginn des organisierten Widerstands gegen den franquistisch-kolonialistischen
Unterdriickungsapparat gilt die Griindung der Cruzada de Liberacion Nacional zwischen
1947 und 1950,'* die kurze Zeit spiter in Movimiento Nacional de Liberacion de Guinea
Ecuatorial (MONALIGE) umbenannt und von dem Kleinbauern Acacio Mané¢ Ela
angefiihrt wurde. Im September 1951 kam es unter den Schiilern des Priesterseminars in
Banapa nahe Malabo zu einer ersten Revolte gegen die mit Brutalitit agierenden
Missionar*innen, die mit der Verhaftung mehrerer Guineer endete. Als weitere relevante
Akteure der pazifistischen Resistenz traten ab 1958/59 die von Exil-Guineaner*innen in
Kamerun gegriindete Idea Popular de Guinea Ecuatorial (IPGE) unter Fiihrung von
Enrique Nvo und die von Bonifacio Ond6 Edu von Gabun aus ins Leben gerufene Union
Popular de Liberacion de Guinea Ecuatorial (UPLGE) auf. Wihrend Spanien, das 1955
Mitglied der UNO geworden war, auf internationalem Parkett die Auffassung vertrat,
keine Kolonien in Afrika zu besitzen und dies zu untermauen beabsichtigte, indem es
seine Territorios Esparioles del Golfo de Guinea 1959 nach portugiesischem Vorbild in
die zwei Uberseeprovinzen Fernando Pdo und Rio Muni transformierte und allen

Guineer*innen die spanische Staatsbiirgerschaft zuerkannte, verfolgte das Regime in

»Autoetnografia, espacio, identidad y resistencia en la narrativa fundacional de Guinea Ecuatorial:
Cuando los combes luchaban (1953) de Leoncio Evita Enoy*. In: Revista Iberoamericana 80,248-249,
S. 777-789. Zwar wird im Rahmen der Diskussionen wiederholt betont, dass in Cuando los combes
luchaban und Una lanza por el boabi in der Tat subalterne Perspektiven eingenommen werden, dies
bedeutet jedoch nicht, dass sie grundsétzlich die imperialistischen Praktiken infrage stellen oder gar
zum Kampf dagegen aufrufen wollen/konnen.

Das genaue Datum der Griindung kann heute nicht mehr zweifelsfrei nachvollzogen werden (vgl.
N’gom 2012, S. 23).
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Madrid gleichzeitig mit aller Hirte die wachsenden Unabhéngigkeitsbewegungen. Im
November 1959 wurde Enrique Nvo (IPGE) unter bis heute ungekldrten Umsténden in
Kamerun ermordet, nur wenige Tage spéter wurde Acacio Mafi¢ (MONALIGE) in Bata,
der grofften Stadt Rio Munis, verhaftet und sehr wahrscheinlich ebenfalls von den
spanischen Kolonialbehorden getotet. '

Der politische Druck von Seiten der UNO wurde schlieflich so groB3, dass Franco
einer stufenweisen Dekolonisierung Guineas zustimmte. Begiinstigt wurde dieser
Entschluss durch zwei weitere Faktoren: Franco spielte mit dem Hintergedanken, durch
den Riickzug aus Guinea Druck auf die Kolonialmacht GroB3britannien ausiiben und die
britische Regierung ihrerseits zu einem Riickzug aus der Kolonie Gibraltar zwingen zu
konnen.'®®  Uberdies stellten die massiven Subventionen fiir die guineische
Kolonialwirtschaft, die nach dem Ende der spanischen Autarkiepolitik notwendig
geworden waren, eine zunehmende Belastung fiir die Staatskasse dar.'®” In einem im
Dezember 1963 abgehaltenem Referendum, bei dem alle Bewohner*innen der beiden
Uberseeprovinzen abstimmen konnten, sprach sich die groBe Mehrheit fiir eine
Autonomie der Gebiete aus, die anschlieBend unter dem Namen Guinea Ecuatorial
vereint wurden und eine eigene Regierung sowie ein Parlament — beides weiterhin unter
spanischer Aufsicht — erhielten. Vizeprésident der Autonomieregierung unter Prasident
Bonifacio Ondé Edu wurde 1964 Francisco Macias Nguema. Der 1924 in der Kleinstadt
Mongomo (Rio Muni) geborene Macias war schon in jungen Jahren Beamter der
Kolonialverwaltung gewesen und seit 1963 Biirgermeister seines Heimatortes

unmittelbar an der Grenze zu Gabun. Dank seiner ,,actitud fiel y colaboracionista“!¢®

gepaart mit einer ,,chameleonlike ability to shift party loyalties*!®’

stieg Macias zu einem
der einflussreichsten Politiker im autonomen Aquatorialguinea auf, dessen vollstindige
politische Unabhdngigkeit zwischen Oktober 1967 und Juni 1968 im Rahmen einer
Conferencia Constitucional in Madrid ausgehandelt wurde. Schon wéhrend der

Verhandlungen offenbarte sich, welch tiefgreifende Langzeitfolgen der autoritére

165 ygl. Alvarez Chillida 2017, S. 74.

166 Die franquistische Fiihrung, insbesondre AuBenminister Castiella, erhoffte sich durch die Abtretung
der eigenen Kolonien grofere Unterstiitzung vonseiten der UNO im Disput mit dem Vereinigten Ko-
nigreich um Gibraltar. Die Regierung in Madrid sah (und sieht) Gibraltar als unrechtméBige britische
Kolonie an, die — wie alle anderen Kolonien auch — dekolonisiert und an Spanien ,zuriickgegeben®
werden miisse (vgl. Alvarez Chillida 2017, S. 73; Ndongo-Bidyogo 1977, S. 122).

Vgl. Tofifio, Ifiaki (2021): Guinea, el delirio colonial de Espaiia. Barcelona: Bellaterra, S. 560.
Muakuku Rondo Igambo, Fernando (2000): Guinea Ecuatorial. De la esclavitud colonial a la
dictadura nguemista. Barcelona: Carena, S. 66.

169 Sundiata 1990, S. 61.
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Kolonialismus auf die neu entstehende Nation haben sollte. Alvarez Chillida bemerkt

dazu:

Como en las demas colonias, casi todos sus activistas procedian de los sectores
sociales colonizados mejor formados en el sistema educativo colonial: funcionarios,
maestros, catequistas, medianos propietarios. Es decir, los mas profundamente
aculturados en el espafiolismo franquista y el catolicismo. Durante la Conferencia
Constitucional, en 1967, practicamente todos los delegados guineanos, que estaban
alli para pedir la independencia de su pais, no cesaron de manifestar su orgullo de
ser espafioles y su admiracion por el Caudillo'.

Wihrend also auf der einen Seite die volkerrechtliche Dekolonisierung Aquatorialguineas
konkrete Konturen annahmen, fand eine Dekolonisierung des Wissens und Denkens der
zukiinftigen dquatorialguineischen Entscheidungstriager, unter ihnen auch Macias, nicht
statt. ,,[L]es régimes africains postcoloniaux n’ont pas inventé, de toutes picces, leurs
savoirs du gouvernement“!’!, konstatiert Mbembe mit Blick auf die politische Kultur in
den meisten postkolonialen Staaten Afrikas. Und so blieb auch die politische Elite Aqua-
torialguineas den Grundprinzipien der franquistischen Staatsfiihrung verhaftet.

Am 12. Oktober 1968 vollzog Aquatorialguinea den Schritt in die formale Unabhén-
gigkeit. Es mag Zufall sein, dass im selben Jahr Ahmadou Kouroumas Roman Les Soleils
des Indépendances erstmals verdffentlich wurde. Das ,,Trauma der Unabhingigkeit 7%,
das 1968 bereits viele Gesellschaften in Afrika ereilt hatte und das Kourouma in seinem
Text exemplarisch zur Anschauung bringt, sollte sich auch in Aquatorialguinea unmittel-
bar an das Trauma der kolonialen Erfahrung anschlieen. Francisco Macias, der als Ge-
winner aus den ersten, nach demokratischen Standards organisierten Prisidentschafts-
wahlen hervorgegangen war, errichtete innerhalb weniger Wochen ein Terrorregime, das
in seiner Inhumanitit demjenigen Francos in nichts nachstand. Ndongo-Bidyogo resii-
miert den Ubergang von der kolonialen zur postkolonialen Diktatur treffend: ,,No cabia
esperar que surgieran demdcratas de una colonizacion totalitaria“!’3. Zwar galt das fran-
quistische Regierungsmodell Macias als Vorbild, gleichzeitig bediente er sich aber auch
einer antiimperialistischen und antispanischen Rhetorik,'”* die im Februar und Mirz 1969
immer aggressiver wurde. Ein gescheiterter Putschversuch unter der Fiihrung von Aufen-

minister Atanasio Ndongo und Saturino Ibongo, dem Gesandten Aquatorialguineas bei

170 Alvarez Chillida 2017, S. 74.

171" Mbembe 22000, S. 42.

172 Vgl. hierzu Le Vine, Victor T. (1968): ,,The Trauma of Independence in French-Speaking Africa“. In:
The Journal of Developing Areas 2,2, S. 211-224, hier S. 213.

173 Ndongo-Bidyogo 2011, S. 312.

174 Vgl. Nerin 2016, S. 194f.
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der UNO, am 5. Mirz 1969 markierte den Beginn einer Terrorherrschaft, die aus heutiger
Sicht als ,,una de las dictaduras mas feroces del continente africano*!” beurteilt wird.
Aufgrund des zunehmend repressiven Klimas und diplomatischer Spannungen zwischen
Malabo und Madrid wegen nicht ausgezahlter Finanzhilfen sahen sich die circa 7000 noch
in Aquatorialguinea verbliebenen Kolonisator*innen zum Verlassen des Landes gendtigt.
Bis Anfang April 1969 wurden nahezu alle Spanier*innen, darunter auch Angehorige der
noch im Land stationierten Guardia Civil, in einer von der spanischen Regierung koordi-
nierten Aktion auf dem See- und Landweg evakuiert.!’® Die Beziehungen zwischen Ma-
labo und Madrid waren von starken Ambivalenzen geprégt, denn trotzt der diplomati-
schen Krise schloss Spanien im Mai 1969, also nur wenige Wochen nach der Ausreise
seiner Staatsangehorigen, einen geheimen wirtschaftlichen Kooperationsvertrag mit der
Macias-Regierung. Auf offizieller Biihne verurteilte die spanische Regierung hingegen
das immer riicksichtslosere Vorgehen des Machthabers gegen Dissident*innen. Als
Macias 1971 alle politischen Amter an sich riss und sich zum Alleinherrscher ausrief,
erklirte die franquistische Zensur Aquatorialguinea zur materia reservada: Von nun an
war jegliche Berichterstattung liber das subsaharische Land in Spanien untersagt, um das
Scheitern des Dekolonisierungsprozesses, der von der Propaganda stets als ,,culminacion
de la mision civilizatoria espafiola“!”’ inszeniert worden war, zu verschleiern. Erst Adolfo
Suérez sollte 1977 wihrend der Transition das Berichtverbot wieder autheben.

Mit der Einstufung als materia reservada begann eine Epoche, die Ndongo-Bidyogo
als ,,los afios de silencio!”® betitelt und in der das dquatorialguineische Trauma fast géinz-
lich aus dem Blick der Weltoffentlichkeit geriet. Nahezu vollig abgeschottet von der Au-
Benwelt proklamierte sich Francisco Macias Nguema im Juli 1972 zum presidente vitali-
cio, zum Présidenten auf Lebenszeit. Mit der Unterzeichnung einer neuen Verfassung im
Jahre 1973 vollendete der Diktator schlielich den Staatsumbau nach seinem Gusto und

etablierte eine personelle Willkiirherrschaft, die in Anlehnung an den franquismo als

175 N’gom 2012, S. 29. Zu einer dhnlichen Einschitzung gelangt Miampika, der das Regime Francisco

Macias’ als ,uno de los mas represivos y sangrientos jaméas conocidos en Africa bezeichnet
(Miampika, Landry-Wilfrid (2010): ,,La palabra y la memoria en Guinea Ecuatorial: un cuarto de siglo
de travesia®“. In: Ders. (Hg.): La palabra y la memoria: Guinea Ecuatorial 25 arios después. Madrid:
Verbum, S. 9-16, hier S. 10)

Zur Aufarbeitung der Riickholaktion im spanischen Memoriadiskurs siehe Kapitel 4.1.
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nguemismo bezeichnet wird.!” Wie weiter oben ausgefiihrt, diente die franquistische Po-
litik Macias zwar als Vorbild, es wire jedoch zu kurz gegriffen, diese erste postkoloniale
Diktatur in Aquatorialguinea schlicht als Fortsetzung des Franquismus aufzufassen. Viel-

mehr bediente sich Macias einer Vielzahl von Diskursen, wie Nerin zu bedenken gibt:

A través del analisis de los rituales del régimen macista se hace evidente la naturaleza
sincrética y pragmadtica de su régimen. Macias no construyo6 su sistema de gobierno
a partir de una idea previa de como debia organizarse el Estado guineano. En un
principio recurrio a las formas de gobierno coloniales franquistas [...]. Con el tiempo
iria adoptando ceremonias y discursos propios de los paises comunistas y también
procedentes de otros paises africanos, sin por ello recibir una huella ideologica
profunda de ellos'’.

Nach Vorbild der faschistischen Jugendorganisation Frente de Juventudes der spanischen
Falange nahmen die Juventudes en Marcha con Macias eine Schliisselrolle bei der Un-
terdriickung ein, indem sie oft willkiirliche Gewaltakte gegen die Zivilbevolkerung ver-
iibten. Von den kommunistischen Diktaturen wie China, der Sowjetunion oder Nordko-
rea, mit denen wirtschaftliche Beziehungen bestanden, lie sich Macias bei der Griindung
der Einheitspartei Partido Unico Nacional de los Trabajadores (PUNT) im Jahr 1970
inspirieren. Alle Aquatorialguineer*innen waren verpflichtet, der Staatspartei beizutre-
ten. Beeinflusst von den Terrorregimen anderer afrikanischer Diktatoren, darunter Idi
Amin in Uganda, Mobutu Sese Seko in Zaire oder Jean-Bédel Bokassa in der Zentralaf-
rikanischen Republik!®!, implementierte Macias schlieBlich mit seiner Herrschaftsform
des nguemismo einen ,,discurso africano de ‘autenticidad’“!82. Wihrend sich die totalitire
Staatsstruktur an okzidentalen Mustern orientierte, forcierte Macias in der Kulturpolitik
einen epistemologischen Bruch, der sich gegen jegliche Einfliisse aus dem Globalen Nor-
den richtete und eine sogenannte Afrikanisierung der Gesellschaft beabsichtigte. In dieser
vermeintlichen africanizacion lag ein Instrument, durch das der Staatsterror weiter aus-
gebaut wurde. Der christliche Glaube wurde als kolonialistisches Erbe verboten und das

Tragen von Anzug und Krawatte als subversiver Akt gewertet, da es sich hierbei ebenfalls

17 Laut Liniger-Goumaz geht die Bezeichnung auf Cruz Melchor Eya Nchama, Mitbegriinder der im Exil

operierenden Oppositionspartei Alianza Nacional de Restauracion Democratica de Guinea Ecuatorial
(ANRD) zuriick (vgl. Liniger-Goumaz, Max (2013): Guinée Equatoriale. Un demi-siécle de terreur et
pillage. Mémorandum. Paris: L’Harmattan, S. 38).
180 Nerin 2016, S. 166.
181 Vgl. Sundiata 1990, S. 70. Sundiata weist an gleicher Stelle darauf hin, dass dem guineischen Despoten
auch Hitler als politisches Vorbild gedient haben soll.
N’gom, M’bare (1997): ,,Afro-fascismo y creacion cultural en Guinea Ecuatorial: 1969—1979%. In:
Revista Canadiense de Estudios Hispanicos 21,2, S. 385-395, hier S. 386.
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um nicht genuin afrikanische Kleidungsstiicke handele.!®* Auch Ortsbezeichnungen wur-
den deshispanisiert, so etwa der Name der Insel Fernando Péo, die in ,,Isla Macias
Nguema Biyogo* umbenannt wurde, um den allumfassenden Herrschaftsspruch des Dik-
tators zu untermauern.

Im Falle Aquatorialguineas entsprach die Afrikanisierung des Staates in erster Linie

«“184 wie N’gom betont, denn das autoritéire System beruhte (und be-

einer ,,fanguizacion
ruht heute immer noch) auf einer Hegemonie der Fang-Kultur, genauer gesagt auf einer
Privilegierung der Mitglieder des Esangui-Clans aus Mongomo, dem Macias entstammte.
Okenve und Lawo-Sukam weisen darauf hin, dass die autoritiren Strukturen im postko-
lonialen Aquatorialguinea nicht ausschlieBlich als kulturelle Mimikry kolonialer Herr-
schaftsmuster verstanden werden diirfen, sondern dass gerade die herausragende Stellung
des Staatschefs auch auf priakoloniale Gesellschaftsstrukturen der Fang zuriickzufiihren
ist.'® Die unzihligen Titel, die sich Macias selbst gab, sind Ausdruck einer
Selbstinszenierung als gottihnlicher Fiihrer: ,,Unico Dios, milagro y salvador del Pueblo
Guineano, ,,Mesias del Pueblo Guineano®, ,,Guia, caudillo y salvador, un hombre de
accion de revelacion e inspiracion divina, que toma las riendas y la antorcha de la lucha
anticolonialista®. Und tatsdchlich flirchteten grofle Teile der Bevolkerung die angeblich
tibernatiirlichen Krifte des Diktators, der sich dem Aberglauben nach in einen Tiger ver-
wandeln konnte. Die Angst vor den magischen Méchten war einer der Grundpfeiler, auf
dem Macias’ Terrorregime beruhte und so wurde der lokale Glaube von der Propaganda
umfassend instrumentalisiert, beispielsweise mithilfe staatlich beauftragter Mvet-Sanger,
die von Dorf zu Dorf zogen und die Unsterblichkeit des Herrschers besangen. '8¢

In besonderem MalRe unter den Repressalien zu leiden hatte die Ethnie der Bubis, der
eine kollektive Kollaboration mit den Spanier*innen zu Kolonialzeiten vorgeworfen und

« 187

die nun Ziel eines ,,attempted genocide wurde. Begriindet wurde das harte Vorgehen

damit, dass die Keimzelle des antispanischen Widerstands Ende der 1940er in der Fang-

183 Vgl. Nerin 2016, S. 162.

134 N’gom 1997, S. 386.

185 Vgl. Okenve, Enrique Nzang (2009): ,,Wa kobo abe, wa kobo politik: Three Decades of Social
Paraylsis and Political Immobility in Equatorial Guinea®. In: Afro-Hispanic Review 28,2, S. 143-162,
hier S. 146; Lawo-Sukam, Alain (2019): La poesia guineoecuatoriana en espaiiol en su contexto
colonial y (trans)nacional. Nufioa (Santiago de Chile): Cuarto Propio, S. 92.

186 Vgl. Fegley, Randall (1989): Equatorial Guinea. An African Tragedy. New York u. a.: Lang, S. 77;
Nerin 2016, S. 161.

187 Allan, Joanna (2019): Silenced Resistance. Women, Dictatorships, and Genderwashing in
Western Sahara and Equatorial Guinea. Madison: The University of Wisconsin Press, S. 15.
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Kultur gelegen hatte, wihrend sich unter den Bubis ein eigenes Nationalbewusstsein her-
ausgebildet hatte, das einen dquatorialguineischen Einheitsstaat abgelehnt und, unter-
stiitzt durch Luis Carrero Blanco, einen vom kontinentalen Landesteil unabhéngigen, mit
Spanien assoziierten Nationalstaat auf Fernando P6o angestrebt hatte. Wenngleich ein
Fokus der Unterdriickung unter Macias auf die Ethnie der Bubis gerichtet war, traf die

138 auch alle anderen Volksgruppen in Aquatorialguinea: Den

»represion indiscriminada
in den Kiistengebieten des kontinentalen Aquatorialguineas lebenden Ndowé wurde die
Lebensgrundlage genommen, als Macias ein Fischfangverbot verhéngte, aus Angst die
Fischer konnten mit ihren Booten ins benachbarte Ausland flichen. Den Bewohner*innen
der abgelegen Insel Annobon wurde der Zugang zur medizinischen und alimentéren
Grundversorgung verwehrt. Im ganzen Land kam es zu 6ffentlichen Hinrichtungen, bei
denen die Bevolkerung zum Zusehen gezwungen wurde, ein sklavendhnliches System der
Zwangsarbeit wurde eingefiihrt, nachdem die fiir die Wirtschaft essenziellen nigeriani-
schen Vertragsarbeiter das Land 1975 verlassen mussten, Regimegegner*innen wurden
in den Foltergefingnissen des Regimes, etwa im beriichtigten Lager Black Beach, auf
grausame Art und Weise gequilt.'’

Eine grofBe Gefahr sah Macias in der Intelligenzija. Der ,,anti-intelectualismo ecuato-

guineano post-independentista*“!*?

in Kombination mit einer rigiden Zensur flihrte dazu,
dass, abgesehen von Propagandaschriften, zwischen 1969 und 1979 der Literaturbetrieb
in Aquatorialguinea vollkommen zum Erliegen kann und Schriftgut durch Verbrennun-
gen aktiv vernichtet wurde.'”! Riickblickend beurteilt Ciriaco Bokesa diese Zeit in einem
Aufsatz in der Kulturzeitschrift Africa 2000 als ,.época del mutis*“'*?, N’gom spricht von
einer absoluten ,,sequia cultural“!*3. Selbst den vielen Aquatorialguineer*innen im spani-
schen Exil war es nicht moglich, einen literarischen Gegendiskurs zur Diktatur zu etab-

lieren. Als ihre Heimat 1968 unabhingig wurde, befanden sich viele junge Guineer*innen

in Spanien, um dort zu studieren. Diese gut ausgebildete Elite musste von Europa aus

188 Fryer, T. Bruce (2000): ,,Aspectos politicos de Guinea Ecuatorial: Raices hispanicas en Africa®. In:

Afro-Hispanic Review 19,1, S. 3—10, hier S. 8.

Black Beach, das bereits unter den spanischen Kolonialherren als Haftanstalt fiir Arbeitsverweigerer
gedient hatte, ist noch heute fiir seine inhumanen Bedingungen bertichtigt (vgl. o. A. (2009): ,,Las cinco
carceles con peor reputacion®. In: EI Pais, 16.02.2009. Online unter: https://elpais.com
/internacional/2009/02/16/actualidad/1234738811_850215.html (Abruf: 01.12.2023)).

Siale Djangany, José Fernando (2010): Autores guineanos y expresion literaria. Barcelona: Mey, S.
13.

Vgl. Liniger-Goumaz, Max (2017): ,,Prélogo*. In: Bokokd Boko, Djongele: Suerios y dolor. Historia
quemada de Guinea Ecuatorial. Madrid: Sial Pigmalioén, S. 9—17, hier S. 11.
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ohnmichtig zusehen, wie sich das Land in wenigen Monaten in einen Unrechtsstaat wan-
delte. Als Macias sie schlieBlich aufforderte, nach Aquatorialguinea zuriickzukehren, er-
schien der groBen Mehrheit das Leben in der Franco-Diktatur als das kleinere Ubel. Der
Schriftsteller Francisco Zamora Loboch schildert das Dilemma, dem auch er sich stellen
musste: ,,En esto estdbamos cuando, al final del curso 1970-1971, tras la negativa de los
universitarios guineanos en masa a volver a pasar sus vacaciones en Guinea, el gobierno
de Macias tomd la decision de retirarles la beca y la nacionalidad guineana“!*. Franco
duldete die nun Staatenlosen zwar in Spanien, doch mit der Verhdngung des Status der
materia reservada verschwand die dquatorialguineische Diaspora aus der 6ffentlichen
Wahrnehmung und unterlag wie so viele spanische Autor*innen der franquistischen Zen-
sur.!

Wie viele Menschen Macias’ Nekropolitk,!”® um mit Mbembe zu sprechen, tatséich-
lich zum Opfer fielen, ist bis heute nicht geklart. Schitzungen reichen von 40.000 bis
100.000 Ermordeten und Verschwundenen, 30.000 Zwangsarbeiter*innen und einem
Viertel der Gesamtbevolkerung im Exil.!”” Erst mit dem Sturz des Despoten im Jahr 1979
erdffnete sich den Exilant*innen die Moglichkeit, nach Aquatorialguinea zuriickzukeh-
ren. Was sie vorfanden war ein zutiefst traumatisiertes Land: ,,Guinea Ecuatorial se
convirtié6 en un gigantesco campo de concentracion, una ‘Gran Jaula’ y el resultado

inmediato fue un pais enajenado, fragmentado y traumatizado*!*®,

2.3 Teodoro Obiang (seit 1979): Die segunda dictadura nguemista

Durch einen Militarputsch am 3. August 1979 setzte Teodoro Obiang Nguema, ein Neffe
Macias’, der elfjdhrigen Gewaltherrschaft seines Verwandten ein Ende. Riickstinde bei
der Lohnauszahlung an Staatsbedienstete und die Ubertragung militérischer Posten an
Macias’ Sohn, der in Nordkorea ausgebildet worden war, hatten den Staatsstreich provo-
ziert.!” Der gestiirzte Diktator wurde am 11. September 1979 im ehemaligen spanischen

Cinema Marfil, das schon lange nicht mehr der kulturellen Unterhaltung gedient hatte,

194 Zamora Loboch, Francisco (2009): ,,En septiembre de 1969 Madrid no era ninguna fiesta. In: A4fio-

Hispanic Review 28,2, S. 449—457, hier S. 452.

Fiir eine zusétzliche Betrachtung des Schreibens im spanischen Exil siehe Kapitel 3.1.
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von marokkanischen S6ldnern hingerichtet. Einheimische Soldaten hatten sich aus Angst
vor den angeblich libernatiirlichen Kriften des Despoten geweigert, die ErschieBung aus-
zufithren.??’ Doch der von der neuen Staatsfithrung als ,,Golpe de Libertad* bezeichnete
Staatsstreich am 3. August, der heute als Nationalfeiertag begangen wird, brachte der
traumatisierten Bevolkerung nur wenig neue Freiheiten, denn eine wirkliche Lustration
fand nicht statt: Obiang und seine Vertrauten waren wahrend der Kolonialzeit nicht nur
an der faschistischen Militdrakademie in Zaragoza ausbildet worden, sie waren bereits
unter Macias Teil des staatlichen Unterdriickungsapparats gewesen. Obiang, rechte Hand
des gestiirzten Diktators, war als hochrangiger Militir und Leiter des Gefingnisses Black
Beach fiir politische Morde und die Verfolgung von Andersdenkenden verantwortlich
gewesen.”! Bolekia Boleka charakterisiert den Ubergang vom Macias-Regime zur
»segunda dictadura nguemista®, wie er Obiangs Herrschaftsform bezeichnet,
folgendermaBlen: ,,Los nuevos gobernantes, militares en trajes civiles, expertos en
métodos de tortura y malos tratos, cleptdcratas, farsantes e hipocritas [...] prometieron
transformar la situacion del pais, pero pronto volvieron a sus antiguas ocupaciones*?*.
Das Versprechen des neuen Machthabers von einer rechtsstaatlichen Transition erwies
sich als eine Fortschreibung der diktatorischen Unterdriickungsmechanismen. Mit der
Verabschiedung einer neuen Verfassung im Jahr 1991 wurde in Aquatorialguinea mehr
als zehn Jahre nach dem Sturz Macias’ zwar offiziell das Mehrparteiensystem eingefiihrt.
Allerdings ist der demokratische Charakter kaum mehr als eine Fassade, weshalb Liniger-
Goumaz die zweite postkoloniale Diktatur in Aquatorialguinea als eine Demokratur, also
als eine ,,dictature[] déguisée[]“** beurteilt. Auf die Opposition im Land wird erheblicher
Druck ausgeiibt, sodass Obiang und dessen Partido Democrdtico de Guinea Ecuatorial
(PDGE) bei allen bisherigen Urnengédngen die absolute Mehrheit auf sich vereinigen
konnten: Bei den international heftig kritisierten Prasidentschafts- und Parlamentswahlen

im November 2022 wurde das Resultat fiir den Autokraten mit fast 95 Prozent der Stim-

Vgl. Decalo, Samuel (1989): Psychoses of Power. African Personal Dictatorships. Boulder/London:
Westview Press, S. 17.

Der Autor Cirlaco Bokesa schildert in einem Interview das am eigenen Leib erlittene drakonische
Vorgehen Obiangs als Leiter von Black Beach (Odartey-Wellington, Dorothy (2005b): ,,Voces del si-
lencio: Entrevista a Ciriaco Bokesa“. In: Afro-Hispanic Review 24,1, S. 187—197, hier S.195).
Bolekia Boleka, Justo (2003): Aproximacion a la historia de Guinea Ecuatorial. Salamanca: Amarq,
S. 141.

Liniger-Goumaz, Max (2003): 4 [’aune de la Guinée Equatoriale. Colonisation, néocolonisation, dé-
mocratisation, corruption. Genéve: Les Editions du Temps, S. 24.

63

201

202

203



men angegeben. Der PDGE zusammen mit der gleichgeschalteten Coalicion De-
mocratica konnte bei der pseudodemokratischen Scheinlegitimierung laut den offiziellen
Zahlen alle Sitze im Senat und der Camera de los Diputados erringen.

Mit mehr als vierzig Jahren an der Macht ist der iiber achtzigjéhrige Teodoro Obiang
nunmehr der am lidngsten regierende Priasident der Welt. Wéhrend in anderen Staaten des
Kontinents, etwa in Simbabwe, Sudan, Gabun oder Guinea, die langlebigen Autokraten
abgesetzt wurden, hat Obiang bereits fiir die Kontinuitit seines Regimes vorgesorgt. Im-
mer mehr Befugnisse hat er an seinen Sohn Teodorin iibertragen, der international nicht
nur Schlagzeilen aufgrund von Luxuseskapaden und der Veruntreuung von Staatsgeldern
macht. Teodorin, offiziell Vizeprisident Aquatorialguineas, setzt die brutale Verfolgung
Oppositioneller fort und schreckt nicht davor zuriick, diese auch in Spanien zu bedro-
hen.?** Erheblich zur Herrschaftskonsolidierung der Obiangs beigetragen hat die Entde-
ckung groBer Ol- und Gasvorkommen Anfang der 1990er Jahre in den Gewiéssern rund
um Bioko. Inzwischen hat sich Aquatorialguinea zu einem der groBten Rohstoffexpor-
teure Afrikas mit dem hochsten Pro-Kopf-Einkommen des Kontinents entwickelt. Doch
wie schon zu Kolonialzeiten ist der durchschnittliche Verdienst kein verldsslicher Para-
meter zur Beurteilung der tatsédchlichen 6konomischen und sozialen Lebensverhiltnisse
im Land. Die Einnahmen flie3en in erster Linie in die Taschen der korrupten Regierungs-
elite oder in den Bau der neuen Planhauptstadt Djibloho mitten im unzuginglichen Re-
genwald, wihrend der Grofteil der Bevolkerung in Armut und ohne ausreichenden Zu-
gang zu Bildung, Trinkwasser oder medizinischer Versorgung leben muss. Internationale
Entwicklungshilfe wird dem Land aufgrund des hohen Pro-Kopf-Einkommens nicht ge-

wihrt,2% sodass die Menschen Obiangs , petrodespotism*2%

weitgehend ausgeliefert
sind. Schon der Wunsch nach einer Verbesserung der Lebensumstéinde kann als Kritik
am Regime erachtet und geahndet werden, wie Okenve berichtet: ,,If one complains about

power shortages, price of food, state of the roads, rubbish on the streets, one is talking
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politics — and that is not acceptable“?*’. Auch wenn inzwischen keine &ffentlichen Hin-
richtungen mehr durchgefiihrt werden, wie dies noch unter Macias der Fall war, hat Obi-
ang im Verlaufe seiner jahrzehntelangen Diktatur einen Unrechtsstaat aufgebaut, den
Campos Serrano unter dem Schlagwort des ,,autoritarismo del miedo*?*® fasst und der in
seiner Ausgestaltung grof3e Parallelen zum Vorgingerregime aufweist. Alle Macht im
Staat konzentriert sich auf Obiang, der sich 2003 in nguemistischer Manier zum allméch-
tigen ,,Dios [que] tiene todos los poderes sobre los hombres y las cosas* ausriefen lief.?%
Der Titel insinuiert einen auf Willkiir beruhenden Machtanspruch und erinnert in seiner
Formulierung stark an Mbembes Konzeptualisierung von politischer Souverénitét in post-
kolonialen Gesellschaften, deren essenzielles Charakteristikum der Kameruner wie folgt
definiert: ,,[TThe ultimate expression of sovereignty resides, to a large degree, in the
power and the capacity to dictate who may live and who must die*?!’, Und so ist das
Handeln des dquatorialguineischen Staates gepragt von systematischen Menschenrechts-
verletzungen, der Unterdriickung sexueller und geschlechtlicher Vielfalt, Verschwinden-
lassen von Regimegegner*innen sowohl im In- als auch im Ausland sowie Schauprozes-
sen gegen oppositionelle Gruppen.?!! Eine Kontinuititslinie zwischen erster und zweiter
dictadura nguemista liegt liberdies in der institutionellen Privilegierung der Fang-Ethnie,

deren Angehdrige 99 Prozent aller Posten im aufgebldhten, aus iiber 70 Minister*innen

207 Okenve 2009, S. 156.

208 Campos Serrano 2004, S. 10; vgl. auBerdem den Menschenrechtsbericht der NGO EG Justice (2017):

Human Rights Report: Equatorial Guinea 2016-2017. Online unter: https://assets.website-

files.com/5¢5b3d21055de3235de4£742/5ca5dbe541698e91defc1b85 EG%?20Justice%20HR %20

Report%20ENG%202016_2017.pdf (Abruf: 01.12.2023).

Vgl. Alonso, Pedro (2019): ,Mano dura, petréleo y lucro: cuarenta afios de Obiang en Guinea

Ecuatorial®. In: La Vanguardia, 31.07.2019. Online unter: https://www.lavanguardia.com/politica/

20190731/463796711888/mano-dura-petroleo-y-lucro-cuarenta-anos-de-obiang-en-guinea-ecuato-

rial.html (Abruf: 01.12.2023).

210 Mbembe 2003, S. 11.

211 Eine jiingst verdffentlichte Untersuchung der spanischen Justiz kommt laut £/ Pais zu folgender
Erkenntnis: ,,El ultimo informe policial califica el operativo como una ‘persecucion sistematica y
organizada tanto en el interior como en el exterior de Guinea Ecuatorial’ contra la oposicion a Obiang™
(0. A. (2023): ,,Guinea: una investigacion®. In: E/ Pais, 11.01.2023. Online unter: https://elpais.com/
opinion/2023-01-11/noticia-de-un-secuestro.html (Abruf: 01.12.2023)). Der zitierte Bericht stiitzt sich
auf eine Reihe von Entfithrungs- und Todesfillen: 2018 lie das Regime zwei gesuchte Oppositionelle
in Togo entfiihren und nach Aquatorialguinea verschleppen (vgl. Colomer, Marta (2021): ,,El infierno
en vida de los presos desaparecidos de Guinea Ecuatorial y sus familias®. In: E/ Pais, 03.07.2021.
Online unter: https://elpais.com/planeta-futuro/2021-07-03/el-infierno-en-vida-de-los-presos-
desaparecidos-de-guinea-ecuatorial-y-sus-familias.html (Abruf: 01.12.2023)). Im Mérz 2020 wurden
zehn Personen, darunter zwei Spanier dquatorialguineischer Herkunft, wegen der angeblichen Beteili-
gung an einem Putschversuch zu insgesamt 734 Jahren Haft verurteilt. Zwei inhaftierte Angeklagte
starben wihrend des Prozesses (vgl. Gonzalez, Miguel (2020): ,,Guinea Ecuatorial condena a dos
espafioles a 90 y 60 afios de carcel por conspirar contra Obiang®. In: E/ Pais, 27.03.2020. Online unter:
https://elpais.com/espana/2020-03-27/guinea-ecuatorial-condena-a-dos-espanoles-a-90-y-60-anos-de-
carcel-por-conspirar-contra-obiang.html (Abruf: 01.12.2023)).

209

65


https://assets.website-files.com/5c5b3d21055de3235de4f742/5ca5dbe541698e91defc1b85_EG%20Justice%20HR%20Report%20ENG%202016_2017.pdf
https://assets.website-files.com/5c5b3d21055de3235de4f742/5ca5dbe541698e91defc1b85_EG%20Justice%20HR%20Report%20ENG%202016_2017.pdf
https://assets.website-files.com/5c5b3d21055de3235de4f742/5ca5dbe541698e91defc1b85_EG%20Justice%20HR%20Report%20ENG%202016_2017.pdf
https://www.lavanguardia.com/politica/20190731/463796711888/mano-dura-petroleo-y-lucro-cuarenta-anos-de-obiang-en-guinea-ecuatorial.html
https://www.lavanguardia.com/politica/20190731/463796711888/mano-dura-petroleo-y-lucro-cuarenta-anos-de-obiang-en-guinea-ecuatorial.html
https://www.lavanguardia.com/politica/20190731/463796711888/mano-dura-petroleo-y-lucro-cuarenta-anos-de-obiang-en-guinea-ecuatorial.html
https://elpais.com/%20opinion/2023-01-11/noticia-de-un-secuestro.html
https://elpais.com/%20opinion/2023-01-11/noticia-de-un-secuestro.html
https://elpais.com/planeta-futuro/2021-07-03/el-infierno-en-vida-de-los-presos-desaparecidos-de-guinea-ecuatorial-y-sus-familias.html
https://elpais.com/planeta-futuro/2021-07-03/el-infierno-en-vida-de-los-presos-desaparecidos-de-guinea-ecuatorial-y-sus-familias.html
https://elpais.com/espana/2020-03-27/guinea-ecuatorial-condena-a-dos-espanoles-a-90-y-60-anos-de-carcel-por-conspirar-contra-obiang.html
https://elpais.com/espana/2020-03-27/guinea-ecuatorial-condena-a-dos-espanoles-a-90-y-60-anos-de-carcel-por-conspirar-contra-obiang.html

und Staatssekretdr*innen bestehen Staatsapparat sowie im Militir und der Wirtschaft be-
setzt halten.?'? Die Unterdriickung der iibrigen Ethnien im Land, allen voran der Bubis,
setzt sich indes fort und reicht von Folter mit Todesfolge bis hin zu Repressionen gegen-
iiber Kulturschaffenden aufgrund regierungskritischer Gedichte.?!?

Wie Macias hegt auch Obiang Aversionen gegen Kultur, Literatur und Presse. Als er
1979 seinen Onkel stiirzte, war der Machtwechsel auch mit der Hoffnung verbunden, der
am Boden liegende Kultur- und Literaturbetrieb in Aquatorialguinea wiirde einen Auf-
schwung erfahren. Viele Kunst- und Kulturschaffende kehrten nach dem 3. August 1979
aus dem spanischen Exil nach Aquatorialguinea zuriick, sodass sich zu Beginn der 1980er
Jahre ein Aufbliihen des Kultur- und Literaturbetriebs in Aquatorialguinea abzeichnete,

ein vielversprechendes ,,despertar cultural hispanobantti*>!*

, wie Mbomio Bacheng riick-
blickend urteilt, das maf3geblich vom demokratischen Spanien gefordert wurde. Das 1982
in Malabo gegriindete Centro Cultural Hispano-Guineano, dessen erster Direktor Donato
Ndongo-Bidyogo wurde, avancierte zur wichtigsten Plattform fiir die Forderung der his-
panoguineischen Literatur mit eigenem Verlag sowie den selbst verlegten Zeitschriften
Afiica 2000 und EI Patio. Der neue Machthaber in Malabo erwies sich jedoch rasch als
autoritdrer Despot, dem entgegen allen 6ffentlichen Lippenbekenntnissen recht wenig an
der Forderung von Kreativitit lag und liegt. Neben fehlenden Publikations- und Distribu-
tionsmdglichkeiten — im ganzen Land existieren noch immer keine vollwertigen Buch-
handlungen, lediglich in der Hauptstadt werden zwei Liden zu Propagandazwecken be-

trieben,”!

ansonsten sind  Weltliteratur und Werke &quatorialguineischer
Schriftsteller*innen ausschlieBlich in den spanischen Kulturzentren in Malabo oder Bata

zu finden — leisten die weitverbreitete Armut und mangelnde Lesekompetenz ihr Ubriges,

212 Avila Laurel, Juan Tomas (2009): ,,Dos reflexiones sobre la practica del poder. In: Afio-Hispanic

Review 28,2, S. 439448, hier S. 442.
213 Vgl. Allan 2019, S. 216; Appel, Hannah (2019): The Licit Life of Capitalism. US Oil in Equatorial
Guinea. Durham: Duke University Press, S. 15; Chicampo Puye, Weja (2013): ,,El fondo politico de la
‘Lista Negra’” de Basakato“. In: Espacios FEuropeos, 11.08.2013. Online unter:
https://espacioseuropeos.com/2013/08/el-fondo-politico-de-la-lista-negra-de-basakato/ (Abruf: 01.12.
2023).
Mbomio Bacheng, Joaquin (2012): ,,La originalidad de la literatura guineana®. In: Iberoromania 73—
74,1, S. 126-143, hier S.132.
Vgl. Mbomio Bacheng in Borst, Julia (2017): ,,Migratory Movements in Life Stories and Literary Writ-
ing: A Conversation with Joaquin Mbomio Bacheng on Equatoguinean Literature and Afro-Diasporic
Communities in Europe®. In: Research in African Literatures 48,3, S. 146—153, hier S. 153.
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um die Wirkmacht literarischer Texte in der Bevélkerung gering zu halten.?!¢ Eine ziel-
gerichtete Zensur erachtete Obiang daher lange Zeit nicht als primér iiberlebensnotwen-

dig fiir sein Regime, wie aus den Ausfiihrungen Siale Djanganys ersichtlich wird:

En un pais donde se lee muy poca literatura, como es nuestro caso, dificilmente
puede haber una censura [...] Sin lectura no puede haber censura. He aqui una de las
ventajas de la literatura ecuatoguineana del presente, aunque no niego que el defecto
de lectura tenga muy serias incidencias en el desarrollo cultural®’.

Die Diktatur lasst Intellektuelle also bis zu einem gewissen Grad gewidhren. Diese

“218 ist nicht zuletzt ein Signal an die internationale Gemeinschaft,

,tolérance controlée
der auf diese Weise eine demokratische Fassade suggeriert werden soll. Mit dem zuneh-
mend steigenden Interesse an der dquatorialguineischen Literatur hat sich in den letzten
Jahren auch der Druck auf die kritischen Stimmen im Land erhoht, beispielsweise in Form
behordlicher Schikanen, die bei Uberschreitung bestimmter Grenzen in arbitrire Inhaf-
tierung und brachiale Folter umschlagen konnen. Auf offiziellen Ranglisten zur Presse-
und Meinungsfreiheit rangiert Aquatorialguinea damit auf den hintersten Plitzen,?!” in
einer Reihe mit Nordkorea, Saudi-Arabien und Kuba: Im Land gibt es keine unabhingi-
gen Zeitungen oder Fernsehsender, das Internet wird stark zensiert. Lifshey analysiert die
Lage vor Ort so: ,,There is no civil society to speak of nor any other non-state spaces in
which writers might feel at liberty to express themselves however they might wish‘??°,
Den Regimekritiker*innen, seien sie Autor*innen, Aktivist*innen, Journalist*innen oder
Politiker*innen, bleibt oftmals nur der Gang ins Exil, um ihrer Profession ungehindert
nachgehen zu konnen. Von den circa 1,4 Millionen dquatorialguineischen Staatsbiir-

ger*innen leben zurzeit etwa 200.000 in der Diaspora, ein Grof3teil davon im benachbar-

ten Gabun aber auch in Spanien und Nordamerika.??! Aus dieser subalternen und nicht

216 Vgl. Hendel, Mischa G. (2016): Schreiben um gelesen zu werden — Perspektiven aus Aquatorialguinea

zwischen Exil und Heimat. Hamburg: Dr. Kovac, S. 98; Nerin, Gustau (2010): ,,La literatura guineana

desde el punto de vista editorial”. In: Miampika, Landry-Wilfrid/Arroyo, Patricia (Hgg.): De Guinea

Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas. Madrid: Verbum, S. 299-302, hier. 301.

Siale Djangany, José Fernando (2000): Cenizas de Kalabé y Termes. Salobralejo (Avila): Malamba, S.

14.

Servant, Jean-Christophe (2021): ,,Une ex-colonie espagnole toujours a I’heure du franquisme; Dicta-

ture oubliée en Guinée-Equatoriale. In: Le monde diplomatique, 01.11.2021. Online unter:

https://www.monde-diplomatique.fr/2021/11/SERVANT/64011 (Abruf: 01.12.2023).

219 Vgl. hierzu auch EG Justice 2017, S. 14; Peterson 2020, S. 220.

220 Lifshey, 2012, S. 158.

221 Vgl. Iliescu Gheorghiu, Catalina/Bosaho, Rita (2015): ,,Guinea Ecuatorial: una propuesta de andlisis
discursivo de los silencios impuestos®. In: Aixela-Cabré, Yolanda (Hg.): Tras las huellas del
colonialismo espariol en Marruecos y Guinea Ecuatorial. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, S. 195-220, hier S. 206f. In Iliescu Gheorghiu/Bosaho finden sich die letzten belastbaren
Zahlen zur GrofBle der dquatorialguineischen Diaspora in Spanien. Die beiden Autor*innen beziffern
die Anzahl der Aquatorialguineer*innen in Spanien auf ca. 19.000.
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minder traumatischen Situation des Exils heraus, ist es der (politischen) Opposition bis-
lang nicht gelungen, einen effektiven Gegendiskurs zu etablieren. Zwar existieren insbe-
sondere in Spanien kritische Publikationsorgane, beispielsweise das Online-Magazin Di-
ario Rombe,*** dennoch sind die im Ausland agierenden Gruppen auch wegen
mangelnder internationaler Unterstiitzung schwach und zeichnen sich eher durch ,,[s]u
ausencia de credibilidad, incoherencia y falta de ideologia*?** denn durch eine einheitli-
che Linie gegen die Diktatur in Malabo aus.

Die Geschichte (Aquatorial)Guineas ist die einer kontinuierlichen Traumatisierung,
eines seit der Kolonialzeit anhaltenden, latenten ,,état de guerre civile non déclarée>**,
wie es der Generalsekretér der oppostionellen Alianca Nacional para la Restauracion
Democratica, Luis Ondo Ayang, nennt. Der Kolonisierung, deren traumatische Wirkung
fiir Aimé Césaire aus der radikalen ,,chosification*?* der Kolonisierten resultiert, folgte
in Aquatorialguinea eine zweite, bis heute anhaltende Epoche, die Bolekia Boleka in An-
lehnung an Césaires bekanntes Diktum als ,,la sangrienta y cosificante época de la posin-
dependencia“??® betitelt. Das Traumatische ist zum zentralen Referenzpunkt geworden,
in dessen Gravitationsfeld sich die Identitit dieser postkolonialen ,,société[] vidée[]
d’elle[]-méme[]***” konstituiert. Wenn es ein Element gibt, das die verschiedenen Eth-
nien des Landes miteinander vereint, dann sind dies die traumabehafteten Erfahrungen
der franquistischen und postkolonialen Diktaturen: ,,It is this experience of shared trauma

and forced compliance by all the ethnic groups which, I argue, contributes to the common

22 Vgl. Diario Rombe — Informacion de calidad sobre Guinea Ecuatorial [Homepage]. Online unter:

https://diariorombe.es/ (Abruf: 01.12.2023). Siche hierzu auch ein Interview mit Mocache Massoko,
einem der Herausgeber von Diario Rombe: Monty, Carlos (2018): ,,Mocache Massoko: ‘En Guinea
Ecuatorial hay tres frentes luchando por el poder’™. In: EIl Salto, 25.03.2018. Online unter:
https://www.elsaltodiario.com/espana-no-es-solo-blanca/mocache-massoko-guinea-ecuatorial-tres-
frentes-luchando-poder (Abruf: 01.12.2023).

223 Bokoké Boko 2013, S. 254,

24 Ondo Ayang, Luis (2003): ,,Préface”. In: Liniger-Goumaz, Max (2003): A [’aune de la Guinée Equa-
toriale. Colonisation, néocolonisation, démocratisation, corruption. Genéve: Les Editions du Temps,
S. 13-22, hier S. 19. Ondo Ayangs Wortlaut dhnelt Mbembes Interpretation der okzidentalen Koloni-
sation als ,,une guerre permanente et de basse intensité” und unterstreicht abermals die Verbindungsli-
nien zwischen kolonialem und postkolonialem Trauma (Mbembe Achille (22013): Sortir de la grande
nuit. Essai sur I’Afrique décolonisée. Paris: La Découverte, S. 91).

225 Césaire 2004, S. 23.

226 Bolekia Bolekd, Justo (2019): ,,Impresiones y conmociones culturales en el afrohispanismo africano®.
In: Odartey-Wellington, Dorothy (Hg.): Trans-afrohispanismos. Puentes culturales criticos entre
Africa, Latinoamérica y Espaiia. Leiden/Boston: Brill Rodopi, S. 23-36, hier S. 34.

227 Césaire 2004, S. 23. In dhnlicher Weise charakterisiert Ndongo-Bidyogo (2000, S. 41) das Trauma der
Aquatorialguineer*innen, wenn er ,,la despersonificacion y la inseguridad* als die ,,rasgos dominantes
en la personalidad del guineano, como individuo y como colectividad* bestimmt.
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history now shared by all who lived through these times“*?®. Das Regime des Autokraten
Obiang forciert die Erinnerung an die Macias-Diktatur aktiv, die unter der Maxime der
»epoca de la triste memoria“ Eingang in die offizielle Memoriapolitik gefunden hat. Be-
denkt man etwa, dass Obiang die wenigen noch existierenden Archive aus der Zeit zwi-
schen 1968 und 1979 hat vernichten lassen,?* bewahrheitet sich, dass eine objektive Auf-
arbeitung der Vergangenheit nicht im Fokus der staatlichen Bemiihungen steht. Vielmehr
dient das Rekurrieren auf die Terrorherrschaft des Francisco Macias dem aktuellen
Machthaber dazu, seine eigene Herrschaft zu legitimieren, indem er sich bewusst von
seinem Vorginger abzugrenzen versucht.?*’ Eine aufrichtige Auseinandersetzung mit den
Bediirfnissen der traumatisierten Bevolkerung ist unter den gegenwértigen Gegebenhei-
ten von Regierungsseite nicht zu erwarten. Im Ringen um die Deutungs- und Diskursho-
heit tiber die dquatorialguineische Vergangenheit und Gegenwart liegt es bei den Kiins-
ten, allen voran der (fiktionalen) Literatur, alternative Zuginge zu den

Diktaturerfahrungen zu eréffnen und den Traumata Ausdruck zu verleihen.

228 Cusack, Igor (1999): ,,Hispanic and Bantu inheritance, trauma, dispersal and return: some contributions
to a sense of national identity in Equatorial Guinea®. In: Nations and Nationalism 5,2, S. 207-236, hier
S. 222.

229 Vgl. Allan 2019, S. 200.

230 Vgl. hierzu Ugarte, Michael (2010): Afiicans in Europe. The Culture of Exile and Emigration from
Equatorial Guinea to Spain. Urbana/Chicago: University of Illinois Press, S. 113.
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3 PROZESSUALITAT: HISPANOGUINEISCHE DIKTATURFIKTIONEN

jGuineano, recuerda tu ayer!
aquel ayer
que dura para siempre?3!.

Riochi Siafas Verse sind ein Aufruf zur Erinnerungsarbeit und zugleich selbst eine Erin-
nerung daran, dass das Traumatische im dquatorialguineischen Kontext nicht aus einem
singuldren Ereignis resultiert, sondern auf einen anhaltenden Zustand bestédndiger Unter-
driickung zuriickzufiihren ist, dessen Langzeitfolgen auch in Zukunft das Land und seine
Menschen priagen werden. Die Prisenz dieser nicht vergehen wollenden Vergangenheit —
»aquel ayer que dura para siempre* — findet ihren Niederschlag in den literarischen Tex-
ten, die die disruptiven Erfahrungen vor und nach der Unabhéngigkeit rezipieren, trans-
formieren und dem kollektiven Gedéchtnis verfiigbar machen. ,,To transform individual
suffering into collective trauma is cultural work***2, diagnostiziert Alexander in einer sei-
ner Studien zum kulturellen Trauma und bekriftigt die elementare Bedeutung von Lite-
ratur, Film und Kunst im Prozess der Aufarbeitung belastender Widerfahrnisse. Dies gilt
umso mehr fiir subalterne Traumata, die im Globalen Norden oft nicht wahrgenommen
werden. Und so sehen sich Literat*innen dquatorialguineischer Herkunft gezwungen, ge-
gen zwei Traumata gleichzeitig anzuschreiben: das von den Diktaturen zu verantwortende
und dasjenige, das aus der Nicht-Beachtung des damit verbundenen Leidens erwéchst.
Dass auch eine solche Form epistemologischer Gewalt traumatisch wirken kann, bringt
der Schriftsteller César A. Mba Abogo in einem transatlantischen Verweis auf Gabriel
Garcia Méarquez zum Ausdruck: ,,Lo que hace diferente a Guinea Ecuatorial y a sus poetas
es su soledad. Esa es la gran tragedia de Guinea Ecuatorial y sus poetas. La soledad. [...]
[U]na soledad tan sola como todas las soledades de América Latina*>**. Die kommenden
Kapitel, die den ersten Block der Textanalyse bilden, haben es sich zur Aufgabe gemacht,
anhand hispanoguineischer Diktaturfiktionen paradigmatisch aufzuzeigen, mittels wel-
cher Erzédhl- und Darstellungsformen die untersuchten Werke die dquatorialguineischen
Schicksale dem Vergessen zu entziehen und ins Zentrum des globalen Traumadiskurses

zu riicken beabsichtigen.

21 Riochi Siaf4, Juan (2017a): ,,Guineano®. In: Ders.: Tragedias y laberintos. Madrid: Sial Pigmalion, S.

35.

232 Alexander, Jeffrey C. (2012): Trauma. A Social Theory. Cambridge/Malden: Polity, S. 3f.

233 Mba Abogo, César A. (2010): ,,(La construccion de) la memoria del petroleo®. In: Miampika, Landry-
Wilfrid (Hg.): La palabra y la memoria: Guinea Ecuatorial 25 aiios después. Madrid: Verbum, S. 45—
50, hier S. 45.
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3.1 Traumabearbeitung in den dquatorialguineischen Kiinsten

Die hispanoguineische Literatur steht den beiden Unrechtsregimen der Postkolonie in ei-
nem ambivalenten Verhiltnis gegeniiber: Einerseits hat die jahrzehntelange Repression,
insbesondere unter Macias, eine gravierende Marginalisierung dieser afrodeszendenten
Literatur bedingt und deren Entwicklung nachhaltig beeintrachtigt, wie Ndongo-Bidyogo
herausstreicht: ,,He escrito en alguna ocasion que, de no mediar la traumatica dictadura,
habria hoy en Guinea Ecuatorial un plantel de escritores con una obra solida, comparable
a los paises de nuestro entorno geografico y a otros ambitos de la vasta geografia his-
panéfona“?**. Zum anderen war und ist die von vielen Autor*innen empfundene Notwen-
digkeit, die multiplen traumatischen Diktaturerfahrungen zu artikulieren, eine, ja die ent-
scheidende Triebfeder des dquatorialguineischen Literaturbetriebs. Wenn Luckhurst in
seiner Studie schreibt ,,traumatic identity is [...] argued to be at the root of many national

“235 50 lasst sich dies auch in besonderem MaBe vom kollektiven

collective memories
Gedichtnis Aquatorialguineas und dessen poetischer Ausformung behaupten. Ihren Aus-
gangspunkt nahm die literarische Beschiftigung mit den Autokratien im spanischen Exil,
wo sich unter den jungen Intellektuellen, die noch wihrend der Kolonialzeit zum Studium
nach Europa gekommen waren und nun nicht mehr in ihre von Macias unterjochte Heimat
zuriickkehren konnten, die erste Generation postkolonialer Schriftsteller*innen dquatori-
alguineischer Herkunft formierte. Aber erst mit dem Ende des Franquismus und der Zu-
riicknahme des Berichtsverbots iiber die einstige Kolonie im Jahr 1977 konnten die

Schreibenden ihr erzwungenes Schweigen brechen und aus der Diaspora heraus als Op-

position gegen das Regime in Malabo 6ffentlich in Erscheinung treten:

Dentro del territorio nacional, el discurso hegemoénico-étnico nguemista se adueild
de la realidad e instaur6é un discurso vertical. Mientras tanto en la discontinuidad
territorial del exilio empezd a tomar cuerpo un discurso de resistencia cultural y
politico al nguemismo. Desde una conciencia periférica, marginal y precaria, el
discurso de resistencia de la didspora guineana ofrecio voces y miradas alternativas
describiendo, desde la distancia y discontinuidad territorial del exilio, el trauma
historico, social y cultural que vivia Guinea Ecuatorial®®.

24 Zit. in: N’gom, M’bare (1996): Didlogos con Guinea. Panorama de la literatura guineoecuatoriana

de expresion castellana a través de sus protagonistas. Madrid: Labrys 54, S. 80.

25 Luckhurst 2008, S. 2.

236 N’gom, M’bare (2007): ,,Lengua espafiola y literatura en Africa. La literatura africana en castellano®.
In: Nistal Rosique, Gloria/Pié Jahn, Guillermo (Hgg.): La situacion actual del espaiiol en Africa. Ma-
drid: Sial, S. 139-172, hier S. 158; vgl. auBerdem N’gom, M’bare (2004a): ,,African literature in Span-
ish®. In: Irele, F. Abiola/Gikandi, Simon (Hgg.): The Cambridge History of African and Caribbean
Literature. Bd 2. Cambridge u. a.: Cambridge University Press, S. 584-602, hier S. 591.
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Kultureller und politischer Widerstand gingen von Beginn an Hand in Hand und sind bis
dato fest miteinander verflochten. Die 1977 in Spanien erschienenen Bénde Poetas
guineanos en el exilio und Nueva narrativa guineana besiegelten das Ende der seit 1968
andauernden ,afios de silencio“. Die fiir die Publikation verantwortliche Union
Revolucionaria de Guinea Ecuatorial beabsichtigte mit dem Verkauf der in spanischer
Sprache verfassten Schriften ihre gegen die nguemistische Fiihrung gerichteten
Aktivititen zu finanzieren.??” Aus diesem Entstehungskontext leitet José Fernando Siale
Djangany den nach wie vor spilirbaren utilitaristischen Charakter der postkolonialen
hispanoguineischen Literatur ab: ,,[E]l fundamento psicologico de aquella literatura ni
fue una preocupacion primordialmente estética de las letras (lo cual no denota un defecto
literario ni un rechazo de este valor) sino una posicion de critica y de congoja ante el

decadentismo ecuatoguineano*?*8,

Es ist wichtig darauf hinzuweisen, dass Siale
Djangany die poetische Qualitdt dieser politisch engagierten Literatur ausdriicklich
verteidigt. Denn seit ihrer Sichtbarwerdung in den 1970er Jahren hat die fiktionale
Diktatur- und Traumaverarbeitung eine bemerkenswerte Diversifizierung erfahren. Die
dquatorialguineischen Autor*innen erproben fortwihrend neue Asthetiken und
rekurrieren liber die Lyrik und Erzdhlliteratur hinaus inzwischen auf das Drama, die
novela grafica oder das Medium der Musik, um ihren Anliegen Aus- und Nachdruck zu
verleihen.

Mit Poetas guineanos en el exilio standen am Beginn der literarischen Behandlung
des Macias-Traumas zunéchst lyrische Texte. Sampedro Vizcaya sieht in der im Exil ver-
fassten Dichtung gar eine der wirkméchtigsten Formen des Widerstands — ,,one of the

most forceful forms of resistance during the years of silence*?*’

— gegen die Diktaturen
und bis in die Gegenwart verkorpert die Lyrik eine fruchtbare Gattung fiir die dquatorial-
guineischen Literaturschaffenden. Unter den Gedichten, die in der Anthologie von 1977
erstmals publiziert wurden, befand sich mit Francisco Zamora Lobochs ,,Vamos a matar
al tirano* ein eindringlicher Aufruf zum aktiven Widerstand gegen die Willkiirherrschaft:
»Madre: / dame esa lanza / esa vieja lanza / y ya no habrd mas tiranos / nunca mas dicta-

dores / sobre mi pueblo, sobre tu miseria / sobre tu miedo“*’. Die Verse kiinden dezidiert

nicht von einer traumatischen Apathie der lyrischen Instanz, sondern reklamieren eine

237 Vgl. Ndongo-Bidyogo 2000, S. 41.

238 Siale Djangany 2010, S. 19.

239 Sampedro Vizcaya, Benita (2004): ,,African Poetry in Spanish Exile: Seeking Refuge in the Metropo-
lis“. In: Bulletin of Hispanic Studies 81, S. 201-214, hier S. 204.

Zamora Loboch, Francisco (1984): ,,Vamos a matar al tirano* [1977]. In: Ndongo-Bidyogo, Donato
(Hg.): Antologia de la literatura guineana. Madrid: Ed. Nacional, S. 130f.
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autonome Handlungsfihigkeit im Umgang mit der belastenden Realitéit in Aquatorialgui-
nea. Was diesen Willen zur Veridnderung bis heute massiv beschrinkt, ist die Exilsitua-
tion, welche die allermeisten Autor*innen dquatorialguineischer Herkunft vereint. Und
so liegen zahlreiche Gedichte vor, in denen nicht die unmittelbaren Diktaturerfahrungen
im Land selbst als traumatisch beschrieben werden, sondern vielmehr das Leben und Ar-
beiten in der Diaspora anhand von Gefiihlen wie Entwurzelung, Melancholie und uner-

triglicher Passivitit?*!

als ein gravierendes Trauma geschildert wird. Die Sehnsucht nach
der verlorenen Heimat in Kombination mit der brutalen Afrikanisierungspolitik des Fran-
cisco Macias, der alles Spanische verachtete und vernichtete, hat letzten Endes eine Ide-

alisierung der spanischen Okkupation begiinstigt. Siale Djangany hilt dazu fest:

El trauma vivido después del doce de octubre de 1968 ha sido tan macizo que llego
a borrar del subconsciente nacional aquello que pudo tener de negativo el

colonialismo, no quedando en la mente del guineano mas que una nostalgia de un

supuesto idilio que en aquellos dias se vivio**.

Doch neben einer solchen, aus der Wucht der nachkolonialen Gewaltsituationen
erwachsenen Verklarung der kolonialen Unterdriickung, in der sich die ganze Tragweite
der dquatorialguineischen Tragddie synthetisiert, finden sich auch literarische Stimmen,
die sich zunehmend kritisch mit der Rolle Spaniens auseinandersetzen. Unterdriickte der
Franquismus bis zuletzt jegliches antikoloniale Schrifttum, bot sich den ehemals
Kolonisierten im Spanien der Transition erstmalig die langersehnte Gelegenheit, liber ihre
disruptiven Erfahrungen von Subalternitdt zu erzihlen.

Die in der Sammlung Nueva narrativa guineana**

vereinten postkolonialen
Kurzgeschichten ,,El Suefio* und ,,La travesia“ von Donato Ndongo-Bidyogo, ,,La ultima
carta del Padre Fulgencio Abad, C.M.F.*“ von Maplal Loboch sowie ,,Bea* von Francisco
Zamora Loboch werfen aus einer diachronen Perspektive Schlaglichter auf den
Themenkomplex der forcierten Migration und adressieren beispielsweise das historische
Trauma des transatlantischen Sklavenhandels. Das Trauma der Macias-Diktatur hingegen
bleibt weitestgehend eine Leerstelle der beginnenden postkolonialen hispanoguineischen

Erzahlliteratur.

241 vgl. Lawo-Sukam 2019, S. 95; N’gom, M bare (2009): ,,Writing from Exile: Memories, Displacement,
and the Construction of National Identity in the Poetic Production of Equatorial Guinea®. In: Afro-
Hispanic Review 28,2, S. 97—112, hier S. 105.

242 Giale Djangany 2010, S. 150.

23 Die Texte sind, genauso wie die Gedichte in Poetas guineanos en el exilio, heute nur noch in Antholo-
gien zu finden, etwa in: N’gom, M’bare/Nistal, Gloria (Hgg.) (2012): Nueva antologia de la Literatura
de Guinea Ecuatorial. Madrid: Sial, S. 369-388.
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Diktatur und/im Drama

Dass sich Macias’ Gewaltherrschaft seit der Publikation von Poetas guineanos en el exilio
und Nueva narrativa guineana zu einem der wichtigsten Referenzpunkte aller Gattungen
der dquatorialguineischen Literatur in spanischer Sprache entwickelt hat, ldsst sich nur
teilweise auf den groferen zeitlichen Abstand zur ersten nguemistischen Diktatur zurtick-
fiithren. Die literarische Verhandlung der Jahre 1968—1979 ist fiir die wenigen Kunst- und
Kulturschaffenden, die noch in Aquatorialguinea leben, eine der Mdglichkeiten, das
heikle Problemfeld der politisch motivierten Gewalt ,von innen heraus‘ zu thematisieren.
Da Obiangs Propaganda die Regierungsjahre des Amtsvorgéngers selbst als ,,época de la
triste memoria® diskreditiert, werden Texte mit einer ablehnenden Haltung gegeniiber
Macias von der jetzigen Fithrung geduldet. Beispielhaft hierfiir steht das Theaterstiick
Antigona der 1931 in Malabo geborenen und 2019 ebenda gestorbenen Autorin Trinidad
Morgades Besari. Das 1991 erschienene Drama prisentiert in drei Akten den Aufstieg
und Fall eines nicht ndher benannten Despoten. Wie in Sophokles’ antiker Tragdodie und
wie der realweltliche Macias auch hat Morgades’ Tyrann ein Verbot erlassen, das es un-
tersagt, ermordete Regimegegner*innen zu bestatten. Im zweiten Akt beklagt das unter-
driickte Volk die traumatischen Konsequenzen der Willkiirherrschaft, die durch die Un-
moglichkeit zu trauern ferner verstirkt werden: ,,Este pais se ha convertido en ruinas de
almas perdidas*?**. Diesem kollektiven Zustand der Lethargie stellt die Protagonistin
Antiogna in einer Geste weiblicher Selbstermachtigung ihren festen Entschluss entgegen,
sich iiber die Anordnung des Diktators hinwegzusetzen und den Getdteten ein wiirdevol-
les Begrébnis zuteilwerden zu lassen: ,,Cuando el hombre utiliza el poder del hombre para
oprimir al hombre, resistir ese poder no es so6lo un derecho, es un deber. Por eso los he
enterrado. La ley que lo manda es mas antigua que ta“**. Die guineische Antigona ver-
weist auf die Missachtung der tiberlieferten Traditionen der autochthonen Kulturen und
entlarvt somit Macias’ vermeintliche Reafrikanisierungspolitik als ein zutiefst destrukti-
ves Handeln im Hinblick auf das kulturelle Geddchtnis Guineas. An dieser Stelle modifi-
ziert die guineische Adaptation ihr griechisches Vorbild, denn bevor der Zorn des Prisi-
denten Antigona treffen kann, wird der Despot durch gottliche Intervention gestiirzt und
von einem neuen, sanftmiitigen Regenten abgeldst. Vor dem Hintergrund, dass Antigona
1991 in Aquatorialguinea publiziert und seitdem wiederholt (im geschiitzten Rahmen)

der spanischen Kulturzentren in Malabo und Bata inszeniert werden konnte, 14sst sich das

24 Morgades, Trinidad (1991): ,,Antigona®. In: Africa 2000 14, S. 28-31, hier S. 30.
245 Ebd,, S. 31.
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optimistische Ende des Dramas als Glorifizierung von Obiangs Putsch am 5. August 1979
lesen, der der ersten Diktatur ein jihes Ende gesetzt hatte.?*® Einer derart konkreten Situ-
ierung und Interpretation im Sinne von Obiangs Geschichtsverstindnis widersprechen je-
doch die Unbestimmtheit der Zeiten, Orte und Charaktere im Stiick. Morgades bedient
sich eines klassischen Stoffs liber das Autbegehren gegen staatliche Gewalt, der seit der
Antike —und auch nach dem 5. August 1979 — nichts an Aktualitéit und Relevanz verloren
hat. Die Kontinuititslinien zwischen erster und zweiter postkolonialer Diktatur in Aqua-
torialguinea legen daher eine Lektiire nahe, die es erlaubt, das in Antigona dargestellte
Geschehen auf die autoritire Regierungszeit Obiangs zu libertragen, wie Rizo konstatiert:
»Furthermore the tyrannical pattern described through the character of the ‘President’ in
the play, can be seen as an allusion to the characteristics of the regime of Teodoro Obiang
Nguema“?*7,

Expliziter in der Benennung seiner Charaktere ist Juan Tomés Avila Laurel im Biih-
nenstiick Pretérito imperfecto (1991),*® in dem der fiktive Francisco Macias einen der
Protagonisten verkorpert. Die Handlung, die ebenfalls diverse Mechanismen des Macht-
missbrauchs reflektiert, ist somit bewusst nicht in der Gegenwart des schreibenden Autors
verortet. Das Drama spielt in der Zeit vor 1979, in einer Vergangenheit also, die der Titel
als ,,pretérito imperfecto® bewertet. Mit diesem Kunstgriff gelingt es Avila Laurel, seine

vordergriindig an Macias gerichtete Kritik auf Obiang auszudehnen. Denn mit ,,pretérito

246 Vgl. Zalduondo, Maria (2014): ,,La Africanizacion de Antigona (Guinea Ecuatorial, 1991) por Trinidad
Morgades Besari y su Horizonte de Expectativas: Una comparacion con Antigona Furiosa (Argentina,
1988) de Griselda Gambaro®. In: Revista Iberoamericana 80, 248-249, S. 935-949, hier S. 940.
Rizo, Elisa (2016): ,,Glocalizing Democracy through a Reception of the Classics in Equatorial Guinean
Theatre: The Case of Morgades’ Antigona®. In: Dies./Henry, Madeleine M. (Hgg.): Receptions of the
Classics in the African Diaspora of the Hispanophone and Lusophone Worlds. Atlantis Otherwise.
Lanham u. a.: Lexington Books, S. 91-109, hier S. 92. Ahnliche Strategien lassen sich in der aktuellen
hispanoguineischen Erzahlliteratur identifizieren. In der Erzédhlung ,,De Bata a Evinayong en coche de
linea“ nimmt Maximiliano Nkogo Esono die Fahrt in einem Uberlandbus zum Anlass, um Missstéinde
im kontemporiren Aquatorialguinea anzusprechen. Gleichzeitig praktiziert der Text eine Abmilderung
der Kritik am Regierungsstil Obiangs, indem dieser als Befreier von Macias’ Terrorherrschaft
inszeniert wird: ,,Todo el tramo de la carretera del monte Bindung era [en mil novecientos setenta y
nueve] irrespirable porque se descomponian los cuerpos que habian caido en la contienda que libraron
los defensores del antiguo régimen contra aquellos que deseaban cambiar y mejorar las circunstancias,
aquellos que habian decido acabar con el hambre, la miseria y los malos tratos contra la indefensa
poblacion civil (y la providencia quiso que estos ultimos fueran los vencedores, puesto que los
mercenarios del bando enemigo, al darse cuenta de que estaban luchando por una causa perdida,
capitularon)* (Nkogo Esono, Maximiliano (2019a) ,,De Bata a Evinayong en coche de linea®. In:
AECID (Hg.): Certamen Literario 12 de Octubre, Dia de la Hispanidad, 2019. Malabo: AECID, S.
15-53, hier S. 28).

Avila Laurel, Juan Tomas (2012c¢): ,,Pretérito imperfecto [1991]. In: Ders.: Letras transversales:
obras escogidas (ensayo, poesia, relatos, teatro). Hg. von Elisa Rizo. Madrid: Verbum, S. 157-169.
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imperfecto™ kann nicht nur eine defizitir-fragmentarische, das heif3t traumatische Ver-
gangenheit gemeint sein, sondern auch eine bis in die Gegenwart reichende, unabge-
schlossene Vergangenheit, deren Auswirkungen im Hier und Jetzt prasent sind. Das
Trauma der Diktatur, so ldsst sich Avila Laurels Werktitel deuten, findet seine Fortfiih-
rung im kontemporiren Aquatorialguinea, wo die Bewohner*innen #hnlichen disruptiven
Erfahrungen ausgesetzt sind wie unter Macias.

Zusammen mit Avila Laurel ist der 1979 geborene Recaredo Silebo Boturu einer der
profiliertesten Vertreter des zeitgendssischen hispanoguineischen Theaters.?*’ Den limi-
tierten Auffiihrungsméglichkeiten in Aquatorialguinea zum Trotz leitet er seit 2005 eine
eigene Schauspieltruppe mit Namen Bocamandja und hat es sich als selbsternannter ,,ar-

“230 zur Hauptaufgabe gemacht, nicht nur die Stiicke sei-

tista indignado y comprometido
ner guineischen Kolleg*innen auf die Biithne zu bringen, sondern mit eigenen sozialkriti-
schen Dramen gesellschaftliche Missstinde anzuprangern. So gelangen in seinem Stiick
Kumabanda, dessen Titel auf ein drmliches Stadtviertel Malabos Bezug nimmt, Proble-
matiken wie Polizei- und sexualisierte Gewalt oder Machtmissbrauch in der Politik und
in Bildungseinrichtungen zur Darstellung. Boturus Bithnenwerk schildert keine extremen
Ausnahmesituationen, sondern fiir viele Aquatorialguineer*innen ganz alltiigliche Erfah-
rungen struktureller Unterdriickung, die sich destruktiv auf die kollektive Identitdt aus-
wirken. Die in Kumabanda auftretende ,,narradora®, eine nicht ndher bestimmte Erzihle-
rinnenfigur, die in epischen Passagen das Biihnengeschehen kommentiert, fasst das

kollektive Trauma anhand charakteristischer Symptome wie Orientierungs- und Hoff-

nungslosigkeit:

El pueblo estd callado y caminan como unos espectros sin suefio, sin historia.
Caminan como linos espectros sin mafiana, sin presente ni ayer, intentando en todo
momento remar sin remos hacia la vereda de la esperanza. Y muchas veces, golpes
de insomnio me han despertado de noche para intentar encontrar respuestas a tantos
interrogantes mezclados con esta arena mezclada con tanto fango y tristeza!.

Doch das Stiick begreift die aus der Traumatisierung hervorgegangene Lihmung lediglich

als einen transitorischen Zustand. Wie schon der namenlose Revolutiondr in Zamora

24 Silebo Boturu hat sich iiber die Grenzen Aquatorialguineas hinaus einen Namen als facettenreicher
Schriftsteller gemacht. Seine Kurzgeschichte ,,Alu“ wurde in die Anthologie Africa 39 aufgenommen,
in der Texte aufstrebender afrikanischer Autor*innen versammelt sind (vgl. Silebo Boturu, Recaredo
(2014a): ,,Alu“. In: Allfrey, Ellah Wakatama (Hg.): Africa 39. New Writing from Africa South of the
Sahara. London u. a.: Bloomsbury, o. S. [E-Book]).

Silebo Boturu, Recaredo (2014c¢): ,,Prologo del autor. In: Ders.: Cronicas de lagrimas anuladas.
Poesia y teatro. Hg. von Elisa Rizo. Madrid: Verbum, S. 35.

Silebo Boturu, Recaredo (2014b): ,,Kumabanda®. In: Ders.: Cronicas de lagrimas anuladas. Poesia y
teatro. Hg. von Elisa Rizo. Madrid: Verbum, S. 123-146, hier S. 126.

76

250

251



Lobochs Gedicht ,,Vamos a matar al tirano* und die Antigona in Morgades’ gleichnami-
gem Drama hat das resiliente Kollektiv in Boturus Kumabanda die Macht iiber das eigene
Handeln nicht irreversibel verloren. Das Drama diagnostiziert der Gemeinschaft die Ent-

schlossenheit, sich aktiv und autonom aus der traumatogenen Situation 16sen zu kdnnen:

El pueblo oprimido, el pueblo humillado, el pueblo abofeteado, torturado,
desahuciado. Es el mismo pueblo que cuando decide rajar los sacos de paciencia,
cuando deciden romper la cascara de miedo, sacan del poder a todos los corruptos
que les gobiernan®*2,

In diesem Zusammenhang muss indes hervorgehoben werden, dass die hier zitierten ab-
schlieBenden Worte des Stiicks nicht von besagtem ,,pueblo* selbst gesprochen werden.
Es ist die bereits erwihnte ,,narradora®, die fiir das unterjochte Volk das Wort ergreift.
Einerseits mag die Einfiihrung einer drameninternen Erzédhlerinnenfigur als Reminiszenz
an die zentralafrikanische Oralliteratur zu verstehen sein. Das Auftreten einer
Vermittlerinneninstanz ist dariiber hinaus aber auch ein Indiz fiir die Notwendigkeit, die
traumatische Geschichte des Kollektivs in eine narrative Form zu {iberfiihren und gleich-
zeitig die ungefilterte Unmittelbarkeit des Theaters abzufedern. Diese Episierung der dra-
matischen Textkonstituion geht in Boturus Stiick einher mit der Reduktion der formalen
Verfasstheit des Werks, das aus lediglich einem Akt besteht und selbst keine Auskuft
iber seine Dauer und konkreten Handlungsorte gibt.

Es ist bemerkenswert, dass Kumabanda wiederholt in Aquatorialguinea aufgefiihrt
werden konnte. Abermals erweisen sich die Centros Cultrales de Espaiia in Malabo und
Bata als Schutzrdume fiir subversive Kunst und Kultur. Eine Erkldrung fiir die Zurtick-
haltung der Staatsmacht scheint auch in der Tatsache zu liegen, dass sich die literarische
Kritik nicht auf oberste Regierungsvertreter oder gar den Prasidenten bezieht, sondern
vermeintlich isolierte Einzelfdlle prisentiert werden. Dies schmaélert indes nicht die Cou-

rage von Literat*innen wie Silebo Boturu, Zamora Loboch, Avila Laurel oder Morgades

252 Kumabanda®, S. 146. Eine dhnliche Selbstermiichtigung findet sich im Roman mit dem programma-
tischen Titel Rebeldia (1996, Barcelona: Biblaria) des aus Kamerun stammenden und auf Spanisch
schreibenden Autors Inongo-vi-Makome. Der Text erzahlt die Geschichte des im Exil lebenden Essopi,
der nach Jahrzehnten in Barcelona nach Kamerun zuriickkehrt, um von dort aus mithilfe anderer poli-
tischer Exilanten den Sturz der autokratischen Regierungen in Kamerun, Gabun und Aquatorialguinea
zu organisieren. Die Relevanz von Rebeldia liegt in der darin eingenommenen transkulturellen, panaf-
rikanischen Perspektive auf die postkolonialen Unrechtsregime im Globalen Siiden. Zugleich lasst der
Text aber erahnen, dass es sich bei der Revolution, die am Ende tatsdchlich gelingt und zugleich die
Ermordung Essopis nach sich zieht, um eine Utopie handelt, wie Garcia zu bedenken gibt: ,,[ Rebeldia]
confirma la naturaleza profundamente utdpica de un proyecto politico revolucionario cuya realizacion
queda excluida de las paginas de la novela® (Garcia, Mar (2015): ,,Un africano por la Gran Via (de
Barcelona). Inongo-vi-Makome: esencialismo y contra-literatura®. In: Diaz Narbona, Inmaculada
(Hg.): Literaturas hispanoafricanas: realidades y contextos. Madrid: Verbum, S. 167-197, hier S.
188).
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Besari, die dank ihres engagierten Schreibens selbst die Resilienz verkdrpern, mit der sie

ihre fiktiven Individuen und Kollektive ausstatten.

Sozialkritik als Diktaturkritik

Solchen ,Einzelfdllen begegnen wir auch in der Narrativik wie etwa in Maximiliano
Nkogo Esonos (geb. 1972) Kurzroman Nambula aus dem Jahr 2006. Erzdhlt werden Auf-
und Abstieg eines inkompetenten Opportunisten, der nur aufgrund seiner Beziehungen in
hohere Regierungskreise einen einflussreichen Posten in der fiktiven subsaharischen Re-
publik Nambula erringen kann. Der nur ,,el sobrino* genannte Protagonist zieht den Miss-
mut des regierenden Prisidenten auf sich, als dieser von dessen gewalttitigem und res-
pektlosem Verhalten erfihrt. Kurzerhand entbindet der Staatschef den Politiker von all

seinen Amtern, um Schaden von Volk und Staat abzuwenden:

Pero lo tnico que les pide ahora a todos es que desechen las viejas practicas y
trabajen de verdad para que se produzca un profundo cambio de mentalidad, para
que todos, en fraterna union, construyan, a base de honestidad y responsabilidad, un
pais nuevo, un pais moderno, un pais que responda a los anhelos de los ciudadanos
y satisfaga las razonables exigencias del momento®>.

Das subversive Potenzial dieser ,,Afro-Occidental political parody**>*

scheint aufgrund
ithres ironischen Duktus von den realweltlichen Machthabern in Malabo nicht in vollem
Umfang erkannt worden zu sein, sodass Nambula als einer der wenigen literarischen
Texte ungehindert im Land zirkulieren und das Interesse einer grofleren Leserschaft we-
cken konnte. Neben dem generellen institutionellen Desinteresse an Literatur scheint es
die politische Fiihrung zu besinftigen, dass am Ende des Kurzromans der fiktive Prisi-
dent seinen Machtanspruch behauptet und seine Autoritit und Integritét nicht infrage ge-
stellt werden: ,,Asimismo, aunque se incluyen abundantes pasajes con duras criticas al
sistema politico y socio-cultural del pais, también se termina la ficcion con el jefe sup-
remo imponiendo justicia y orden democraticos“>>.

Nistal unterstreicht, dass Nambula nicht nur fiir politische, sondern auch fiir soziale

Missstdnde sensibilisieren mochte. Das Werk fligt sich damit ein in eine Reihe weiterer

233 Nkogo Esono, Maximiliano (2006): Nambula. Madrid: Morandi, S. 99.

24 Ricci, Cristian H. (2017): ,,A Transmodern Approach to Afro-Iberian Literature. In: Mufioz-Basols,
Javier/Lonsdale, Laura/Delgado, Manuel (Hgg.): The Routledge Companion to Iberian Studies.
London/New York: Routledge, S. 583-595, hier S. 591.

Nistal, Gloria (2008b): ,,Imagen de Guinea Ecuatorial en el siglo XXI a través de su literatura®. In:
Ordfrica 4, S. 101-128, hier S. 121.
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narrativer Texte, deren Asthetik mit dem Schlagwort des ,,nuevo costumbrismo nacio-
nal*“?*® gefasst wird. Miampika versteht hierunter einen ,,realismo critico-social“?®’, der
die schwierigen Lebensbedingungen unter der Prasidentschaft Teodoro Obiangs verhan-
delt, dabei den Fokus aber nicht auf gravierende Menschenrechtsverletzungen richtet,
sondern stattdessen den banalen Alltag der benachteiligten Bevolkerungsschichten unter

die Lupe nimmt:

Desde luego, los escritores de este grupo quieren utilizar su pluma para revelar la
realidad guineana, pero ya no desde la perspectiva de desvelar los grandes secretos

politicos, sino de escribir sobre los problemas cotidianos que ellos comparten

directamente con los guineanos®®,.

Nkogo Esono gilt als einer der ausgewiesensten Vertreter dieses ab den friihen 1990er
Jahren entstandenen hispanoguineischen Sozialrealismus. Neben Nambula setzen sich
fast alle seiner Kurzromane und Erzdhlungen mit einer groBen Bandbreite an Formen des
alltdglichen Machtmissbrauchs auseinander. Sa/Rodrigues Sanches detektieren Korrup-
tion, Klientelismus und die ungleiche Verteilung von Ressourcen als Faktoren, die ent-
scheidend zur Langlebigkeit des Obiang-Regimes beitragen.?’ Es sind just diese im Le-
ben der Aquatorialguineer*innen so prisenten Praktiken, die Nkogo Esono in seinen
Texten bespricht. Die 1994 erstmals verdffentlichte und 2000 neu erschienene Kurzge-

260 etwa gewihrt Einblicke in die Arbeits-

schichtensammlung Adja-Adja y otros relatos
routine zweier Polizisten in Malabo, die sich durch den ,,pecado leve“?! der Bestechung
ein Zubrot zu ihrem kargen Lohn verdienen. Ol6 Mibuys wohlmeinende Bewertung der
in den cuentos dargestellten Missstidnde als geringfligige Vergehen deutet es bereits an:
Auch wenn die formulierte Sozialkritik zugleich eine Diktaturkritik inkludiert, so werden
die zuweilen ironisch-satirischen Werke des nuevo costumbrismo nacional in erster Linie

nicht als Diktatur- oder gar Traumafiktionen gelesen, sondern als facettenreiche Sitten-

gemaélde der postkolonialen dquatorialguineischen Gesellschaft, wie Lewis’ Analyse von

236 0l6 Mibuy, Anacleto (1994): ,,Prologo*. In: Nkogo Esono, Maximiliano: Adjd-Adja y otros relatos.

Malabo: Centro Cultural Hispano-Guineano, S. 5.
257 Miampika 2010b, S. 13.
2% Otabela, Joseph-Désiré (2014): ,,Resistencia politica y creacion literaria en Guinea Ecuatorial®. In: Re-
vista Iberoamericana 80,248-249, S. 883-898, hier S. 895.
Vgl. S4, Ana Lucia/Rodrigues Sanches, Edalina (2020): ,,The politics of autocratic survival in Equato-
rial Guinea: Co-optation, restrictive institutional rules, repression, and international projection®. In:
African Affairs 120,478, S. 78—102, hier S. 101.
Vgl. Nkogo Esono, Maximiliano (1994): Adja-Adja y otros relatos. Malabo: Centro Cultural Hispano-
Guineano.
261 016 Mibuy 1994, S. 5.
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Adja-Adja y otros relatos bekriftigt: ,,A strength of this book is the manner in which it
captures vividly the sights, sounds, and smells of Malabo*?%2,

Gleiches ldsst sich iiber Nkogo Esonos jiingsten Roman Una defuncion en Bata (2019)
sagen, der die Beisetzung eines einfachen Ministerialbeamten zum Anlass nimmt, um
iiber dringende gesellschaftliche Problematiken wie Migration und Zwangsheiraten
nachzudenken. In seine literarische Skizzierung des Alltags der Guineer*innen inkludiert
Nkogo Esono auch eine Beschreibung der Feierlichkeiten zum Tres de Agosto, dem Jah-
restag von Macias’ Entmachtung. In humorvollem Duktus kontrastiert der Text die aus-

gedehnten, von staatlicher Seite organisierten Massenkundgebungen mit den privaten

Feiertagsgewohnheiten der Bevolkerung:

Entre risas y opiniones sobre temas tan diversos como los que se les suele ocurrir a
quienes toman vino sin haber desayunado, siguen charlando los dos vecinos,
escuchando musica y despidiéndose a su manera del Tres de Agosto [...]. La
camarera [...] les sirve otro vino, un tetra brick tras otro. Si se emborrachan, sus casas
estan cerca e iran a descansar. Los dos son funcionarios publicos desde hace décadas,
aunque no trabajan en el mismo departamento. Esta es su manera de pasar el fin de
semana y una forma menos alborotada de despedirse de una de las fiestas nacionales
mas importantes®.

In Una defuncion en Bata begegnet das Gros der dquatorialguineischen Biirger*innen
dem seit Jahrzehnten unverénderten politischen Diskurs mit gelangweilter Indifferenz
und bedient sich angesichts des herrschenden Despotismus Evasionsstrategien, die von
trotzigem Galgenhumor bis hin zur Flucht in billigen Alkohol reichen. Dass diese apoli-
tisch-passive Haltung just am Beispiel zweier Staatsbediensteter illustriert wird, ldsst
Nkogo Esonos Kritik an der Unféhigkeit des Regierungsapparats ungleich beilender er-
scheinen.

Trotz des in seinem Gesamtwerk stets durchschimmernden ironisch-seichten Um-
gangs mit dem verbrecherischen Obiang-Regime verhehlt Nkogo Esono die traumati-
schen Implikationen des Alltags in der Diktatur nicht. Eine aufmerksame Lektiire der
Kurzgeschichte ,,Cumpleafios infeliz* in seinem 2009 vorgelegten Erzdhlband Ecos de

Malabo offenbart indes eine latente Prdsenz des Traumatischen, das sich jederzeit und

262 Lewis, Marvin A. (2007): An Introduction to the Literature of Equatorial Guinea. Between Colonialism
and Dictatorship. Columbia/London: University of Missouri Press, S. 67. Zur Bedeutung Malabos in
der hispanoguineischen Literatur siehe auflerdem: Nistal, Gloria (2012): ,,Visiones literarias
jcontrapuestas o complementarias? Sobre una ciudad afrohispana: Malabo®. In: Iberoromania 73—
74,1, S. 144—158; Odartey-Wellington Dorothy (2012): ,,Ciudades sofiadas y ciudades en las que es
imposible sofar: la narrativa de Guinea Ecuatorial. In: Tintas 2, S. 81-95.

263 Nkogo Esono, Maximiliano (2019b): Una defuncion en Bata. Madrid: Sial Pigmalion, S. 118.
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zumeist unverhofft seinen Weg an die Textoberfliche zu bahnen vermag. In die Erzéh-
lung tiber das urbane Nachtleben einer Gruppe junger malaberios und die pubertiren Ran-
geleien um die Gunst einer jungen Frau mischt sich zusehends der Schrecken der Dikta-
tur. Als der Ich-Erzdhler von der Polizei wegen Storung der o6ffentlichen Ordnung
verhaftet und willkiirlich inhaftiert wird, vernimmt dieser in seiner modernden Geféng-
niszelle urplétzlich den Klang einer unbekannten Stimme, die beklagt, schon seit Jahr-
zehnten in dem Verlies eingeschlossen zu sein. Die Identitit dieser ,,voz fantasmal‘*¢4
bleibt im Text genauso diffus wie die das Schicksal der allermeisten Opfer politischer
Verfolgung im realen Aquatorialguinea. Nach nur wenigen Minuten verstummt die spekt-
rale Stimme, doch das Grauen begleitet den nachtschwirmerischen Protagonisten weiter-

hin. Dessen hedonistischer Blick auf die eigene Existenz scheint durch die disruptive Er-

fahrung im Kerker nachhaltig erschiittert zu sein:

Estaria [la voz fantasmal] ahora sofiando con su libertad, pues el suefio es el unico
sitio donde pueden cumplirse nuestros anhelos, aunque alli los momentos de
felicidad son tan efimeros que siquiera uno se acuerda de ellos una vez vuelto a esto
que llamamos realidad®®,

In Kontrast zum Protagonisten in Maria Nsue Anglies eingangs besprochener Kurzge-
schichte ,,El suefio del condenado* attribuiert Nkogo Esonos Erzdhler dem onirischen
Reich zumindest eine gewisse evasiv-trostende Funktion, die in Anbetracht der traumato-
genen Wachwelt indes denkbar ephemer und wenig nachhaltig erscheint. Was ,,Cumplea-
fos infeliz* mit Nsues relato verbindet, ist der Anspruch, einem kollektiven Trauma und
der gemeinschaftlichen Sehensucht selbiges liberwinden zu wollen — die Rede ist von

,,hnuestros anhelos* —, Ausdruck zu verleihen.

Comic und Musik: Obiang im Fokus

Das von Nkogo Esono aufgegriffene Gefangnismotiv, das im weiteren Verlauf der Arbeit
noch profunder zu betrachten sein wird, ldsst sich gleichsam in rezenten populérkulturel-
len Bearbeitungsformen der Unrechtsregime auffinden, vornehmlich in der grafischen
Kunst. Der wohl bekannteste Comic-Autor Aquatorialguineas ist der unter dem Kiinst-

lernamen Jamén y Queso arbeitende Ramon Esono Ebalé (geb. 1977).2° In seinen Illust-

264 Nkogo Esono, Maximiliano (2009): ,,Cumpleafios infeliz. In: Ders.: Ecos de Malabo. Barcelona: El

Cobre, S. 17-50, hier S. 44.

265 Ebd.,, S. 45f.

266 Unldngst ist erstmals eine Dissertation zum Werk von Ramoén Esono erschienen: Brus, Anita (2021):
Voids of a dictatorship. Visual Arts and Literature in Equatorial Guinea. Dissertation. Leiden: Univer-
siteit Leiden.
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rationen und novelas grdficas, die anfianglich auch auf dem inzwischen nicht mehr zu-
ginglichen Blog Locos TV veroffentlicht wurden, greift er Teodoro Obiang und dessen
destruktiven Herrschaftsstil scharf an, ohne dabei auf die oben erlduterten Zensurvermei-
dungsstrategien der Dramatik und Narrativik zuriickzugreifen: ,,La estética de Ramon es
directa, atrevida, brutal, agresiva y agresora, transgresora, politicamente incorrecta, como
deben ser las artes callejeras, como lo son el comic, el grafiti o el rap“?’, attestiert Nistal.
Das populédrste Werk, an dessen Entstehung Esono entscheidend beteiligt war, ist La
pesadilla de Obi (2014),%8 ein auf Spanisch und Englisch gleichzeitig erschienener und
von der Nichtregierungsorganisation EGJustice mitfinanzierter grafischer Roman, wel-
cher Diktator Obiang hochstpersonlich in den Mittelpunkt der Handlung riickt. In einem
seiner Alptraume wandelt sich der Autokrat in einer karnevalesken Wendung zu einem
gewdhnlichen Biirger, der den belastenden Alltag im kontemporiren Aquatorialguinea
am eigenen Leib erfahren muss. Dabei wird Obi u. a. mit der grassierenden Armut, der
allgegenwirtigen Korruption und dem defizitiren Gesundheitssystem konfrontiert. Der
Band adressiert einerseits die gleichen Mingel wie die sozialkritische Erzéhlliteratur,
iiberschreitet in seiner expliziten Entmystifizierung und Parodisierung Obiangs jedoch

bewusst Grenzen — und dies in mehrfachem Sinne:

e |
CARING, SUAVEMENTE... XY (ASI? PERO,

J MUy BIEN, HIOA, MUY BIEN, | ) ;POR QUE ESTAN
R oo I : TAN HINCHADOS?

Abbildung 1: La pesadilla de Obi, S. 27.

267 Nistal, Gloria (2008a): Einleitung im Katalog zur Ausstellung Ramon Esono Ebalé: Los asesinos de
mi inteligencia. Hg. von Centro Cultural Espafiol de Malabo/Centro Cultural Espafiol de Bata. Online
unter: https://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/biblioteca_hispanica/es/catalogo imagenes/grupo.do?path
=1015335 (Abruf: 01.12.2023).

268 Esono Ebalé, Ramén/Chino/Tenso Tenso (2015): La pesadilla de Obi. Washington: EG Justice. Online
unter: https://pubhtml5.com/owts/ndmk (Abruf: 01.12.2023).
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Ganz im Stile der lateinamerikanischen und afrikanischen Diktatorenromane stellt Eso-
nos novela grdfica mit grotesk-hypertrophen Bildern den korperlichen Zerfall eines al-
ternden Potentaten zur Schau und partizipiert auf diese Weise an einem transnationalen
Diktaturverarbeitungsdiskurs des Globalen Siidens.?*’Ein maBgeblicher Anteil der Wirk-
macht von La pesadilla de Obi resultiert augenscheinlich aus der karikaturartigen Ver-
zerrung des im offiziellen Diskurs als unantastbar gepriesenen Diktators. Bedenkt man,
dass sich Obiang mit Vorliebe als diviner Alleinherscher inszeniert, wird schon die blof3e
Imagination seiner Korperlichkeit zum subversiven Akt, der im Widerspruch zur Korper-
losigkeit Gottes steht. Boampong arbeitet in diesem Zusammenhang heraus: ,,This depic-
tion [...] helps to unlearn the knowledge that has been acquired about him as someone
who is invincible*?”’. Die Demystifizierung des Despoten erfolgt bei Esono auch iiber
das Stilmittel des Humors. Exemplarisch zeigt sich dies nicht nur im hier abgebildeten
Panel, Esono selbst bringt den den heiteren Charakter seines Werks in der Einleitung zur
Sprache und gibt den Rezipient*innen folgende Zeilen mit auf den Weg: ,,Ahora que lo
tienes, solo falta que lo leas y que tu también te rias, y que lo compartes con los tuyos.
De este modo ti también serds protagonista, harés tu parte de la historia“?’!. Nicht Me-
lancholie und Trauer stehen im Zentrum des grafischen Romans, sondern das Lachen —
ein Lachen, das sich in doppeltem Sinne als antiautoritir begreifen lasst: Es wirkt subver-
siv in Bezug auf das politische System und stellt dessen Allmacht radikal infrage. Und
gleichsam konterkariert das humoristische Moment im Umgang mit der traumatischen
Diktaturerfahrung die existenzbestimmende und existenzbedrohende Autoritéit des Trau-
mas selbst. Dem Lachen iiber Obiang wohnt etwas Kuratives inne, denn es ist eine Form
des bewussten und befreienden working through, das mit dem Wiedererlangen einer au-

tonomen Handlungsfihigkeit einhergeht.”’> Die Rezeption von Literatur und Kunst im

269
270

Siehe hierzu auch Donato Ndongo-Bidyogos Kurzgeschichten in Kapitel 3.4.

Boampong, Joanna (2023): ,,Deconstructing the figure of the dictator in Ramoén Esono Ebalé’s La
pesadilla de Obi*. In: Journal of the African Literature Association 17,1, S. 174—191, hier S. 187.

21V La pesadilla de Obi. S. 5.

22 Vgl. Reichl, Susanne/Stein, Mark (2005): ,Introduction®. In: Dies. (Hgg.): Cheeky Fictions. Laughter
and the Postcolonial. Amsterdam/New York: Rodopi, S. 1-23, hier S. 9. Ein Beispiel aus der Zentral-
afrikanischen Republik zeigt, wie Trauma und Lachen im Globalen Siiden eine heilende Symbiose
eingehen konnen: Dort untersucht seit 2018 ein Sonderstrafgerichtshof die ab 2003 im Zuge der be-
waffneten Auseinandersetzungen zwischen christlichen und muslimischen Gruppierungen veriibten
Verbrechen. Der Dramaturg und Komiker Boniface Olséne Watanga konzipierte ein duflerst erfolgrei-
ches Biihnenstiick, das auf heitere Weise die anfianglich skeptische und veréngstigte Bevolkerung iiber
die Arbeit des Tribunals aufkléren sollte (vgl. Grilhot, Gaél (2019): ,,Pour sensibiliser les Centrafri-
cains, la justice se donne en spectacle. In: Le Monde, 12.01.2019. Online unter: https://www.le-
monde.fr/afrique/article/2019/02/12/pour-sensibiliser-les-centrafricains-la-justice-se-donne-en-
spectacle 5422603 3212.html (Abruf: 01.12.2023)). Zusitzlich gab die Regierung in Zusammenarbeit
mit mehreren UN-Organisationen einen didaktischen Comic in Auftrag, der die Opfer der politischen
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Allgemeinen wird auf diese Weise zu einem performativen Akt, der mit einer katharti-
schen Wirkung einhergeht, die nicht nur auf das Drama beschrinkt ist, sondern im Zu-
sammenspiel von Bild und Text auch fiir den hier untersuchten grafischen Roman anzu-
nehmen ist.

Als ein genuin postkoloniales Werk entspringt La pesadilla de Obi den Epistemolo-
gien des Siidens, an deren Herausbildung Austauschprozesse mit dem Globalen Norden
einen signifikanten Anteil haben. Im Falle Aquatorialguineas sind es Praktiken des toxi-
schen Wissenstransfers, die die Genese und Langlebigkeit der nachkolonialen Regime
entscheidend determiniert haben, wie nachstehendes Comic-Panel unter Verweis auf die
Kontinuitdtslinien zwischen franquistischer und nguemistischen Diktatur zu illustrieren

beabsichtigt:

S, FRANCISCO FRANCO, DICTADOR DE
ESPANA... Y DE SLINEA! ;RECUERDAS CUANDO
GUINEA ERA COLONIA ESPANOLA Y FRANCO
ERA EL JEFE SUPREMO? QUE TEMPOS!
FRANCO VEfA A GUINEA COMO Sl FUERA SU
FINCA, ¥ A LOS SUINEANOS COMO Sl FLERAN
SUS ESCLAVOS... POR CIERTO O8!: ;T COMO
VES GUINEA?, ;Y A LOS SGUINEANOS?

Abbildung 2: La pesadilla de Obi, S. 112.

Gewalt zur Anzeige der Verbrechen ermutigen sollte (vgl. Petit, Franck/Mandengue, Nelly (2018): La
Cour pénale spéciale en images. Bangui: CPS/PNUD/UNV/ OnuFemmes/Minusca). Erwéhnt sei an
dieser Stelle auch das Theaterprojekt ,,Kongo Tribunal*“ des Schweizer Regisseurs Milo Rau. Mitten
im Biirgerkrieg inszenierte Rau in der Demokratischen Republik Kongo ein Stiick, an dessen Ende
durch ein Urteil des werkinternen Gerichts die Verantwortlichen des Konflikts benannt wurden. Die
Auffithrungen stieen bei der lokalen Bevolkerung auf iibergrofles Interesse und verdeutlichten die
Notwendigkeit juristischer Aufarbeitung. Die beiden Félle aus dem Kongo und der Zentralafrikani-
schen Republik fithren vor Augen, wie dramatische und grafische Kunstformen ganz konkret zur Be-
arbeitung traumatogener Erlebnisse beitragen konnen.
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Auf die Frage, welchen Herrschaftsstil er im Unterschied zu Francisco Franco gegentiber
den Guineer*innen verfolge, entgegnet Obiang nur mit verlegener Sprachlosigkeit. Im
Gegensatz zum zentralgesetzten und die Bildmitte dominierenden Caudillo wirkt der
dquatorialguineische Diktator lediglich wie ein ehrfiirchtiger Vasall der franquistischen
Doktrin. Neben der Téterperspektive nimmt der obenstehende Ausschnitt die Opfer der
politischen Gewalt in den Blick. Besonders hervor sticht dabei das Foto des von Faschis-
ten ermordeten Federico Garcia Lorca, das sicherlich als Hinweis auf die Situation der
Intellektuellen in Aquatorialguinea zu deuten ist, denen #hnliche Verachtung entgegen-
schliagt wie der Intelligenzija im franquistischen Spanien. La pesadilla de Obi prasentiert
sich mit Bedacht als transnationaler Erinnerungsort fiir die Leidtragenden staatlicher Ver-
folgung. Anders als bei den beiden ausschlielich zeichnerisch realisierten Despoten be-
dient sich das Werk zur Représentation der Opfer authentischer Originalaufnahmen, die
eine unmittelbare Vergegenwirtigung der Verbrechen bewirken. Diese Strategie ldsst
sich auch in anderen Passagen des Romans beobachten, so etwa in der nachstehenden

Abbildung, die den Fokus auf weniger bekannten Schicksale richtet:

Abbildung 3: La pesadilla de Obi, S. 100.
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Obi trifft im Gefangnis auf einen namenlosen Héftling, dessen Korper Spuren physischer
Misshandlung aufweist. Die Brutalitdt der in dquatorialguineischen Haftanstalten ange-
wandten Folter scheint sich mit exklusiv kiinstlerischen Verfahren nicht vollumfassend
darstellen zu lassen, weshalb eine nur schwer zu ertragende Farbfotografie zum Zwecke
der schonungslosen Veranschaulichung der staatlichen Menschenverachtung herangezo-
gen wird. Unter Riickgriff auf das Mittel der Collage tiberschreitet der Comic an dieser
somit eine weitere Grenze und kombiniert Erdachtes und Reales zu einem wirkméchtigen
Archiv der nguemistischen Graueltaten.

La pesadilla de Obi verbreitete sich in Aquatorialguinea rasch auf analogen und digi-
talen Kanélen. Esono und seinen Mitstreitenden gelang es, zahlreiche Exemplare illegal
ins Land zu bringen und unter der Bevolkerung zu verteilen.?”® Die Tragweite dieser un-
terhaltsamen, niederschwelligen und zugleich ungeschonten Kritik am Obiang-Regime
erkannten die Behorden rasch. Als Ramoén Esono, der u. a. in Paraguay und El Salvador
lebt, im September 2017 nach Aquatorialguinea zuriickkehrte, um seinen Pass erneuern
zu lassen, wurde er verhaftet und unter dem Vorwand der Geldwiésche angeklagt. Bis zu
seiner Freisprechung im Februar 2018 musste der Kiinstler fiinf Monate im beriichtigten
Gefingnis Black Beach verbringen. Die traumatische Qualitit seiner Inhaftierung be-
schreibt er knapp als existenzverdndernden Einschnitt, der die personliche Lebensge-
schichte eines jeden Hiftlings dauerhaft prigt: ,,Si no tienes ‘historia’, BB [Black Beach]
te dara alguna“*’*. Dieser traumatogenen Erfahrung Ausdruck zu verleihen, vermag E-
sono besser mit Bildern denn mit Worten, wie er an anderer Stelle bemerkt: ,,Black Beach,
la tinica forma de describirlo, es haciendo un dibujo lo mas oscuro posible*?”*. Nicht nur
eine Zeichnung, sondern gleich eine ganze Serie fertigte der Kiinstler mit einem einfachen

Kugelschreiber in Haft an:

213 Vgl. Gerety, Rowan Moore (2016): ,,Comics Without Captions: Can a Cartoonist Help Unseat a Dic-
tator?. In: Virginia Quarterly Review 92,1, S. 140—153, hier S. 153.

274 Zit. in: Riochi Siafa 2020, S. 318.

275 Johari Gautier Carmona (2018): ,,Ramon Esono dibuja para contar la verdad y la céarcel“. In El Pais,
23.10.2018. Online unter: https://elpais.com/elpais/2018/10/22/africa no_es_un pais/1540222838
086750.html (Abruf: 01.12.2023).

86


https://elpais.com/elpais/2018/10/22/africa_no_es_un_pais/1540222838_086750.html
https://elpais.com/elpais/2018/10/22/africa_no_es_un_pais/1540222838_086750.html

Abbildung 4: Von Ramon Esono im Gefingnis Black Beach angefertigte Zeichnungen.?’

Die beiden Skizzen, die bloB einen Ausschnitt aus Esonos Geféngnisillustrationen dar-
stellen, lassen sich als entgegengesetzte Pole auf der Skala an vielféltigen Reaktionen auf
das Traumatische lesen. Das linke Bild vermag es, nur die opaken Konturen eines Indivi-
duums widerzugeben. Die augenscheinliche Inhaftierung hat ein nahezu entmenschlich-
tes, unzugéngliches Subjekt hinterlassen, dessen Personlichkeitsziige fast génzlich von
Finsternis umschlossen sind, und das vom Betrachtenden durch Gitterstibe getrennt ist.
Die rechte Zeichnung hingegen bringt eine zutiefst menschliche Reaktion auf den exis-
tenzerschiitternden Schrecken zur Anschauung: Mund und Augen weit aufgerissen, stof3t
die unbekannte Frau einen Angstschrei aus, der spiirbarer Ausdruck eines panischen ac-
ting out des Traumas ist. Bei all dem Grauen, der aus beiden Illustrationen hervorgeht,
wohnt sowohl dem ,guineischen Schrei als auch der stummen Gestalt etwas Hoffnungs-
volles inne: Die helle Bliite sowie der Anmut, den sich die Entsetzte allem zum Trotz
bewahrt hat, relativieren die Destruktivitit der Diktatur und die mutmaBliche Ubermacht
des Traumas.

Der Fall Esono zog die Aufmerksamkeit internationaler Menschenrechtsorganisatio-

nen und Kiinstler*innenvereinigungen auf sich. 2017 wurde Ramoén Esono fiir sein uner-

276 Verdffentlicht in: 0. A. (2018): ,,Creaciones tras los barrotes para resistir al régimen de Teodoro
Obiang“. In: FEI Pais, 26.02.2018. Online unter: https:/elpais.com/elpais/2018/02/26/al-
bum/1519646164 721497 html (Abruf: 01.12.2023).
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schrockenes Engagement mit dem vom Cartoonists Rights Network International gestif-
teten Courage in Editorial Cartooning Award geehrt. Wenngleich offiziellen Angaben
zufolge in Aquatorialguinea keine Zensurbehdrde existiert, fithrt Esonos Schicksal vor
Augen, wie riicksichtlos die Staatsgewalt gegen Oppositionelle vorgeht. Grafische For-
men der Kritik scheinen als weitaus groBBere Gefahr fiir die Stabilitit des politischen Sys-
tems wahrgenommen zu werden als die konventionelle Literatur. Lyrik, Narrativik und
Dramatik bleiben nichtsdestotrotz relevante Artikulationsplattformen der Diktaturtrau-
mata. Uberdies verlagern junge dquatorialguineischen Kiinstler*innen ihre regimekriti-
schen Beitrdge zunehmend in den virtuellen Raum. Das Internet hat auch Musiker*innen
zu einer grofleren Sichtbarkeit verholfen. Exemplarisch genannt sei an dieser Stelle ab-
schliefend der Rapper Negro Bey, der in dem Lied ,,Carta Al Presidente seinen Unmut
direkt an Staatsprédsident Obiang richtet: ,,Presento inquietudes si usted me lo permite / Y
espero su respuesta, sefior presidente / Y que Dios y la historia sean lo referente*?”’. Ein
solch offener Widerspruch wird auBlerhalb des Internets weiterhin nicht toleriert und so
wurde der Singer bei einer seiner Performances auf 6ffentlicher StraBe verhaftet.”’® Es
sind derartige Einschiichterungsversuche und die begrenzten Entfaltungsmdglichkeiten
vor Ort, die die iiberwiltigende Mehrheit der regimekritischen Intellektuellen zwingt, aus
dem Exil heraus ihrer kiinstlerischen Erinnerungsarbeit nachzugehen. Justo Bolekia Bo-
lekd, Donato Ndongo-Bidyogo oder Joaquin Mbomio Bacheng, um nur einige zu nennen,
haben sich inzwischen dauerhaft im Globalen Norden niedergelassen, schreiben von Spa-
nien, Frankreich oder den USA aus, publizieren in westlichen Verlagen und sind unter-
dessen zu Reprdsentanten einer ,,zunehmende[n] Deterritorialisierung von Literaturen
und [der] kulturellen Verflechtungen zwischen Afrika und der iberischen Halbinsel*?”
geworden. Die Produktionskraft dieser Austauschprozesse hat eine transnationale Litera-
tur hervorgebracht, die den Epistemologien des Siidens und Nordens gleichermallen ver-
schrieben ist. Die Schriftsteller*innen dquatorialguineischer Herkunft sind mit der spani-

schen und anderen okzidentalen Literaturtraditionen vertraut und zugleich in der zentral-

277 Negro Bey (2013): ,Carta al Presidente”, 0:00:55-0:01:03. Online unter: https:/www.y-
outube.com/watch?v=7MIeHY f4sel (Abruf: 01.12.2023).

278 Vgl. Peschel, Sabine (2020): ,,Aquatorialguinea: Eine der #ltesten Diktaturen der Welt“. In: Deutsche
Welle, 18.10.2020. Online unter: https:/www.dw.com/de/%C3%A4quatorialguinea-eine-der-
%C3%Ad4ltesten-diktaturen-der-welt/a-55315794 (Abruf: 01.12.2023).

Codina, Nuria (2018): ,,Identitétsentwiirfe in der hispanoafrikanischen Literatur: von der postkolonia-
len Selbstsuche bis zur Poetik der Migration®. In: Ueckmann, Natascha/Febel, Gisela (Hgg.): Pluraler
Humanismus. Négritude und Negrismo weitergedacht. Wiesbaden: Springer VS, S. 271-287, hier S.
272.
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afrikanischen Bantukultur und deren Erzihlpraktiken sozialisiert.?” Ob und inwiefern aus
diesem Zusammenspiel eine transgressive Asthetik hervorgeht, die der Wucht der inten-
siven Traumaerfahrungen gerecht wird, soll in den nun folgenden Erzédhltextanalysen ge-

priift werden.

3.2 Juan Balboa Boneke: El reencuentro. El retorno del exiliado (1985)

Gemeinsam mit Maria Nsué Angiies ebenfalls 1985 erschienenem Roman Ekomo ist Juan
Balboa Bonekes El reencuentro. El retorno del exilado der erste dquatorialguineische
Text in Langform tiberhaupt, der nach der Unabhingigkeit des Landes publiziert werden
konnte. Balboa Boneke legt ein zwischen Fakt und Fiktion oszillierendes Buch vor, das
sich in das Genre der Autofiktion einordnen ldsst und dessen Hauptinhalt schnell zusam-
mengefasst ist: Der autodiegetische Ich-Erzéhler namens Juan kehrt zu Beginn der 1980er
Jahre nach mehr als einer Dekade im spanischen Exil in sein Herkunftsland Aquatorial-
guinea zurtick, um dort am gesellschaftlich-politischen Wiederaufbau nach dem Ende der
Macias-Herrschaft mitzuwirken. Der Text greift damit ein in vielen postkolonialen afti-
kanischen Literaturen wiederkehrendes Motiv auf, das auch in zahlreichen hispanoguine-
ischen Werken zentralgesetzt ist: die Figur des entwurzelten Riickkehrenden, der aus sei-
nem traditionellen Umfeld durch koloniale bzw. postkoloniale Verhéltnisse
herausgerissen wird, im Globalen Norden eine westliche Sozialisation erfahrt und nach
der Dekolonisation in seine nun formell unabhéngige Heimat reist, um dort an der Schaf-
fung einer neuen Gesellschaftsstruktur zu partizipieren. Im Falle von Aquatorialguinea
wurde die lang ersehnte Riickkehr erst mit dem Putsch vom 3. August 1979 moglich. Die
Machtergreifung Teodoro Obiang Nguemas und dessen Ankiindigungen, dem geistig-
kulturellen Leben zu neuer Dynamik zu verhelfen, entfachten innerhalb der dquatorial-
guineischen Diaspora einen ungekannten Optimismus. ,,El gobierno de Teodoro Obiang
Nguema se embarca en un proceso de reconstruccion y reconciliacion nacional en que el
renacimiento cultural ocupa un lugar central. Los artistas e intelectuales que antes eran

perseguidos empiezan a ser celebrados*?®!

, restimiert Lawo-Sukam die euphorische
Aufbruchsstimmung der Epoche. Von den circa 125.000 zu jener Zeit im Exil lebenden
guineanos kehrten nach der Verabschiedung einer Generalamnestie etwa 15.000 in ihr

Heimatland zuriick.?®? Unter den Riickkehrer*innen befand sich auch der 1938 auf Bioko

280 Vgl hierzu auch Aponte/Rizo 2014a, S. 748; vgl. auBerdem Doppelbauer, Max/Fleischmann, Stephanie

(2012a): ,Espafia en Africa y Africa en Espafia — Reflexiones preliminares“. In: Iberoromania 73—
74,1, S. 1-12, hier S. 6.

281 Lawo-Sukam 2019, S. 129.

282 Liniger-Goumaz 2013, S. 100.
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geborene Juan Balboa Boneke, der 1969 das zusehends totalitir regierte Aquatorialguinea
verlassen hatte. Als Angehdriger der Ethnie der Bubis avancierte er rasch zu einem wich-
tigen Vertrauten des neuen Prédsidenten Obiang und wurde schlieSlich dessen Arbeits-,
Sozial- und spéter Kulturminister. Noch wenige Jahre zuvor wire eine solche Karriere im
Fang-dominierten Unterdriickungsapparat des Francisco Macias undenkbar gewesen.
Doch der studierte Lehrer, der es als seine vorrangige Aufgabe ansah, Missstinde offen

«283 _ war dem im

anzusprechen — ,,escribo para mejorar todo lo malo que hay en mi pais
Grunde zutiefst undemokratisch gesinnten Obiang ein Dorn im Auge. Das zunehmend
repressive Klima und die konstruierte Anschuldigung, Mitbegriinder des von der Regie-
rung als separatistisch eingestuften Movimiento de Autodeterminacion de la Isla de Bioko
(MAIB) zu sein, veranlassten Balboa Boneke schlussendlich dazu, 1994 abermals Aqua-
torialguinea zu verlassen. Nach der Flucht per Boot ins benachbarte Kamerun und kurzen
Zwischenstationen in Paris und Madrid kam er mit seiner Familie nach Palma de Mallorca
und Valencia, wo er 2014 starb.

Balboa Bonekes Gesamtwerk, das zum Grof3teil lyrische Texte umfasst, ist geprigt
von der intensiven Bearbeitung der eigenen Exilerfahrungen. Dank seines engagierten
Schreibens konnte sich der Autor als wirkméchtige Stimme der Diaspora, als ,,una de las

«284 otablieren. Es scheint diesem

voces literarias mas prolificas y poderosas del exilio
Umstand geschuldet, dass El reencuentro. El retorno del exiliado bislang vorrangig als
ein Text gelesen wurde, der die belastenden Konsequenzen der erzwungenen Emigration
zentralsetzt. Sicherlich darf die Bedeutung der Exilthematik, die ihren Niederschlag
schon im Titel des Romans findet, nicht unterschitzt werden. Gleichzeitig, ja sogar zu-
vorderst, muss das Werk aber auch als Griindungstext der literarischen Diktaturverarbei-
tung in Aquatorialguinea verstanden werden. Dass ein solcher Analyseansatz bislang
noch nicht in gebotenem MafRe verfolgt worden ist, ldsst sich nicht zuletzt auf die Asthetik

des Textes zurlickzufiihren, die Lifshey in einer der wenigen profunden Analysen von E/

reencuentro wie folgt umreif3t:

Balboa Boneke’s preference for the tones of ostensibly objective reportage and overt
editorializing probably has made his text less attractive to literary scholars who, after
all, tend to privilege those creative discourses that are themselves privileged in the
university machinery that accredits literary scholars®®,

283 Zit. in: Hendel, Mischa G. (2009): ,,Conversacion con Juan Balboa Boneke*. In: Afio-Hispanic Review

28,2, S. 431-438, hier S. 435.

284 N’gom, M’bare (2004b): ,Memoria y exilio en la obra de Juan Balboa Boneke*. In: Ders. (Hg.): La
recuperacion de la memoria: creacion cultural e identidad nacional en la literatura hispano-
negroafricana. Universidad de Alcala: Servicios de Publicaciones, S. 45-61, hier S. 46.

285 Lifshey 2012, S. 207.
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Der dokumentarisch-testimoniale Schreibstil von E/ reencuentro kniipft an vorherige
Schriften Balboa Bonekes an. Die Jahre des ersten Exils in Spanien hatte der Autor dazu
genutzt, sich im Essay ;jDonde estas Guinea? (1978) mit der Kolonialzeit und der Ter-
rorherrschaft unter Francisco Macias auseinanderzusetzen und Wege fiir eine Erneuerung

der zerrissenen dquatorialguineischen Gesellschaft aufzuzeigen:

Mediante esa Obra hago un llamamiento a todas las fuerzas politicas opositoras a ese
régimen criminal de nuestro Pais, un llamamiento a la Unidad de todos los
guineanos: La salvacion de Guinea Ecuatorial esta en manos de todos los hijos de
ese Pais y dependera del dialogo franco y abierto de toda la Oposicion y del realismo
que empleen en abordar ese tema; al didlogo bajo un solo acondicionamiento: La
reconstruccion de un pueblo, nuestro Pueblo de Guinea Ecuatorial®®®.

Balbona Boneke hat sein Schreiben, sei es lyrisch, essayistisch oder narrativ, stets als eine
Form der engagierten Literatur verstanden, die durch ihre klare Sprache fiir die zahlrei-
chen Missstiinde in Aquatorialguinea sensibilisieren sollte und soll. Eine apragmatische
Kunst schloss er angesichts der dringenden Probleme seiner Heimat fiir sich kategorisch
aus: ,,El arte por el arte, no gracias, mas adelante quizis si“?®’. Und so scheint sich El
reencuentro mit seiner dsthetisch reduzierten Herangehensweise zunichst jenseits des
postmodernen Traumakanon westlicher Prigung zu bewegen. Den Text deshalb einer
traumatheoretischen Betrachtung zu entziehen, wiirde indes auf einer Fehleinschitzung
beruhen, wie sie bereits im Theorieteil der vorliegenden Arbeit diskutiert worden ist.
Denn gerade im Unvermdgen, dem Macias-Trauma eine experimentelle literarische Form
zu geben, begriindet sich die Relevanz des Werkes flir die hispanoguineische Memoriali-

teratur.

Die ausgeschlossene Innensicht

Die Handlung von El reencuentro setzt ein, als sich der Ich-Erzédhler Juan im Flugzeug
auf dem Weg nach Aquatorialguinea befindet. Seit Francisco Macias’ Entmachtung sind
nur wenige Monate vergangen und voller Zuversicht macht sich der Protagonist auf in
seine Heimat, wo er Familie und Freunde nach der jahrelangen Trennung endlich wieder
in die Arme schlieBen will. Schon wihrend der Anreise kommen in Juan Zweifel auf, ob
eine Reintegration in die als eigen empfundenen Bubi-Kultur miihelos moglich sein wird:
,En ese momento, encontrandome en ruta hacia nuestras raices, me pregunté: ;estoy pre-

parado para ello? ;Mi reintegracion a nuestro mundo, no plantera problemas??%¥, Rasch

286 Balboa Boneke 1978, S. 16.
BT Zit. in: N’gom 1996, S. 97.
288 Balboa Boneke, Juan (1985): El reencuentro. El retorno del exiliado. Madrid: Ed. Guinea, S. 9.
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nach Ankunft in Malabo wird deutlich, dass sich diese Vorahnungen bewahrheiten sollen.
Die Heimkehr erweist sich als bittere Desillusion, denn die aus Spanien riickkehrende
Erzdhlerfigur ist in keiner Weise darauf vorbereitet, in ein traumatisiertes, von Miss-
trauen, Trauer und Apathie dominiertes Kollektiv zu kommen: ,,;Eh!, ;qué pasa aqui?,
me parece que me he equivocado de puerta. Parece que vine a asistir a un velatorio. Y
esto no es. ;No os alegrais de que, por fin, después de tantos afios estemos juntos de

nuevo?<?%?

, muss Juan beim ersten Kontakt mit seinen Familienangehdrigen unglaubig
zur Kenntniss nehmen. Der im Titel des Romans benannte reencuentro ist von Beginn an
zum Scheitern verurteilt, doch der Grund hierfiir ist ein anderer als von Juan urspriinglich
antizipiert. Nicht das eigene Trauma des Exils stellt sich als nahezu uniiberwindbare
Hiirde auf der Suche nach seinen kulturellen Wurzeln heraus, vielmehr sind es die allge-
genwirtigen Langzeitfolgen von Macias’ Terrorherrschaft, das ,,Sindrome Macias*?*°,
wie Balboa Boneke es selbst nennt, die einen tiefen Riss zwischen Juan und der dquato-
rialguineischen Gesellschaft erzeugt haben. Die Wucht, mit der die postautoritére Realtiit
den Exilanten einholt, veranlasst diesen schlieBlich, die eigenen Erlebnisse in der
Diaspora neu zu bewerten: ,,Habia transcurrido mas de una década alejado de mis raices,
yo practicamente en la luz, pese al trauma de la expatriacion y ellos en la oscuridad**!.
Und so nimmt der autodiegetische Erzédhler, und mit ihm der Roman insgesamt, das Motiv
der Riickkehr weniger zum Anlass, um iiber die Problematiken des Exils zu reflektieren.
El reencuentro stellt vielmehr den Versuch an, dem Trauma der Anderen nachzuspiiren
und dieses dem dunklen Schatten der Erinnerung zu entreillen, den Juan in seinem Zitat
andeutet.

Uber weite Strecken weist Balboa Bonekes Roman keine kohirente narrative Linie
auf. El reencuentro ist grofitenteils eine unzusammenhédngend wirkende Kompilation aus
Beobachtungen und Zufallsbegegnungen, die der Erzdhler bei seinen ziellosen Streifzii-

gen durch die Stadt macht. Die Schilderungen zeichnen das Portrdt einer zutiefst

erschopften Gesellschaft:

Los escasos transeuntes, huérfanos de propdsitos, rotos y agarrotados, vagaban
languidamente, como llevando sobre sus hombros la pesada losa de siglos de
depauperacion. Caminaban arrastrando los pies en busca de un algo imaginario, en
cuyo substrato pervive el ansia por sobrevivir...>%?

29 Ebd., S. 42.
290 Balboa Boneke/Nguema Esono 21998, S. 39.
¥ Ebd., S. 39.

292 El reencuentro, S. 222.
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Juans Darstellung der vollig desillusionierten, in einem liminalen Zustand zwischen Le-
ben und Tod schwebenden Passanten ldsst an die sogenannten Muselménner denken, die
Primo Levi im autobiographischen Bericht Se questo ¢ un uomo (1947) iiber seine Inhaf-
tierung in Ausschwitz eindriicklich beschreibt. Doch anders als Levi haben weder Balboa
Boneke noch sein fiktionales Alter Ego Juan die Schrecken der Gewaltherrschaft am ei-
genen Leib durchlebt. Der Ich-Erzihler in E/ reencuentro registriert zwar ein kollektives

,,agotamiento psiquico“**?

, 1st jedoch nicht imstande, dem Lesenden einen tieferen Ein-
blick in das Seelenleben der Traumatisierten zu eréffnen. Dies hebt auch Salvo in seiner
Studie hervor: ,,Los personajes de Balboa tampoco tienen mucha vida interior, existen en
su funcionalidad social y colectiva. Su intimidad esta signada por el contexto, no por su
sicologia“?®*. Juan, aus dessen autodiegetischer Perspektive erzihlt wird, kommt nach
Aquatorialguinea als AuBenstehender, dem keine andere Moglichkeit bleibt, als die Situ-
ation vor Ort in dokumentarisch-niichterner Manier festzuhalten. So wie sich der Erzéhler
erst an die ihm fremdgewordenen, traumatisierten Familienangehorigen und Freunde vor-
sichtig herantasten muss, so muss auch die hispanoguineische Erzéhlliteratur erst noch
Moglichkeiten der fiktionalen Traumabearbeitung ausloten. SchlieBlich steht die narra-
tive Diktaturbearbeitung in Aquatorialguinea mit EI reencuento am Beginn eines bis
heute anhaltenden Prozesses. Juan und mit ihm der Roman vermdgen unmittelbar nach
Ende der Macias-Herrschaft noch nicht, die ,,Erfahrungsperspektive des Traumas in die

Gesellschaft hinein zu vermitteln‘**>

, um das bereits erwdhnte Zitat von Assmann/Jef-
tic/Wappler nochmals zu bemtihen.

Balboa Boneke wihlt einen Protagonisten, der emblematisch fiir eine Gruppe dquato-
rialguineischer Intellektueller steht, die EI reencuentro selbst als ,,generacion perdida‘>*®
definiert. Was diese Schreibenden zu einer ,,verlorenen Generation® werden liel3, ist die
Tatsache, dass sie Macias’ Terror ohnméchtig aus der Ferne des Exils erleben mussten
und ihre eigenen Diktaturerfahrungen somit erheblich von der traumabehafteten Wirk-
lichkeit der im Land Gebliebenen divergiert. Als Macias entmachtet wird, sieht die in der
Diaspora lebende Intelligenzija den Moment gekommen, in Aquatorialguinea sogleich
eine neue Gesellschaftsordnung zu etablieren. Auch der Ich-Erzéhler Juan begreift Obi-

angs Putsch vom 3. August 1979 als lang ersehnte Zeitenwende, die in seinen Augen den

293 Ebd,, S. 56.

294 Qalvo, Jorge (2003): La formacion de identidad en la novela hispano-africana: 1950—1990. Disserta-
tion. Florida State University, S. 108.

295 Assmann/Jeftic/Wappler 2014, S. 10.

2% El reencuentro, S. 201.
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Beginn eines kollektiven Reflexionsprozesses iiber die Zukunft des Landes markieren
muss: ,,Los protagonistas de ese evento bautizaron la jornada por ‘El Golpe de la Liber-
tad’. Pero yo, respetando esa nominacion, desde el fondo de mi corazon prefiero
concebirlo como ‘el inicio de las jornadas de reflexion, con vistas al futuro’*?°’. Dieser
aus heutiger Sicht verfehlte Optimismus, den der Erzihler an den Machtwechsel in Aqua-
torialguinea kniipft und der zu Beginn des Romans eine prominente Stellung einnimmt,

hat El reencuentro falschlicherweise die Kritik einer unreflektierten ,,harmonious vision

<298

for the national future eingebracht, die der Text jedoch bei genauer Lektiire selbst

unterminiert. In seiner anfanglichen Euphorie {iberschitzt der von aulen kommende Juan
die psychischen und physischen Kapazititen der traumatisierten Bevolkerung grundle-

gend, wie der folgende Dialog mit einer Gruppe von Bekannten veranschaulicht:

—Lo hemos pasado muy mal. Mucha gente, familiares y amigos han caido. De la
rama paterna de tu familia no sé si queda alguien. Sinceramente, continu6 el que
estaba en uso de la palabra, no lo vemos claro; nada claro. ;Crees que se puede
abrigar alguna esperanza?

—(Alguna esperanza dices? {Venga hombre, no seas pesimista! jClaro que si,
podemos abrigar todas las esperanzas! La reconstruccion sera ardua y dificil.
Debemos empezar a reconstruir ahora mismo, en este preciso momento.

—(Ahora?, pero...

—Si, hombre, jahora!, debemos empezar por rechazar de nuestro vocabulario
cualquier concepto de signo catastrofista. Conociendo la oscuridad, aprendamos a
mirar hacia la luz y hacia el futuro.

—No sé qué formula milagrosa nos sacard de ese abismo —argumentd otro.

~El trabajo es la formula®”,

Juan verlangt seinen Landsleuten eine gemeinsame Kraftanstrengung ab, einen ,,esfuerzo

sostenido enfocado hacia la superacién de la fragmentacion politica, cultural y social*>%,

so N’gom in seiner Analyse. Doch zu einem solchen ist das traumatisierte Kollektiv zum

¥7 Ebd,, S. 9.

298 Lifshey 2012, S. 230. Dariiber hinaus sieht Lifshey (2012, S. 233) in der dem Haupttext vorangestellten
Widmung an Teodoro Obiang, in der Balboa Boneke ,,mi sincero afecto y consideracion® (E/
reencuentro, S. 5) fiir den neunen Présidenten zum Ausdruck bringt, eine weitere Ursache fiir die an-
haltende akademische Reserviertheit gegeniiber dem Roman. Wahrscheinlich mag diese Sympathiebe-
kundung heutige Lesende und Forschende irritieren. Allerdings muss die inzwischen kritikwiirdige
Dedikation in den sozio-historischen Kontext eingeordnet werden. Die mit der Entmachtung Macias
verbundenen Hoffnungen auf eine bessere Zukunft sind zu Beginn von Obiangs Prisidentschaft durch-
aus berechtigt. Nachdem mehr als ein Jahrzehnt lang das Verfassen und die Publikation von Schriften
jeglicher Art als subversiver Akt, der mit dem Tode bestraft werden konnte, angesehen worden war,
wurde von der Regierung Obiang erstmals ein Verlag, Ediciones Guinea, ins Leben gerufen, in dem
auch Balboa Boneke publizieren konnte. N gom (1997, S. 392) weist darauf hin, dass die Verlangs-
griindung mit dem Hintergedanken erfolgte, die kulturelle Produktion im Land in einem zentralen Pub-
likationsorgan biindeln und kontrollieren zu kénnen.

29 El reencuentro, S. 41.

300 N’gom 2004b, S. 60.
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Zeitpunkt der Narration noch nicht fahig, wie der ungldubige Ausruf ,,;Ahora?, pero...*
eines der Gesprichspartner offenbart. Juans Devise ,,El trabajo es la formula®, also die
Annahme, man konne die Schrecken einer mehrjdhrigen Gewaltherrschaft durch schnelle
Aufbauarbeit hinter sich lassen, erweist sich als Utopie. Aufbauarbeit kann es ohne aktive

Erinnerungsarbeit nicht geben — La memoria es la formula.

Nach/iiber Basakato schreiben

Je linger Juans Aufenthalt in Aquatorialguinea andauert, desto eindringlicher fiihren ihm
seine Begegnungen mit den Uberlebenden der Diktatur vor Augen, dass sich Gegenwart
und Zukunft der postautoritiren Gesellschaft nicht losgeldst von den disruptiven und
noch immer prasenten Widerfahrnissen der Vergangenheit verstehen und gestalten lassen.
Diese Einsicht der Erzihlinstanz hebt den gesamten Roman auf eine erinnerungstheore-
tische Metaebene, auf der am Beispiel des Massakers im Bubi-Dorf Basakato tiber die
Frage nach der Sag- und Darstellbarkeit des Traumas reflektiert wird. Nur zogerlich und

301 offenbart Juan seinem Umfeld den Wunsch, mit Uber-

,,del modo mas discreto posible
lebenden einer Gewalttat sprechen zu wollen, iiber die ihm im Exil mehrfach berichtet
worden ist. 1973 verteilten Jugendliche aus Basakato del Este Flugblitter, in denen sie
die staatlichen Unterdriickungsmechanismen verurteilten. Macias reagierte mit unertrag-
licher Grausamkeit auf den Vorfall und lie8 nicht nur die Urheber*innen der Schriften
verfolgen, sondern stellte die gesamte Bubi-Ethnie unter den Generalverdacht der Sub-
version, was willkiirliche Inhaftierungen und Ermordungen nach sich zog.>*? Juans Suche

nach Zeitzeugen der Ereignisse gestaltet sich schwierig, denn das Trauma von Basakato

wird von einer Mauer des Schweigens umbhiillt:

—Es un hecho historico —le dije a uno de ellos—, s6lo pretendo recopilar las lineas
fundamentales para que en su dia, antes de que se pierda en el cajon del olvido y del
tiempo, sea tomado para trazar ese periodo de nuestra historia.

—Lo sé y estoy de acuerdo contigo, pero lo siento, nada puedo decirte, al menos de
momento. Tiene que pasar mas tiempo. Son muy recientes las heridas.

301
302

El reencuentro, S. 198.

Gegenwirtig ist die Quellenlage zu den Vorgédngen in Basakato noch immer &uferst diirftig. Donato
Ndongo-Bidyogo weist in einem Beitrag fiir £/ Pais fliichtig auf das Verbrechen hin (,,En el aniversario
del golpe de Obiang®. In: E/ Pais, 04.08.2008. Online unter: https://elpais.com/diario/2008/08/04/o0-
pinion/1217800805 850215.html (Abruf: 01.12.2023)). Die mit Abstand ausfiihrlichsten Informatio-
nen zum Aufstand von Basakato finden sich in einem Artikel aus dem Jahre 2013 auf dem von der
Opposition betriebenen Nachrichtenportal Espacios Europeos (vgl. Chicampo Puye 2013). Literarische
Werke, in denen die brutale Bestrafung der Dorfbewohner*innen knapp angerissen wird, sind Juan
Manuel Davies La Ultima Escalada (2018, Barcelona: Mey, S. 65f.) sowie Ciriaco Bokesa Napos Los
cuervos (2020, Madrid: Sial Pigmalion, Kapitel LI ,,Los separatistas* und Kapitel LIII ,,Morir martir®).
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—Desalentado inicié la retirada. Di por fracasado mi intento. El silencio, el miedo
que flotaba en el ambiente y la desconfianza general habian erigido un muro
infranqueable en mi camino. No tuve otra alternativa que esperar>®.

Der naive Versuch des aullenstehenden Erzédhlers, die Verschlossenheit der Betroffenen
mit einem lapidaren ,,Es un hecho historico* iiberwinden zu kdnnen, ist aussichtslos. Ge-
rade weil Traumata das Erlebte nicht zu einem von der Gegenwart zu trennenden Ver-
gangenen werden lassen, ist das eine reflexive Distanz erfordernde bewusste Erinnern in
vielen Fillen zunichst nicht mdglich. Dass die Uberlebenden die Griuel von Basakato
demnach nicht als abgeschlossene Ereignisse, als ,,hecho historico®, begreifen kénnen,
betont ein Zeitzeuge in der obenstehenden Passage mit Nachdruck: ,, Tiene que pasar mas
tiempo. Son muy recientes las heridas“. Auch Juan erkennt dies an und sieht ein, dass die
von ihm zu Beginn seiner Riickkehr erhoffte Versohnung nach dem Systemumbruch nur
mit viel Riicksichtnahme, Zeit und einer engagierten Erinnerungskultur und -politik zu

realisieren sein wird:

Desée que algn dia sus protagonistas, al menos los que se salvaron de la quema,
tengan un momento de reposo en su duro caminar por las sendas tortuosas del ayer,
busquen un momento de reflexion y se convenzan de que cuanto sepan tiene que ser
puesto a la luz, como parte de nuestra historia, para que las futuras generaciones

palpen las vivencias fehacientes de nuestros errores de ayer y de como no se debe

regir los destinos de un pueblo®®.

Juan spricht hier ausdriicklich von ,,nuestra historia“, an deren erinnerungskultureller
Aufarbeitung er partizipieren will. Er selbst sieht seinen Beitrag in der Uberfithrung der
traumatischen Oral History ins kulturelle Gedichtnis Aquatorialguineas. In seinen Uber-
legungen misst der Erzihler den Uberlebenden und ihren Zeugenberichten eine Protago-
nistenrolle beim Prozess der Vergangenheitsbewiltigung bei. Es ist die Einsicht in die
Notwendigkeit, das Macias-Trauma perspektivisch zu einem Teil der eigenen kollektiven
Identitét werden zu lassen und das Andenken daran bewusst zu pflegen und wachzuhal-
ten. Wiederholt spricht Juan von der Unerlésslichkeit, diese Memoriaarbeit nicht zuletzt
in fiktionaler Form umzusetzen. Je tiefgriindiger seine Gespriache mit den Diktaturopfern
werden, desto stiarker wird in ihm der Wunsch, die traumatischen Erinnerungen in ein
literarisches Werk zu transformieren. Und so ist der Ich-Erzdhler nach einer Unterhaltung
mit einem Bekannten iiberzeugt: ,,Esa obra literaria, sobre lo que vio y vivio, serd sin
duda un ‘Best Seller’, al menos en nuestro ambito***>. Doch abermals wirft El

reencuentro die Frage nach dem angemessenen Zeitpunkt und Prozedere des kulturellen

303 El reencuentro, S. 198.
304 Ebd., S. 199.
05 Ebd., S. 126.
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Erinnerns auf. Als Juan nach langer Suche schlieBlich auf eine junge Frau trifft, die bereit
ist, ihn mit einer gesprichsbereiten Uberlebenden des Massakers von Basakato zusam-
menzufiihren, entspinnt sich kurz vor der Abreise in das Dorf in den Bergen von Bioko
folgender Dialog zwischen den beiden:

—O sea que ¢quieres ser tu quien redacte esa parte de la historia?

—No necesariamente. Hay gente mucho mas preparada que yo. Ademas, esta labor
no es de una sola persona; entiendo que es una labor de equipo.’*

Dieses Gesprich ist der Ausloser einer metafiktionalen Reflexion iiber die Moglichkeit
und Unmoglichkeit, traumatische Erfahrungen in literarische Zeugnisse zu tiberfiihren.
Hierin ist die eigentliche Bedeutung von Balboa Bonekes E! reencuentro. El retorno del
exiliado fiir die Trauma- und Diktaturverarbeitung im dquatorialguineischen Kontext zu
sehen. Wurde weiter oben bereits aufgezeigt, wie der Roman darin scheitert, das Trauma
aus einer Innenperspektive heraus zu vermitteln, so wird nun erkenntlich, dass sich der
Text hieriiber sehr wohl bewusst ist. Aus der Aussage der autodiegetischen Erzdhlinstanz
spricht das Wissen um die eigene Unfdhigkeit, das Trauma (von Basakato) addquat ver-
mitteln zu konnen: ,,Hay gente mucho mas preparada que yo*, riumt Juan ein. Er und mit
ihm Balboa Bonekes Roman stehen am Beginn eines langwierigen Prozesses der Vergan-
genheitsaufarbeitung, an dem auch zukiinftige Generationen partizipieren miissen.
Unmittelbar nach Ende von Macias’ Gewaltherrschaft vermag El reencuentro ledig-
lich, den Grundstein fiir zukiinftige Auseinandersetzungen mit dem Trauma zu legen. Mit
welchen Problematiken sich der Protagonist des Textes bei seiner erinnerungskulturellen
Pionierarbeit konfrontiert sieht, thematisiert der Roman umgehend. Die Vorbereitung des

Interviews mit einer Zeitzeugin bringt den Ich-Erzdhler in ein vielsagendes Dilemma:

En principio me surgié un problema: El medio concebido para recoger, lo mas
fielmente posible, el relato de mi inminente anfitrion basakateio, sin posibilidad de
errores de transcripcion por mi parte, era el magnetéfono; aqui me topé con el
problema de la localizacion de alguna cinta virgen. Ya no me quedaban. Finalmente
tuve que malograr una que contenia elementos arqueoldgicos de nuestra realidad
bohobe™”’.
Juan stehen nicht geniigend unbespielte Tonbdnder zur Aufzeichnung der Erinnerungen
der Uberlebenden zur Verfiigung. Im verarmten und wirtschaftlich isolierten Aquatorial-
guinea der Post-Macias-Zeit bleibt dem Befragenden nichts anderes {ibrig, als ein Mag-
netband zu tiberspielen, auf dem Informationen zur Kulturgeschichte der Bubis gespei-

chert sind. In Juans radikalem Entschluss manifestiert sich auf metaphorische aber auch

306 Ebd., S. 202.
307 Ebd., S. 205.
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buchstéibliche Weise die Macht des Traumatischen, das Teile der autochthonen Lebens-
realitét ausgeloscht, sich wie ein Schatten tiber das Leben der Menschen gelegt und sich
unwiderruflich in das kollektive Gedachtnis der lokalen Bevilkerung eingeschrieben hat.
In Studien zu El reencuentro wurde der Basakato-Episode bislang fast keine Auf-
merksamkeit zuteil. Lediglich Onomo-Abena/Otabela Mewolo weisen fliichtig auf diesen
Handlungsstrang des Romans hin: ,,[L]a novela se vale de la represion sanguinaria sufrida
por el pueblo de Basakato, un pueblo bubi, para denunciar el horror que supuso la
tremenda tragedia“*®®. Der ,,horror, von dem in der Analyse die Rede ist, bleibt in E/
reencuentro indes eine unbenannte Leerstelle. Wie so viele Orte, an denen unsagbare
Verbrechen gegen die Menschlichkeit veriibt wurden, ist auch Basakato ein traumatischer
Ort, der von Tabus umgeben und dessen ,,Geschichte nicht erzdhlbar ist3%_ Dies stellt
auch der autodiegetischer Erzihler Juan in Balboa Bonekes Roman bei seiner Ankunft in
dem Dorf fest: ,,Enfilamos la larga carretera asfaltada y descendente hacia el centro de la
poblacion. Tal como nos aproximabamos al pueblo, me invadia una extrafia sensacion de
vacio*?!?. Véllige Entleerung bestimmt das Dasein in Basakato: die Leere, die die Ermor-
deten und Verschwundenen zuriickgelassen haben, aber auch die Leere, die das Zeugnis-
ablegen umgibt. Die Lesenden erfahren nicht, was die von Juan interviewte Uberlebende
zu berichten hat. Ihre Aussagen werden vom Erzdhler nur durch die emotionslose Ellipse
»Acto seguido hizo un amplio relato de cuanto vivio3!! resiimiert und abschlieBend mit
dem Zusatz versehen, alles sei ordnungsgemaf auf dem Tonband gespeichert worden.
Trotz dieses expliziten Nicht-Benennens findet der Text einen Weg, den auBlenste-
henden Rezipient*innen eine Vorstellung vom Ausmall des erfahrenden Leides zu ver-
mitteln. Es ist wohl kein Zufall, dass just im Kapitel zu Basakato die Shoah als Bezugs-
punkt Eingang in den Roman findet. Juan identifiziert den Terror gegeniiber den

Regimegegner*innen als ,,intitil holocausto*!?

und widerspricht damit seinem eigenen,
mehrfach geduBlerten Leitgedanken, keine Vergleiche zwischen Europa und Afrika an-
stellen zu wollen. Im Sinne von Rothbergs Theorie der multidirektionalen Erinnerung
kann der Verweis auf den Genozid an den européischen Jiid*innen als Versuch verstan-

den werden, dem subalternen Trauma der Macias-Diktatur einen Artikulationsrahmen zu

308 Onomo-Abena, Sosthéne/Otabela Mewolo, Joseph-Désiré (2004): Literatura emergente en espaiiol.

Literatura de Guinea Ecuatorial. Madrid: Ed. del Orto, S. 35.

Assmann, Aleida (°2010): Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddichtnis-
ses. Miinchen: C. H. Beck, S. 329.
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313

geben”°. Die Shoah avanciert in E/ reencuentro zu einer wirkméchtigen ,,metaphor for

other traumatic histories and memories>!*

und so wie Auschwitz metonymisch flir das
kollektive Trauma der jiidischen Gemeinschaft steht, so inszeniert Balboa Bonekes Ro-
man Basakato als Kristallisationspunkt des Staatsterrors unter Francisco Macias. Doch
wihrend die Debatte um die Erinnerungspraktiken an Auschwitz lange von Adornos Pos-
tulat bestimmt waren, es sei barbarisch, nach den Erfahrungen von Auschwitz Poesie zu
schreiben, schlie3t Balboa Bonekes Basakato-Episode ausgerechnet mit einem Gedicht,

in dem es unter anderem heif3t:

Despiértate Basakato
y mira al frente,
mira al frente y no llores mas [...].

Die Verse verraten wenig liber die belastende Vergangenheit Basakatos. Vielmehr be-
schwort die lyrische Instanz durch die als Anapher angelegte, instindig vorgebrachte Ma-
xime ,,mira al frente* die traumatisierte Gemeinschaft, den Blick nicht nach hinten zu-
richten, sondern trotz des und mit dem Geschehenen weiter zu leben. Die Zeilen zeugen
von der produktiven Kraft, die aus der traumatischen Leerstelle erwachsen kann. Ver-
weist das Gedicht auf eine bessere Zukunft, so schwingt in dieser Vision nicht zuletzt die
Hoffnung mit, dass eines Tages der Zeitpunkt kommen wird, das auf dem Tonband ein-
geschriebene Trauma in eine literarische Form zu gieBen. Am Ende des Romans kehrt
Juan, der autodiegetische Erzdhler, nach Spanien zuriick und mit ihm aller Wahrschein-
lichkeit nach auch der aufgezeichnete Zeugenbericht, der auf Bearbeitung wartet.

Die dquatorialguineische Erinnerungslandschaft, die E/ reencuentro beschreibt und in
die sich der Roman selbst einschreibt, stellt keinen Sonderfall dar. Traumaverarbeitung
mit ihren vielen Facetten braucht Zeit und erstreckt sich stets iiber mehrere Phasen. Ein
Blick nach Ruanda bestétigt diese Annahme. Der senegalesische Schriftsteller Boubacar

Boris Diop glaubt:

Ma conviction est pourtant que les grandes ceuvres littéraires sur le génocide d’avril
1994 seront écrites par les Rwandais eux-mémes, plus tard. Pour cela, il faudra sans

313 Gerade, weil im Globalen Norden so wenig iiber die Verbrechen in Aquatorialguinea bekannt ist, be-
dienen sich Schreibende immer wieder der Shoah-Metaphorik, um die Intensitit des dquatorialguinei-
schen Traumas hervorzuheben, z. B.: ,,Macias: a twentieth-century African holocaust* (Ugarte 2010,
S. 25) oder Aquatorialguinea als ,,Dachau concentrarion camp of Africa* (Decalo 1989, S. 49).

314 Huyssen, Andreas (2003): Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory. Stanford:
Stanford University Press, S. 14; vgl. auch Rothberg 2009, S. 11.
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doute que le travail du deuil ait été fait, que la douleur ait traversé plusieurs généra-
tions et, qu’émergeant d’une longue stupéfaction, les fils trouvent enfin les mots pour
dire la folie de leurs péres®!.

In ganz dhnlicher Weise prophezeit Ndongo-Bidyogo 1984 der hispanoguineischen Lite-
ratur eine produktive Zukunft, die sich aus seiner Sicht in erster Linie aus der
Notwendigkeit speist, der traumabehafteten Macias-Zeit Ausdruck zu verleihen: ,,[N]o es
dificil prever un resurgimiento, a medio plazo, cuando los cuerpos y las almas hayan
retomado el aliento, de una narrativa y de una poesia centradas en ese periodo**'®. Balboa
Bonekes Roman El reencuentro. El retorno del exiliado legt den Grundstein fiir die his-
panoguineische Trauma- und Diktaturverarbeitung. Nur wenige Jahre nach dem Sturz des
Macias-Regimes erschienen, steht der Text noch stark unter dem Eindruck der Krise der
Reprisentation und tastet sich doch vorsichtig an das Unsagbare — ,,lo indecible*!7, wie

es im Text selbst heiflt — heran. Es wird die Aufgabe nachfolgender Narrationen sein,

diese Anndherung an das Trauma weiterzufiihren.

3.3 Joaquin Mbomio Bacheng: El pdrroco de Niefang (1996) / Huellas bajo
tierra (1998)

Elf Jahre mussten vergehen, bis sich mit dem 1996 im Verlag des Centro Cultural His-
pano-Guineano de Malabo erschienenen Roman El pdrroco de Niefang ein weiterer Text
aus der Feder eines afrodeszendenten Autors abermals den Schrecken der Macias-Zeit
anzunehmen wagte. Der in Balboa Bonekes E/ reencuento zu Wort kommende Zeitzeuge
sollte mit seiner Prophezeiung ,,Tiene que pasar mas tiempo* also Recht behalten: Wie in
anderen postautoritdren Gesellschaften ldhmte die Wucht des Traumas auch im dquatori-
alguineischen Fall zunichst die Artikulation des Erlebten, um nach einer Zeit der Latenz
sodann zu einer essentiellen Triebfeder des literarischen Diskurses zu werden. So mar-
kiert Joaquin Mbomio Bachengs E/ pdrroco de Niefang den Anfang einer fruchtbaren
Phase fiktionaler Diktaturverarbeitung, die nicht zuletzt dank der Werke von Donato
Ndongo-Bidyogo und Toméas Avila Laurel eingehend von der Forschung bearbeitet wor-
den ist. Mbomio Bachengs Roman erzdhlt die Geschichte des Geistlichen Gabriel, der
1979 nach mehreren Jahren Haft in der beriichtigten Cdrcel Modelo de Bata freigelassen

wird und nun durch das von Macias befreite Aquatorialguinea reist. Das Gefiingnismotiv

315 Diop, Boubacar Boris (2009): ,,Génocide et devoir d’imaginaire®. In: Revue d Histoire de la Shoah

190, S. 365-381, hier S. 381. Vgl hierzu auch Mabhlke, Kirsten/Reinstddler, Janett/Spiller, Roland
(2020): ,,Introduccion®. In: Spiller, Roland/Mahlke, Kirsten/Reinstédler, Janett (Hgg.): Trauma y me-
moria cultural. Hispanoamérica y Esparia. Berlin/Boston: de Gruyter, S. 1-16, hier S. 11.

316 Ndongo-Bidyogo 1984, S. 29f.

317 El reencuentro, S. 85.
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ist in Huellas bajo tierra (1998) ebenfalls zentral gesetzt: Mbomio Bachengs zweiter Ro-
man prasentiert sich in Form des Tagesbuchs eines guineischen Exilanten, der in seinen
Aufzeichnungen die eigene Inhaftierung in den Folterzentren des Regimes verarbeitet.
Mbomio Bacheng greift in beiden Teilen seines Werkzyklus personliche Erlebnisse auf

und tiberfiihrt diese in eine literarische Form, wie er selbst bestéatigt:

Tanto El parroco de Niefang como Huellas bajo tierra son producciones salidas de
las vivencias de mi entorno personal. Se trata de un testimonio, pero también de un
analisis socioldgico y psicologico del comportamiento de nuestros paisanos
expuestos en situaciones extremas®'®,

Beide Texte, so der Autor, rezipieren extreme Grenzerfahrungen und lassen sich als poe-
tische Versuche lesen, die Langzeitfolgen der traumabehafteten Widerfahrnisse sowohl
auf individueller als auch auf kollektiver Ebene zu adressieren. Hierbei 1dsst Mbomio
Bacheng pragende Ereignisse seiner eigenen Lebensgeschichte einflieen, wie ein Blick
auf seine Vita offenbart: Der 1956 im Bezirk Niefang im kontinentalen Teil Aquatorial-
guineas geborene Mbomio Bacheng wurde 1978 wegen angeblichen Hochverrats — die

offizielle Anklage lautete ,,subversion y alta traicion al padre de la Nacion‘>!?

— festge-
nommen und, wie schon zuvor sein Vater, zu mehreren Jahren Gefédngnis sowie Zwangs-
arbeit auf einer Kakaoplantage verurteilt. Infolge des von Obiang erlassenen Amnestie-
gesetzes wurde Mbomio Bacheng 1979 aus der Gefangenschaft entlassen und ging zu
Beginn der 1980er Jahre nach Lyon, wo er spanische Literaturwissenschaft und Journa-
lismus studierte. Wie andere dquatorialguineische Intellektuelle folgte auch Mbomio Ba-
cheng dem Aufruf des neuen Machthabers, am Wiederaufbau des Landes nach dem Ende
der Macias-Herrschaft mitzuwirken. 1988 kehrte er in seine Heimat zuriick, um von dort
u. a. als Korrespondent der Agence France Presse zu berichten. Bereits zwei Jahre spéter
sah er sich jedoch aufgrund steigender Repressalien gezwungen, abermals ins Exil nach
Europa zu gehen, wo er heute an der franzosisch-schweizerischen Grenze in der Ndhe
von Genf lebt und arbeitet.

Mbomio Bacheng setzt sich auf vielféltige Weise mit der Geschichte und Gegenwart
Aquatorialguineas und Afrikas im Generellen auseinander. Er publiziert essayistische und
journalistische Texte sowie Gedichte, hat sich aber primér einen Namen als Romanautor

gemacht. Seine spanischsprachigen Romane greifen Problematiken auf, die in dieser

318 7it. in: N’gom, M’bare (Hg.) (2013): Palabra abierta: conversaciones con escritores afiicanos de
expresion en espaniol. Madrid: Verbum, S. 148.
319 Ebd., S. 144.
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Form auch in anderen europhonen postkolonialen Literaturen aus Afrika intensiv bear-
beitet worden sind. So ist das Buch mit dem programmatischen Titel Se fue la
independencia®® eine sozio-historische Analyse des nachkolonialen Afrikas, in der in ei-
ner transnationalen Perspektive die tiefgreifenden Desillusionen nach dem Erlangen der
Unabhéngigkeit vieler Staaten des Kontinents zur Anschauung gebracht werden. Mbomio
Bachengs Text schreibt sich in eine panafrikanische Stromung ein, die das Scheitern der
Dekolonisationsprozesse und das Bersten der damit verkniipften Trdume in den Mittel-
punkt ihrer Betrachtung riickt und die politische Eigenstaatlichkeit vieler afrikanischer
Nationen als ,,unfinished business of decolonization“*?! begreift. Mit der Transition vom
Kolonialismus zur Unabhéngigkeit befasst sich auch Mbomio Bachengs jlingste Verof-
fentlichung Matinga. Sangre en la selva. Der Roman vermittelt einen Einblick in die in-
digenen Epistemologien der Ndowé-Kultur in den Kiistenregionen des kontinentalen
Aquatorialguineas und beschreibt, wie sich die traditionellen Strukturen des Zusammen-
lebens durch den spanischen Imperialismus und die Dekolonisation aufzuldsen beginnen.
Wenn Matinga eine Welt bezeugt, die sich im Aufldsungsprozess befindet — ,,un mundo

que se apagaba‘3??

, wie es im Text heift —, reiht sich der Text ein in eine postkoloniale
Erzéhltradition, die mit Chinua Achebes Things Fall Apart oder Ahmadou Kouroumas
Les Soleils des indépendances weltweite Aufmerksamkeit erlangen konnte. Zeichnet sich
in Matinga der von Macias verantwortete Staatsterror bereits am Horizont ab, erhebt
Mobomio Bacheng diesen in seinen beiden Diktaturfiktionen E/ pdrroco de Niefang und

Huellas bajo tierra zum mallgebenden Sujet.

El parroco de Niefang

Die Handlung von El parroco de Niefang setzt unmittelbar nach Teodoro Obiangs Putsch
vom 3. August 1979 ein. Wie in El reencuentro. El retorno del exiliado steht auch in
Mbomio Bachengs Text die Figur eines Riickkehrers im Zentrum des fiktiven Gesche-
hens. Im Gegensatz zu Balboa Bonekes autodiegetischem Erzéhler Juan, der die Macias-
Diktatur aus der Distanz des spanischen Exils erlebt hat, musste der dem Roman namens-
gebende Priester Gabriel die Schrecken der Terrorherrschaft am eigenen Leibe erfahren.

El parroco de Niefang ist zeitlich nach dem Sturz Macias angesiedelt und lasst sich somit

320 Mbomio Bacheng, Joaquin (2018): Se fue la independencia. Wien: Morawa/Ediciones en auge.

321 Kubayanda, Josaphat (1997): ,,Unfinished Business: Dictatorial Literature of Post-Independence Latin
America and Africa®. In: Research in African Literatures 28,4, S. 38-53, hier S. 38.

Mbomio Bacheng, Joaquin (2013): Matinga. Sangre en la selva. Barcelona: Mey, S. 79.
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als Memoriatext lesen, der den Fokus auf das traumatogene Nachwirken despotischer
Unterdriickung richtet.

Nach seiner Entlassung aus dem Foltergefiangnis in Bata unternimmt Gabriel den Ver-
such, an sein religioses Wirken vor der Verhaftung anzukniipfen. Doch rasch ldsst der
Text erkennen, dass die Zeit in der Cdrcel Modelo eine profunde Zasur markiert, die die
Riickkehr in ein Zuvor zu einem aussichtslosen Unterfangen macht. In seiner Eingangs-
szene schildert der Roman, wie Gabriel nach Jahren zum ersten Mal wieder die heilige

Messe liest, an deren Ende sich der ,,fragil sacerdote*??

niedergeschlagen und am Ende
seine Kréfte fiihlt. Die post-karzerale Existenz Gabriels korrespondiert im Wesentlichen
mit einem posttraumatischen Vakuum, einer ,,gran fatiga“324, die den Geistlichen in eine
tiefe Sinn- und Lebenskrise gestiirzt hat. Die Tragik des Traumas resultiert aus der Tat-
sache, dass die Inhaftierung einen tiefen Riss zwischen dem Protagonisten und dessen
Umwelt provoziert hat. Es geniigt, aus einer Vielzahl an Textbeispielen die folgenden
herauszuheben, um die Entfremdung zwischen dem traumatisierten Individuum und dem
Kollektiv zur Anschauung zu bringen. So heif3it es gleich zu Beginn des Romans: ,,Los
batenses decian que el religioso habia salido de la carcel mucho maés rejuvenecido, otros

veian en él a un sacrificado y santificado por el martirio de la prision“*?*. Und gleich im

Anschluss ist zu lesen:

La actitud y el comportamiento del padre Gabriel habian cambiado después de su
encarcelamiento. Sus colegas consideraban que el recogimiento del joven sacerdote
se debia a la santa espiritualidad que aquel ministro de Dios habia ganado en los
momentos tormentosos de la prision. Por eso nadie se extrafiaba de sus largos silen-
cios®%,
Aller offensichtlichen Traumasymptome zum Trotz verkennt die breite Offentlichkeit das
Leid des Priesters und attribuiert diesem eine Resilienz, ja gar ein posttraumatisches
Wachstum, welches vermeintlich aus dem christlichen Martyrium zu resultieren scheint.
Anstelle eines psychisch verwundeten Uberlebenden meinen die Glidubigen in der Person
des physisch unversehrten Gabriel einen seligen Ubermenschen vor sich zu haben. Ahn-

lich der lateinamerikanischen Caudillos legten und legen auch die dquatorialguineischen

323 Mbomio Bacheng, Joaquin (*2016): El pdrroco de Niefang [1996]. Wien: Morawa/Ediciones en auge,

S. 17.
4 Ebd,, S. 18.
325 Ebd.
326 Ebd.
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Despoten ihrer eigenen Herrschaft ein ,,messianische[s] Verstindnis politischer Fiih-
rung**?” zugrunde. In einer Gesellschaft, in der der Posten des ,,Mesias del Pueblo Gui-
neano® elf Jahre lang von Francisco Macias besetzt war, hofft die Bevolkerung nun im
Uberschwang des sich vollziehenden Systemwechsels auf einen neuen Heilsbringer, der
ihr die Hoffnung auf eine bessere Zukunft wiederbringt. Jedoch dekonstruiert E/ pdrroco
de Niefang alsbald diese Vorstellung einer den Pater Gabriel umgebenden ,,aura me-
sianica“*?®. Der seelisch gezeichnete Geistliche kann den iiberzogenen Erwartungen nicht
gerecht werden. Der Held wider Willen wird als lebender Mythos, als ,,verdadero mito

«“329 gefeiert und verehrt, wihrend Gabriel in seinem Habitus indes eher einem

viviente
muerto viviente zu dhneln scheint, der nur noch ein Schatten seiner selbst ist. Der Roman
diskursiviert das Priesteramt als personliche Biirde fiir Gabriel und den christlichen Glau-
ben als grundsitzliche Hiirde, die einem lindernden Umgang mit dem Trauma der Dikta-

tur im Wege steht:

Hoy en dia, el azar es como un monstruo fatidico y caprichoso que agarra a sus
victimas, ora calmandolas de bienes, ora agobiandolas de males. En el universo
cristiano el azar no existe; ese fantasma [...] recibe el nombre de providencia divina.
La providencia divina quiso que la fama del padre Gabriel creciese de dia en dia, lo
que el interesado observaba con asombro y estupor.?*°

Der Uberlebende sieht sich nur wenige Augenblicke nach seiner Befreiung aufs Neue mit
einer unheilvollen Bedrohung konfrontiert, die dieses Mal nicht das Resultat politischer
Unterdriickung, sondern die Konsequenz gottlicher Vorhersehung ist. Der Vertrauensver-
lust in den Schutz der ,,providencia divina® veranlasst Gabriel schlieBlich dazu, den Beruf
des Pastors aufzugeben. Zynischerweise erféhrt er just in diesem Moment von einem Ge-
sandten des Vatikans, dass er vom Papst zum Bischoff ernannt und nach seinem eigenen
Tod seliggesprochen werden soll. Angesichts dieser Botschaft entfdhrt dem entsetzten
Gabriel nichts als ein verzweifeltes ,,Pero yo no quiero morir“**!. Die christliche Glorifi-
zierung des dufBlerlich unverletzten Leibes des pdrroco ldsst die in den Geist eingeschrie-
benen traumatischen Erinnerungsspuren aus dem Blickfeld geraten und erwecken in Gab-

riel den destruktiven Eindruck eines vorzeitigen Todesurteils.

327 Wehr 2005, S. 312.

328 Fra-Molinero, Baltasar (2004): ,,La figura ambivalente del personaje mesianico en la novela de Guinea
Ecuatorial®. In: N°’gom, M’bare (Hg.): La recuperacion de la memoria: creacion cultural e identidad
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El parroco de Niefang lenkt den Fokus der Aufmerksamkeit auf den Prozesscharakter
des Traumas.*? Der Roman fiihrt vor Augen, welche Relevanz dem Umfeld des trauma-
tisierten Individuums beim Heilungsprozess zukommt und wie grof3 die Gefahr einer se-
quentiellen Traumatisierung durch Unverstdndnis und fehlende Sensibilitdt sein kann.
Aufgezeigt wird ein konfliktudses Spannungsverhéltnisses zwischen Individuum und
Kollektiv sowie Physis und Psyche, dem die Forschungsliteratur, mit Ausnahme der Ana-
lyseansitze von Fra Molinero und Alvarez Méndez**?, bislang fast keine Beachtung hat
zuteilwerden lassen. Nach Jahren der Repression durchlebt die Gesellschaft zunéchst ei-
nen rauschartigen Zustand des destape, der in dieser frithen Phase der Postdiktatur einem
kurativen Umgang mit den individuellen Traumata entgegensteht.

Neben Gabriel treten in El parroco de Niefang noch weitere traumatisierte Dissi-
dent*innen in Erscheinung. Da ist die junge Maria Soledad, deren Ehemann und Vater
von den Schergen des Despoten ermordet wurden, wéhrend sie selbst infolge einer Mas-
senvergewaltigung nachhaltig gezeichnet ist: ,,Entonces comenzé para Maria Soledad un
calvario, und calvario que acabaria con su fe, sus esperanzas y suefios de juventud**3*.
Und da sind ganze Ethnien, wie etwa die Ndow¢, deren Gruppenidentitit durch das Wii-
ten der Diktatur tiefe Frakturen zugefiigt wurden: ,,Esto es, de forma mas profunda, alterar

su equilibrio existencial**>

, eroffnet der Roman mit Blick auf das von Macias verhédngte
Verbot, die zur Sicherung des Lebensunterhalts notwendigen Kayaks benutzen zu diirfen.
Manifestiert sich im Verhiltnis des Protagonisten zum Kollektiv das disruptive Moment
des Traumas, so offenbart sich in Gabriels Umgang mit einzelnen Diktaturopfern die Her-
ausbildung einer intimen Gemeinschaft. Von Bedeutung sind in diesem Zusammenhang
Eriksons Forschungsergebnisse, der zu bedenken gibt: ,,So trauma has both centripetal
and centrifugal tendencies. It draws one away from the center of group space while at the
same time drawing one back“**. Ein bedeutendes Anliegen ist es Gabriel, die Mutter
seines ermordeten Freundes Patricio zu besuchen, mit dem er wéihrend seiner Inhaftierung
eine Zelle geteilt hatte. Die Begegnung ist einerseits von Schmerz geprégt, zugleich

kommt es aber zu einer innigen Identifikation und emotionalen Solidaritit zwischen den

beiden:

332 Vgl. hierzu Kiihner, Angela (2007): Kollektive Traumata. Konzepte, Argumente, Perspektiven. Gie-

Ben: Psychosozial, S. 40—42.

333 Vgl. Fra Molinero 2004, S. 122; Alvarez Méndez 2010, S. 151.

34 El parroco, S. 49.

335 Ebd,, S. 54.

336 Erikson, Kai (1995): ,,Notes on Trauma and Community*. In: Caruth, Cathy (Hg.): Trauma. Explora-
tions in Memory. Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press, S. 183—199, hier S. 186.
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El misionero, con el corazon dolorido, pudo encontrar unas palabras de consuelo
para aquella madre abatida. [...] Luego la madre de Patricio le rog6 que se quedara a
comer, puesto que ya eran las dos de la tarde. Gabriel no pudo rechazar la oferta de

aquella buena mujer que sabia olvidar su tristeza e iluminar su rostro con una gran

sonrisa, solo con unas palabras de amor y comprension®>’.

Nicht ungeziigelte Verehrung und lauter Jubel sind es, wonach sich der traumatisierte
Gabriel so kurz nach Ende seiner Gefangenschaft sehnt. Stattdessen scheinen ehrliche
Intimitdt und ein geschiitzter Rahmen erste Schritte auf dem langen Weg der Traumaauf-
arbeitung zu sein.

Es ist eben jener Patricio, dem in der zweiten Hélfte des Romans eine tragende Rolle
zuteilwerden soll. Auf seiner Fahrt durch das postautoritire Aquatorialguinea gelangt
Gabriel in die Siedlung Edum. Bei seiner Ankunft begegnet der Priester einem jungen
Mann namens Ndong Mbona, dessen ,,habitual indiferencia ante la religion“**® die Erzih-
linstanz explizit hervorhebt. Ausgerechnet der dem christlichen Glauben gleichgiiltig ge-
sinnte Ndong wandelt sich kurz darauf zu einem Medium, das es erlaubt, in Kontakt mit
den Toten zu treten. Als einer der Dorféltesten ihn zuféllig mit einem Stock an den Schul-
tern beriihrt, vollzieht der junge Mann eine Wandlung, die ihn wie von fremden Einfliis-
sen gesteuert wirken ldsst: ,,Ndong tenia mibili, el espiritu de un muerto habitaba en su
cuerpo*®*, erklirt der Text diesen rituellen Moment und fiigt ergéinzend hinzu: ,,En aquel-
los momentos, Ndong era el médium, el intermediario entre el mundo de los muertos y el
de los vivos, mensajero y portavoz de los ancestros“**’. Bevor die Kommunikation mit
dem Toten beginnen kann, wird der vom Mibili-Geist besessene Ndong in den Abada, die
traditionelle Versammlungsstitte der Fang-Kultur, gebracht, wo die Dorfgemeinschaft

das fur sie vertraut anmutende Ritual vorbereitet:

,»L0s campesinos seguian y cumplian todos los detalles del ceremonial con
naturalidad y familiaridad mientras el sacerdote experimentaba una vaga sensacion
de exclusion. Se encontraba en un mundo extrafio, en medio de una comunidad
africana‘34!.

Sowohl Art als auch Ort der Kontaktaufnahme mit dem Jenseits kiinden davon, dass E/
parroco de Niefang in dieser Szene eine Hinwendung zu subalternem Traumawissen voll-
zieht. Die dargestellte Mibili-Zeremonie ist eine Grenzerfahrung in mehrfachem Sinne.

Sie katapultiert den vom Geist des Verstorbenen gesteuerten Ndong in einen ,,liminal

37 El parroco, S. 63f.
3% Ebd., S. 65.
3% Ebd., S. 68.
340 Ebd., S. 70.
#1 Ebd, S. 70.
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status between life and death*>*?, der es ihm ermdglicht, ein ansonsten verborgenes Er-
fahrungswissen in die Gemeinschaft hinein zu transportieren. Zugleich sieht sich der
Geistliche Gabriel einem Vorgang gegeniibergestellt, der ihn selbst an die duleren Rander
der autochthonen Gemeinschaft driangt. Der im spanischen Katholizismus sozialisierte
Protagonist hat Schwierigkeiten, den routinierten Abldufen zu folgen. Ihm, dem Vertreter
der okzidentalen Weltanschauung, bleibt der Zugang zu den autochthonen Religionen
und deren subalternen Formen des Umgangs mit dem Tod zundchst verschlossen, wie
Lewis in seiner Analyse urteilt: ,, This episode highlights the alienating effect of the priest-
hood upon Father Gabriel, who is not in the habit of witnessing spirit possession“>*3.
Mbomio Bacheng greift die Kritik am epistemologischen Imperialismus in seinem zwei-
ten Roman abermals auf. Gabriel tritt in Huellas bajo tierra ebenfalls als Charakter in
Erscheinung und unterhilt sich wiahrend seiner Inhaftierung mit einem Mitgefangenen.
Dieser reagiert auf die heilstheologischen Ausfiihrungen des Priesters: ,,Pero aqui, padre
mio, aqui en Africa, aqui en el corazon de la selva, la filosofia del ilustre espafiol no nos
sirve para descifrar nuestra realidad****.

Ebene jene andere Realitét erdffnet sich Gabriel in El pdrroco de Niefang alsbald. Als
er schlieBlich die Stimme seines ermordeten Freundes Patricios aus dem Munde Ndongs
vernimmt, weil} er sich mit seiner am eigenen Leib erlittenen Grenzerfahrung, der trau-
matogenen Inhaftierung, konfrontiert. Der Priester tritt in den Dialog mit dem Geist Pat-
ricios und fragt diesen, ob er im Jenseits Gott gesehen habe. Dessen Antwort konnte
desillusionierender nicht sein: ,,Aqui no se ve a Dios, aqui donde estoy no hay dioses,

345 erldutert der iiberzeugte Marxist. Die Erkenntnis,

pero lo que se ve es la existencia
die der Ermordete den Lebenden vermittelt, ist die Einsicht, dass seine eigene menschli-
che Existenz und die der meisten Guineer*innen eine zirkuldre Abfolge schmerzlicher

Unterdriickungserfahrungen war bzw. ist:

—Pero Patricio —dijo Gabriel —, la existencia no puede ser una carcel. Tu sabes lo que
hemos sufrido en Bata, la vida no es asi.

—Es asi, padre —replico la voz del muerto — mire, yo cuando naci, me bautizaron, fue
muy bueno. Todos los domingos ibamos a misa [...]. Aquello era otro mundo, otro

32 Ugarte 2010, S. 91.

33 Lewis 2007, S. 161.

344 Mbomio Bacheng, Joaquin (?2016): Huellas bajo tierra [1998]. Wien: Morawa/Ediciones en auge, S.
107.

35 El parroco, S. 72.
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pensar. El teocentrismo colonial. Después vino la independencia, Macias y su familia
nos hablaron otro lenguaje [...], ya teniamos otras cadenas, otro mundo®*.

El parroco de Niefang hebt an dieser Stelle das Traumatische als das Resultat einer kon-
tinuierlichen Abfolge disruptiver Widerfahrnisse hervor und weniger als singuléres Er-
eignis. Der Ort, an dem sich die Persistenz des sequentiellen Traumas am eindringlichsten
offenbart, ist das Gefiingnis, das seit der Kolonialzeit als Stitte der Repression fungiert.**’
Auch der junge Ndong war selbst in der Carcel Modelo von Bata inhaftiert, wo der Volks-
religion zufolge der Geist Patricios in ihn gefahren ist: ,,Ndong Mbona era primo de Pat-
ricio. Ndong entré en la carcel cuando el espiritu de su primo se encontraba todavia
errando en el lugar de su muerte*.>*® Ndong ist demnach ein Diktaturopfer in mehrfacher
Hinsicht: Seine Traumatisierung resultiert aus den selbst erlittenen Qualen sowie aus sei-
ner Rolle als Angehoriger eines ermordeten Regimegegners. Sein individuelles Schicksal
steht stellvertretend fiir das Leid einer ganzen Generation in Aquatorialguinea, deren
Existenz nachhaltig durch den Terrorapparat zerstort worden ist: ,,Ndong es uno de esos
jovenes que desambulan hoy por toda Guinea*>*.

Nicht nur Ndongos Lebensgeschichte kommt eine Stellvertreterfunktion zu, die ge-
samte Mibili-Episode ldsst sich als ausgedehnte Metapher lesen. Das Trauma ist dem In-
dividuum auf schmerzliche Weise eingeschrieben, kann unvermittelt zutage treten und
unkontrollierbare Reaktionen hervorrufen. Und so wie das Trauma des Anderen, das
Trauma Patricios, zum Teil des eigenen Ichs von Ndongo geworden ist, so sind auch die
Macias-Jahre zu einem unausloschlichen Teil der kollektiven Identitét Aquatorialguineas
geworden. Wenn E! pdrroco de Niefang zur Veranschaulichung dieses Gedankens auf
eine indigene Kosmovision zuriickgreift, die das Fantastische als Bestandteil des Alltig-
lichen erscheinen ldsst, manifestiert sich darin eine Asthetik, die Gemeinsamkeiten mit
dem magischen Realismus der lateinamerikanischen Literatur aufweist und die Garuba
mit Blick auf die afrikanischen Spezifika als ,,animist realism* bezeichnet: ,,Within the
animist world-view, as we have seen, the physical world of phenomena is spiritualized;
in literary practice, it devolves into a representational strategy that involves giving the

abstract or metaphorical a material realization*>*°,

346 Ebd., S. 75.

347 Vgl. hierzu die sich anschlieBende Analyse zu Huellas bajo tierra, wo das Gefingnismotiv zentral

gesetzt ist.

El parroco, S. 72.

39 Ebd., S. 77

350 Garuba, Harry (2003): ,,Explorations in Animist Materialism: Notes on Reading/Writing African Lit-
erature, Culture, and Society*. In: Public Culture 15,2, S. 261-285, hier S. 248. Viele Autor*innen aus

348
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Auch wenn fiir Gabriel und den westlichen Lesenden das Mibili-Phdnomen ein uner-
klérlicher Einbruch des Ubernatiirlichen in die fiktive Welt bleiben mag, kehrt die Dorf-
gemeinschaft nach Ende des Rituals relativ unbeeindruckt zum Alltag zuriick, in dem das
Traumatische eine erneute Ausblendung erfiahrt. Edum gibt zu Ehren des freigelassenen
Priesters ein ziigelloses Fest. Dem seelisch verwundeten Protagonist jedoch gelingt es
auch dieses Mal nicht, sich mit dem frenetischen Kollektiv zu identifizieren: ,,En medio
de aquella barahunda humana, el padre Gabriel se sentia desesperadamente aislado. [...]
Era una comunidad demasiado sana, demasiado pacifica“*>!. Nur wenige Wochen nach
dem Ende von Macias’ Schreckensherrschaft ist das allzu euphorische Verhalten der Be-
volkerung weniger Anzeichen einer beginnenden Heilung des Traumas als vielmehr Be-
weis fiir dessen triigerische Latenz. Als schlielich ein Reprédsentant der neuen Regierung
das Wort ergreift, iiberkommt Gabriel ein Gefiihl von starker Ubelkeit. EI Pdrroco de
Niefang schlielt auf diese Weise mit einer scharfen Kritik am bis dato regierenden Prisi-
denten Obiang. Die Euphorie des Regimewechsels ist triigerisch. Der neue Machthaber
wird das Gewaltsystem seines Vorgéingers fortsetzen und keinen Raum zur gebotenen
Traumabewaltigung zulassen. Am Ende entscheidet sich Gabriel fiir den Gang ins Exil
nach Rom. Wie in Balboa Bonekes El reencuentro misslingt somit auch in Mbomio Ba-
chengs Roman die Riickkehr des Protagonisten. Wenn in E/ reencuentro die erhoffte Wie-
dereingliederung in die als eigen empfundene Kultur zum Scheitern verurteilt ist, weil der
Riickkehrende nach Jahrzehnten des Exils das kollektive Trauma der guineanos nur durch
seinen fremdgewordenen Blick wahrnehmen kann, ist es in £/ pdrroco de Niefang das als
ekstatisch illustrierte Kollektiv, das fiir die Zweifel und Note des traumatisierten Indivi-

duums nicht zuginglich erscheint.

Huellas bajo tierra

Es ist Afatsawo zuzustimmen, wenn er in seiner Besprechung von El parroco de Niefang
dessen ,,valor cultural“*? ausdriicklich unterstreicht. Denn die Relevanz von Mbomio
Bachengs Debiitroman liegt im Wesentlichen in dem darin enthaltenen Traumawissen
begriindet und weniger in der dsthetischen Erscheinungsweise des Textes. Die unbe-

schriankte Sicht der allwissenden und kommentierenden Erzéhlinstanz entspringt mehr

Afrika sehen den Begriff des magischen Realismus kritisch. Sie betrachten diesen als importiertes Kon-
zept, das wenig Raum fiir afrikanische Besonderheiten 14sst (vgl. Cooper, Brenda (1998): Magical Re-
alism in West African Fiction. London/New York: Routledge, S. 37).

31 El parroco, S. 102.

352 Afatsawo, Dieudonné (2000): ,,EI pdrroco de Niefang by Joaquin Mbomio Bacheng®. In: Afio-Hispa-
nic Review 19,1, S. 117, hier S. 117.
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der Tradition des europdischen Realismus denn der erprobten Traumaliteratur, die sich
durch die Auflosung konventioneller Erzahlmuster auszeichnet. Die Wahl der Erzéhlper-
spektive in El parroco de Niefang lasst darauf schlieBen, dass Mbomio Bacheng, dhnlich
wie Balboa Boneke in E! reencuentro, zunichst an einer kohdrenten Aufbereitung der
H/histoire interessiert ist, bevor sich das Verworren-Traumatische ebenfalls im discours
niederschlagen kann.

Komplexer in seiner Form ist Huellas bajo tierra. Der Roman ist als fiktives Tage-
buch des jungen Guineers Juan Ndong angelegt, dessen Aufzeichnungen im April 1975
beginnen und am 12. Oktober 1982 enden. Das Spezifische der Erzéhlsituation der Huel-
las liegt in der zweifachen Rahmenerzihlung, in die Juans diario eingebettet ist. Die Ein-
gangsszene des Textes spielt im Barcelona der frithen 1980er Jahre. Dort lebt der einstige
katalanische Kolonist Girolla, der wahrend der Kolonialzeit als Besitzer einer Palmol-
Plantage zu groBem Vermogen gekommen war, nach der Machtergreifung Francisco
Macias jedoch enteignet wurde und nach Spanien zuriickkehren musste. Eines Tages klin-
gelt ein unbekannter Mann an Girollas Wohnungstiir in Barcelona. Es ist Juan Ndong, der
von seiner Familie nach Europa geschickt wurde. Juans Vater hatte Girolla einst vor den
Schergen der Diktatur beschiitzt und hofft nun, dass sein Sohn in Katalonien Sicherheit
findet. Im Roman erfolgt an dieser Stelle ein Wechsel der Fokalisierung, der die zweite
Rahmenerzdhlung einldutet. Die auktoriale Erzdhlinstanz weicht einem anonymen Ich-
Erzdhler, der wegen eines Bahnstreiks im franzdsischen Dijon gestrandet ist. Im Bahn-
hofslokal wird der Erzéhler, ein im Exil lebender guineano, von einem Franzosen ange-
sprochen. Dieser erzéhlt, er habe auf seinem Bauernhof einen im Sterben liegenden Emig-
ranten gefunden. Es ist Juan Ndong, der von Girolla zum Studieren nach Toulouse
geschickt worden war. Als die beiden auf dem Hof eintreffen, ist Juan tot.

Bei sich hat er nur sein Tagebuch, mit dessen Lektiire der Ich-Erzédhler sodann be-

ginnt. Das ,,Diario de Juan Ndong* 6ffnet mit einem undatierten Eintrag:

Son las once de la mafiana: el tiempo ya no discurre, las horas ya no pasan, los
segundos ya no cuentan, los afios ya son siglos, los siglos el segundo, el minimo
segundo, es eterno, una eternidad. He dejado de vivir’*>.

Was wir hier vernehmen, ist die Stimme des gerade verstorbenen fiktiven Autors, der aus
dem Inneren des Todes heraus zu uns spricht. Sein korperlicher Zerfall im Moment des
Sterbens korreliert mit dem Zerfall der Linearitét der Zeit, der den traumatisch-disrupti-

ven Charakter der sich anschlieenden Narration ankiindigt. Letztere inszeniert sich

353 Huellas, S. 20.
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selbst als narrative Spur des Traumatischen, die im programmatischen Titel Huellas bajo
tierra bereits zentralgesetzt ist. Der fiktive Leser wie auch die Lesenden in der extralite-
rarischen Wirklichkeit halten die (fiktiven) Erinnerungen eines Toten in den Hianden, die
durch ihre Verschriftlichung den Ubergang vom kommunikativen ins kulturelle Gedéicht-
nis vollziehen. Im Mittelpunkt des diario steht wie schon in den beiden zuvor besproche-
nen Romanen die Macias-Epoche und deren personlichkeitsauflosenden Folgen. Der erste
Eintrag datiert vom 4. April 1975 und berichtet vom omniprasenten Klima der Angst im
Aquatorialguinea dieser Zeit. Denunziationen, Vergewaltigungen und arbitrire Verhaf-
tungen bestimmen den Alltag der verarmten und isolierten Bevolkerung. Auch Juan wird
aufgrund eines bei ihm gefundenen christlichen Dokuments verhaftet und wegen Putsch-
versuchs im Gefdngnis von Bata inhaftiert. Diese knappe Vorgeschichte dient als Aus-
gangspunkt, um anhand des Geféngnismotivs iiber die traumatische Realitit Aquatorial-
guineas nachzudenken und hierbei auch die Titerperspektive einzubeziehen.>>* Huellas
bajo tierra schreibt sich auf diese Weise in einen panafrikanischen Gefangnis-Diskurs
ein, der seinen Niederschlag etwa in Werken von Chinua Achebe, Ahmadou Kourouma,

Ngiigi wa Thiong’o oder Wole Soyinka findet:

The preponderance of this genre is a result of the centrality of the prison to postcolo-
nial experience. From its colonial inheritance as a space of ‘captivity rather than
custody’, the prison has continued to symbolise a means of political oppression
across the continent. It is a colonial legacy that speaks to the changing systems of

postcolonial politics in Africa, from the North to sub-Sahara®>.

Wie Knighton verweist auch Juan in seinen Aufzeichnungen, die {iber weite Strecken an
den erkldrenden Diskurs eines auktorialen Erzdhlers erinnern, auf die Kontinuititslinien
zwischen Kolonialismus und Despotismus:

[E]n sélo unos afios de independencia, los nuevos africanos en el poder han llegado

a un nivel de sadismo y crueldad que ningln blanco espafiol pudo ni siquiera
imaginar durante los 200 afios de colonizacion espafiola en Guinea. La carcel modelo

3% Huellas bajo tierra ist nur der prominenteste Text, der das Gefingnismotiv ins Zentrum seiner Hand-

lung stellt. Bereits in Kapitel 3.1 wurden Ramoén Esonos Comic La pesadilla de Obi sowie seine wih-
rend der eigenen Haft angefertigten Zeichnungen besprochen. Dariiber hinaus erzéhlt Ciriako Bokeas
Kurzgeschichte ,,Una jaula a orillas del mar® in sarkastischem Ton von der Inhaftierung mehrer Geist-
licher in Black Beach, die der undifferenzierten und kollektiven Rache eines Ministers zum Opfer fal-
len, der von seiner Frau mit einem Priester betrogen wurde (Bokessa, Ciriako (2010): ,,Una jaula a
orillas del mar. In: Miampika, Landry-Wilfrid (Hg.): La palabra y la memoria: Guinea Ecuatorial 25
anos después. Madrid: Verbum, S. 81-91). Weiter wird insbesondere das Gefangnis von Malabo immer
wieder in lyrischen Texten als traumatischer Ort dargestellt, beispielsweise in Davies Gedicht
,,Blaibich® (in: Ders. (2008a): Héroes. Barcelona: Mey, S. 36).
355 Knighton, Rachel (2019): Writing the Prison in African Literature. Oxford u. a.: Lang, S. 17.
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de Bata y la prision Black-Beach en Malabo se han convertido en el escenario
privilegiado de la dramatica tragedia nacional®.

Das Geféangnis ist zwar eine koloniale Institution, das postkoloniale Unrechtsregime in
Aquatorialguinea hat die dort erprobten Unterdriickungsmechanismen aber auf derart per-
fide und brutale Weise weiterentwickelt und ausgedehnt, dass sich die ,,carceral nature of
the state*>*’ rasch zu einer Metapher fiir das ganze Land unter Macias herausgeformt hat.
In Black Beach selbst werden Juan schwerste korperliche und seelische Wunden beige-
bracht. Der gefolterte Ich-Erzdhler weil3, dass er Teil eines geschundenen Kollektivs ist,
das auf unabsehbare Zeit unter den Folgen des Erlebten leiden wird: ,,Este monstruo es el
que ha vampirizado a toda nuestra sociedad, siempre seremos sus victimas, porque el
monstruo guineano ha ganado su inmortalidad terrenal como ser vitalicio y eterno“*®.
Die Terrorherrschaft des Francisco Macias, der sich selbst zum ,,Presidente vitalicio™ —
zum Despoten auf Lebenszeit — erhoben hat mag endlich sein. Die traumatischen Nach-
wirkungen seines Handelns indes werden die unzédhligen Opfer ein Leben lang begleiten.

Deutet Juan mit seiner Vampir-Metapher die Sphére des Fantastischen zunéchst nur
vage an, zeichnet er in einem spiteren Tagebucheintrag explizit das Bild eines surreal
wirkenden Aquatorialguineas. Die Zeit im Gefingnis bedeutet fiir Juan eine gravierende
Zasur, die zugleich ein definitiver Abschied von seiner jugendlichen Unbeschwertheit mit
sich bringt: ,,Asi sali de la tierna adolescencia para descubrir un mundo fantas-

magorico >

, urteilt er mit Blick auf ein fiir ihn einschneidendes Erlebnis. Als Hiftling
muss Juan dabei helfen, ermordete Regimegegner*innen und Zwangsarbeiter*innen in

einem Massengrab zu verscharren:

Los alaridos de muerte, los gritos de tortura y los ultimos gemidos de un ser que
expira. [...] En lo alto, la gran llama del cielo ecuatorial quemaba irremediablemente
aquellas sombras que iban a perderse definitivamente en el fondo del fango

pantanoso. Una espesa niebla nauseabunda llenaba la atmoésfera candente, era un

vapor negro producido por la desintegracion de cuerpos putrefactos®.

Diese dystopische, von beinahe schon lyrischer Expressivitdt und erschreckender Bild-
haftigkeit durchdrungene Beschreibung ist sicherlich eine der eindringlichsten nicht nur
in Huellas bajo tierra selbst, sondern in der hispanoguineischen Traumaliteratur insge-
samt. Der opake Schleier des Todes umbhiillt die gesamte Szenerie und der endlose Sumpf

der Diktatur suspendiert jede trostliche Zukunftsvision.

36 Huellas, S. 20.

37 Lewis 2007, S. 167.
338 Huellas, S. 57.

339 Ebd., S. 109.

360 Ebd., S. 109f.
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Sprechen aus Juans Schilderungen grofle Hoffnungslosigkeit und Menschenverach-
tung, lassen einige seiner Tagebucheintrage aber auch tiefe Menschlichkeit angesichts der
Katastrophe erahnen. Bemerkenswerterweise kristallisiert sich in Huellas bajo tierra das
Gefangnis als ein Ort ungeahnter Solidaritit heraus. In seiner Zelle kann Juan den Unter-
haltungen seiner Mithéftlinge lauschen. Bei diesen handelt es sich um einen Bauern na-
mens Nsue sowie um den Marxisten Patricio und den Geistlichen Gabriel, denen schon
in El parroco de Niefang eine Schliisselrolle zugekommen ist. Waren in Mbomio Ba-
chengs erstem Roman die Inhalte der Dialoge zwischen Patricio und Gabriel noch eine
Leerstelle geblieben, wird diese nun durch den intertextuellen Verweis in Huellas bajo
tierra geschlossen. Die drei Gefangenen reprisentieren die durch Macias’ Terrorherr-
schaft am schwersten getroffenen Gesellschaftsgruppen: Landbevolkerung, Intellektuelle
und Klerus.*®! Anstatt angesichts ihrer ausweglosen Situation in Verzweiflung zu versin-
ken, halten die drei an ihren divergierenden Idealen fest und unterbinden so die eigene

Depersonalisierung durch das Trauma:

Mis vecinos, que siempre se despertaban antes que yo, ya estaban otra vez en plena
discusion. Yo les admiraba. Estaban condenados a muerte, sabian que no iban a
sobrevivir, pero seguian defendiendo sus ideas, desarrollando su saber aun en
aquellas mugrientes celdas de Macias, ultima antesala hacia una muerte segura en
Guinea*®?,

In ihrer Stellvertreterfunktion bieten Nsue, Patricio und Gabriel — dhnlich wie Abel Car-
vajal und seine beiden Mithiftlinge in Miguel Angel Asturias’ El Seiior Presidente®®> —
ein bewegendes Beispiel dafiir, wie das Licht der Humanitit selbst in der tiefsten Dun-
kelheit scheinen kann. Trotz ihrer divergierenden Weltanschauungen ist zwischen den
Mainnern eine ,estrecha amistad“>®* entstanden, die auch im Moment des finalen Ab-

schieds Trost spendet:

Los dos jovenes se abrazaron larga y efusivamente, pero sin ningin atisbo de
amargura. Sus almas estaban tristes y serenas, pero sus espiritus se alegraban con la
satisfaccion de haber cumplido con su deber existencial.*®

Kurz darauf wird Patricio in der Carcel Modelo von Bata hingerichtet. Nicht jedoch, ohne

zuvor ein zutiefst poetisches Verméchtnis zu hinterlassen: ,,Quisiera [...] salir con el

361 Vgl McLeod, Naomi (2012): The Expression of Identity in Equatorial Guinean Narratives (1994—
2007). Dissertation. University of St. Andrews, S. 89.

362 Huellas, S. 102.

363 Vgl. Kapitel 28 ,,Habla en la sombra“ in: Angel Asturias, Miguel: El Seior Presidente [1946]. Hg. von
Alejandro Lano€l-d’ Aussenac. Madrid: Catedra, S. 311-316.

364 Ebd., S. 112.

365 Epd., S. 119.
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espiritu renacido para buscar con inocencia y pureza los mil pedazos de un ser destruido

por la violenta dictadura“3%¢

, sind die letzten Worte des Todgeweihten, in denen sich aber-
mals die traumatogene Qualitdt der Diktatur verdichtet. Und dennoch: Auch wenn der
Text die Schrecken des Lagers nicht verschweigt, ist das Gefangnis bei Mbomio Bacheng
primir kein traumatischer Ort im klassischen Sinne. Riesz benennt in seiner Studie zu Les
Soleils des Indépendances die Herausforderungen, die mit der literarischen Codierung
des Gefangnisses einhergehen: ,,[C]’est un lieu qui se définit par ce qui lui fait défaut:
’espace, la liberté, I’échange et la communication avec les autres**®’. In Huellas bajo
tierra avanciert das Gefangenenlager vom Ort unsagbarer Menschenverachtung, wie ihn
Riesz charakterisiert, zu einem Resonanzraum ungebrochener Menschlichkeit und Soli-
daritét unter den Inhaftierten.

Menschlichkeit beweist der Roman zugleich auch gegeniiber einer Personengruppe,
die in den hispanoguineischen Diktaturfiktionen zuvor fast gar keine Beachtung gefunden
hat: die Tater*innen. Lediglich vereinzelte Passagen von Huellas bajo tierra skizzieren
diese als inhumane Verbrecher*innen.**® Insgesamt vermeidet der Text simplifizierende
Darstellungen des Tater*innenkollektivs und versucht stattdessen, die Psychologie hinter
den Reprisentant*innen des Unterdriickungsapparats nachzuvollziehen. Im Zentrum die-
ser Analyse steht ein junger Mann namens Mba. Wir begegnen ihm schon ganz am An-
fang von Huellas bajo tierra, als sich der Katalane Girolla an seine Zeit in Spanisch-
Guinea erinnert. Der Guineer Mba war leitender Angestellter auf Girollas Finca, wandte
sich jedoch in den ersten Monaten der Unabhingigkeit gegen seinen Vorgesetzten, was

fiir letzteren bis in die Gegenwart eine unerklédrliche Wandlung geblieben ist:

Nunca comprendi6 por qué en Bata, en los agitados dias que precedieron el frustrado
golpe de Atanasio Ndong Miyon, su mejor empleado Mba, habia travestido su

personalidad trocando su traje habitual color caqui bien repasado por un viejo

pantalon de la Legion y boina de la Falange™®.

Wihrend fiir den ehemaligen Kolonisten Girolla die d&u3eren und inneren Transformatio-
nen Mbas ein Mysterium bedeuten, spricht aus Juan Ndongs Tagebuch die Absicht, den
Téter und seine Beweggriinde genauer begreifen zu wollen. Die erste Begegnung zwi-

schen den beiden findet wéhrend Juans Verhaftung statt, als Mba diesen auf der Fahrt ins

366 Ebd., S. 120.

367 Riesz, Janos (2004): ,,Le tragique des prisons souterraines et la « farce des amnisties » dans Les Soleils
des Indépendances*. In : Etudes littéraires africaines 18, S. 34-39, hier S. 34.

Vgl. S. 115 in den Huellas, wo einer der Gefiangniswérter als ,,banti con cara de troglodita“ beschrieben
wird. Zur weiblichen Téterschaft siche die Ada-Episode in Donato Ndongo-Bidyogos Los poderes de
la tempestad (Kapitel 3.4 der vorliegenden Arbeit).

39 Huellas, S. 15.
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Gefingnis bewacht. Die erste physische Beschreibung Mbas in Juans Aufzeichnungen
erinnert stark an die des auktorialen Erzdhlers im Eroffnungspart des Romans. Auch Juan
sticht die seltsame Uniform des jungen Soldaten ins Auge: ,,[Mba] llevaba el uniforme
mas heterogéno que [yo] jamas habia visto; sin embargo su aspecto me era familiar. Se
cubria la cabeza con una boina de la Falange Espafiola, su camisa era la de un miliciano,
pero con distintivos del ejército de aire espafiol**’’. Die Uniform, die Mba trigt, ist die
der Leibwache Francisco Macias. Das heterogene Erscheinungsbild ist sicherlich nicht
nur der Materialknappheit der ersten Jahre der Unabhéngigkeit geschuldet. In den zahl-
reichen franquistischen Elementen der Montur kommt vielmehr die Kontinuitét zwischen
kolonialer und postkolonialer Unterdriickung zum Ausdruck. Die Fokussierung der Ta-
ter*inneperspektive nutzt Huellas bajo tierra um darzulegen, dass die formale Unabhén-
gigkeit Aquatorialguineas mitnichten eine ,,rupture épistémologique*>’! in Bezug auf die
politische Ideologie der neuen Machthabenden abbildete. Dass in den militdrischen Struk-

turen des Franquismus eine der entscheidenden Keimzellen der nachkolonialen Diktatu-

ren zu suchen ist, erzdhlt der Roman stellvertretend anhand der Lebensgeschichte Mbas:

En los afios siguientes, el curso de los acontecimientos marc6 de forma profunda la
vida de Mba. Convencido desde nifio, tanto por los discursos dialécticos de los viejos
en el abaa como por las platicas dominicales del catequista de su pueblo, de que todo
lo que ocurria en la vida terrena era producto de la voluntad divina y de la decisién

ancestral, Mba dedujo pues, que la eleccion de Macias en 1968 a la presidencia de

la republica era obra del Dios Todopoderoso, con la complicidad de los ancestros®’.

In Mbomio Bachengs Text ist Mba kein individuelles Subjekt mit eigenen Uberzeugun-
gen, sondern ein sozial determiniertes Objekt, das zum Spielball externer Einfliisse wird.
Wie El parroco de Niefang tibt auch Huellas bajo tierra heftige Kritik am okzidentalen
Katholizismus, dessen Fixierung auf einen allméchtigen Heilsbringer Macias’ Aufstieg
zum destruktiven Alleinherrscher begiinstigt. Der Text verhehlt indes die Rolle indigener
Denkweisen im Zusammenhang mit der Machtergreifung des Diktators nicht, dessen
Wahl zum Prisidenten in der Fang-Kultur als lang ersehnter Eintritt einer tradierten Pro-

phezeiung interpretiert wurde.>’*> Mbas Entwicklung vom ,,buen mozo**’* hin zum fana-

370 Ebd,, S. 29.

371 Nganang 2007, S. 88.

372 Huellas, S. 33.

373 Vgl. hierzu auch das Beispiel des Teniente Bilula, der den Anweisungen des neuen Herrschers blind
Folge leistet: ,,Le explicaron que la independencia era como entrar en un paraiso donde todo era negro
porque el nuevo presidente, que era como decir el nuevo dios, era un paisano suyo, hijo de su pueblo*
(Huellas, S. 25).

374 Huellas, S. 33.
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tischen Anhénger des Unrechtsregimes beruht demnach auf einem kulturellen Synkretis-
mus, der mindestens genauso heterogen ist wie die Uniform, die der junge Fang unablis-
sig tragt.

Von Ambivalenz ist auch das Verhiltnis zwischen Mba und dem inhaftierten Juan
geprigt. Im Gefingnis von Bata treffen die beiden wiederholt aufeinander und es er-

wichst eine Art wortlose Kommunikation zwischen den Ménnern:

Mba me mird profundamente a los ojos, yo mantuve duramente su mirada; en su
semblante no habia ni condena ni odio, solo la actitud de una luchador de la selva
cuando mata a un ciervo, ni por odio ni por malicia sino por su propia supervivencia.
Mba era un corazon puro, un luchador noble, siempre ganaba honestamente su
victoria. ;Cuantos hombres Macias y su familia habian transformado asi en
Guinea?®”

Aus Juans Ausfiihrungen spricht weder Hass noch Verachtung gegeniiber dem Téter und
mit Sicherheit auch keine Unterlegenheit. Wenngleich nach aulen die Rollenverteilung
zwischen Mba und Juan unzweifelhaft zu sein scheint, so agieren Wirter und Gefangener
in der angefiihrten Textpassage auf Augenhdhe. Wie Gabriel, Patricio und Nsue bewahrt
sich auch Juan, der dem Blick Mbas standhélt und diesen aktiv erwidert, in der ausweglos
erscheinenden Situation der Inhaftierung seine Wiirde und gibt sich der [ihmenden Macht
des Traumas nicht hin. Juans Wiirde erwichst ferner aus seiner differenzierten Sichtweise
auf die Figur des Téters. Im Grunde ist auch Mba Gefangener eines menschenverachteten
Systems, das seine Untertanen zu triebgesteuerten Wesen verkommen lésst, denen nichts
weiter bleibt, als dem eigenen Uberlebenstrieb zu folgen. Gleichwohl hat sich auch Mba
ein Stlick seiner Menschlichkeit bewahrt. Noch lange nach der Losldosung von Spanien
schickt er seinem fritheren Vorgesetzen Girolla heimlich die Einnahmen aus der Plantage,
die in der Zwischenzeit in dquatorialguineischen Staatsbesitz libergegangen ist. Und er
kann als Vertrauter von Macias erwirken, dass Juans Todesurteil in eine lebensldngliche
Haftstrafe umgewandelt wird. Am Ende des Tagesbuchs erfahren wir schlieBlich, dass
Juan tatsichlich aus dem Geféangnis befreit werden kann, wéahrend Mba in den Wirren des
Regimewechsels 1979 stirbt.

Bei aller Resilienz, die aus den analysierten (fiktiven) Tagebucheintrégen spricht,
bleibt Huellas bajo tierra eine Traumanarration. Nach seiner Freilassung kehrt Juan in
sein Heimatdorf zuriick und spiirt die nachhaltigen Spuren, die das Erlebte hinterlassen

haben. ,,Pero yo ya sentia que algo muy profundo se habia quebrado en mi; ya no era el

75 Ebd., S. 87.
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inocente muchacho de antes. La carcel me habia traumatizado“37¢

, fasst der intradiegeti-
sche Ich-Erzdhler seine Gefiihle in Worte. Mit Juan begegnen wir dem inzwischen dritten
Protagonisten, dessen Riickkehr in ein Zuvor durch das Trauma unmoglich gemacht wird.
Seine Familie weil3 angesichts der belastenden Situation keinen anderen Ausweg, als den
Sohn ins Exil nach Europa zu schicken, zum einstigen Plantagenbesitzer Girolla. Der
letzte Eintrag in Juans Tagebuch ist auf den 12. Oktober 1982 datiert, jener symboltréch-
tige Tag, mit dem die guineanos vierzehn Jahre zuvor die Hoffnung auf eine bessere Zu-
kunft verbunden hatten und der nun der letzte im Leben des Guineers Juan sein soll. Juan,
so erfahren wir in der am Schluss des Romans wiedereinsetzenden Rahmenhandlung,
stirbt an Malaria und wird anonym auf dem Anwesen des Franzosen bestattet, der ihn
wenige Stunden zuvor leblos aufgefunden hatte. Was bleibt sind Juans verschriftlichte
Aufzeichnungen.

Mit seinem zweiten Diktaturroman entfernt sich Mbomio Bacheng zunéchst von der
kollektiven Dimension des Macias-Traumas und verengt die Perspektive auf die Ebene
des Individuums. Huellas bajo tierra zeichnet ein Psychogramm sowohl des Opfers als
auch des Téters und beriicksichtigt dabei die komplexen Widerspriiche und Graustufen
der menschlichen Seele. Auf die Frage, wie ein Mensch zum Téter wird, kann und will
der Roman keine hinreichende Antwort liefern. Noch kurz vor seiner Freilassung fragt
sich Juan: ,,La personalidad de Mba me intrigaba cada vez mds. ;Cual era su verdadera
filosofia?*””. Diese Frage muss in Huellas bajo tierra unbeantwortet bleiben. Juans Ta-
gebuch gestaltet sich fragmentarisch, zahlreiche Seiten darin fehlen. Was wir zu lesen
bekommen, sind lediglich unvollstindige Spuren des Traumas. Am Ende wendet sich der
Roman dann doch der kollektiven Wucht des Traumas zu: So notiert der fiktionsinterne,
aus Aquatorialguinea stammende Leser des Tagebuchs abschlieBend: ,,Y o hubiera podido
decir que me identificaba con Juan Ndong hasta tal punto que me parecia estar leyendo
mi propia biografia“*’®. Die seelischen Narben des Diktaturtraumas ziehen sich durch die
Gesamtheit der dquatorialguineischen Bevolkerung. Unzédhlige verschiittete Erinnerun-
gen warten darauf, ins kollektive Gedéichtnis iiberfiihrt zu werden — sie sind die ,,huellas

bajo tierra“, die versunkenen Spuren der Macias-Herrschatft.

%6 Ebd., S. 125.
77 Ebd., S. 123.
8 Ebd., S. 136.
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3.4 Donato Ndongo-Bidyogo: Los poderes de la tempestad (1997) /
Kurzgeschichten (2017)

Wenn Huellas bajo tierra schon dem Titel nach seine Daseinsberechtigung darin sieht,
das Verdringte und Vergessene ans Licht der Offentlichkeit zu bringen, steht der Roman
in diametraler Opposition zur menschenverachtenden Ideologie der dquatorialguinei-
schen Fiihrungen. Im Angesicht einer derart erinnerungsfeindlichen Umgebung kommt
der Kunst und Literatur die bedeutungsvolle Aufgabe zu, eine kritische Memoriakultur
zu initiieren und multiple Gegen-Erinnerungen zur staatlich verordneten Erinnerungslo-

379
“>77 fasst

sigkeit anzubieten. ,,[ D]ar testimonio de nuestro tiempo y conservar la memoria
Donato Ndongo-Bidyogo diesen Auftrag zusammen. Wie kein anderer schreibt eben je-
ner Ndongo-Bidyogo gegen die Diktaturen und das Vergessen an, weshalb ihm Ugarte

«380 syerkennt. Einen

eine ,,leadership role as an advocate of African issues and rights
Namen hat er sich dank seiner 1984 erschienen Antologia de la literatura guineana als
Begriinder der hispanoguineischen Literaturgeschichtsschreibung gemacht. Fiir die Er-
stellung seiner Textsammlung, die erste ihrer Art, reiste Ndongo Anfang der 1980er Jahre
nach Aquatorialguinea. Was er nach mehr als fiinfzehn Jahren in der spanischen Diaspora
vorfand, war eine bis ins Mark gezeichnete Gesellschaft, wie er selbst wiederholt bemerkt
hat: ,,[L]a situacion que encontré fue tremenda, terrible. Me produjo un serio trauma.
Estuve unos dos meses en mi pais, y regres¢ a Espaia. [...] en la época colonial que yo

recordaba, todos iban vestidos y estaban nutridos*8!

. Ndongos Aussage, wonach der
Riickkehr ins postautoritire Aquatorialguinea eine traumatische Qualitit anhaftete, stiitzt
die Grundidee in Balboa Bonekes El reencuentro, wo der Protagonist ebenfalls ginzlich
unvorbereitet mit einem geschundenen Kollektiv in Beriihrung gerét.

Wie so viele Intellektuelle und ihre fiktiven Stellvertreter*innen in der Literatur ist
auch Ndongos Lebensgeschichte gepriagt von komplexen Exilerfahrungen. 1950 in Nie-
fang geboren, kommt er mit nur vierzehn Jahren nach Spanien, um dort die weiterfiih-

rende Schule zu besuchen. Mit dem Regierungsantritt von Francisco Macias sieht er jede

Moglichkeit auf eine schnelle Riickkehr zunichtegemacht. Trotz aller Schwierigkeiten,

379 Ndongo-Bidyogo, Donato (2010): ,La literatura de Guinea Ecuatorial: 25 afios después®. In:
Miampika, Landry-Wilfrid (Hg.): La palabra y la memoria: Guinea Ecuatorial 25 afios después. Mad-
rid: Verbum, S. 19-37, hier S. 23.

380 Ugarte 2010, S. 60.

381 7it. in: Persanch, José Maria (2019): ,,The Rest in the White West: After the Empire is Buried, Shad-
ows of Your Black Memory Are Born®“. In: Zeiny, Esmaeil (Hg.): The Rest Write Back. Discourse and
Decolonization. Leiden/Boston: Brill, S. 179-202, hier S. 181; vgl. auch Hendel, Mischa G. (2012):
,Donato Ndongo-Bidyogo. Escritor, historiador y periodista de Guinea Ecuatorial (Murcia, Espana)‘
In: Iberoromania 73/74, S. 90—115, hier S. 91.
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mit denen die generacion perdida im franquistischen Spanien konfrontiert war, gelang es
dem studierten Journalisten, sich als eine einflussreiche Stimme fiir die Belange der
Aquatorialguineer*innen zu etablieren. Als Mitglied der Unién Revolucionaria de Gui-
nea Ecuatorial (URGE) traten er und seine Mitstreitenden nach dem Tod Francos mit
ihrem Widerstand gegen das Macias-Regime zunehmend in die spanische Offentlichkeit.
Mit dem Machtantritt Teodoro Obiangs verband auch Ndongo die Hoffnung, das Epi-
zentrum der hispanoguineischen Literatur- und Kulturproduktion weg vom Globalen
Norden und hin nach Aquatorialguinea verlagern zu kénnen. So trat er 1985 den Posten
des neu geschaffenen Centro Cultural-Hispano Guineano de Malabo an, den er bis 1992
innehatte. AnschlieBend berichtete er als Korrespondent der spanischen Presseagentur
EFE aus Aquatorialguinea und weiteren Lindern West- und Zentralafrikas, bevor er 1994
wegen des zunehmend repressiven Klimas unter Obiang erneut ins Exil ging. In einem
Interview erinnert er sich an die Einschiichterungsversuche eines damaligen Beamten des
dquatorialguineischen Inlandsgeheimdienstes: ,,Cuando estas cosas empiecen a hablar, t
seras el proximo muerto en Guinea Ecuatorial y no te vamos a dejar refugiarte en la
embajada de Espafia porque la vamos a rodear***?. Daraufhin verlieB Ndongo das Land.
Seitdem engagiert er sich von Spanien aus auf vielfdltige Weise gegen den Unterdrii-
ckungsapparat in seiner Heimat. Neben seinen Aktivitéten als Oppositionspolitiker in der
Exilregierung von Severo Moto (Partido del Progreso de Guinea Ecuatorial) versteht
Ndongo das geschriebene Wort als wirkméchtiges Mittel der Bewusstseinsbildung und
Einflussnahme. Er schreibt regelmifBig fiir die groBen spanischen Tageszeitungen (z. B.
El Pais und La Vanguardia) und war als Professor an Universititen in Europa (Univer-
sidad de Murcia) und den Vereinigten Staaten (University of Missouri-Columbia) tétig.
Im Juli 2022 wurde ihm medienwirksam eine Caja de las Letras im Madrider Hauptsitz
des Instituto Cervantes gewidmet, in welcher als Anerkennung fiir seine Verdienste um
die spanischsprachige Literatur ein Teil seiner Werke fiir die Nachwelt aufbewahrt wird.

Als Schriftsteller, Publizist, Historiker und Literaturtheoretiker hat sich Ndongo wi-
derholt zur Funktion geduflert, der die hispanoguineische Literatur seiner Meinung nach
gerecht werden muss: ,,Nosotros tratamos de romper el discurso tnico. Y la tinica forma

de romperlo, para que haya una verdadera pluralidad en la opinion de los guineanos, es

382 Biosca Azcoiti, Javier (2022): ,,Guinea Ecuatorial, la dictadura olvidada: ‘En Espafia hay gente muy
poderosa que sostiene la tirania de Obiang’*. In: El Diario, 03.12.2022. Online unter: https://www.eldi-
ario.es/internacional/guinea-ecuatorial-dictadura-olvidada-espana-hay-gente-poderosa-sostiene-tira-
nia-obiang 1 9762938.html (Abruf: 01.12.2023).
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hacer una literatura creible***. In seinem Zitat plidiert er fiir eine engagierte Literatur,
die dringende Missstidnde benennt und eine nachhaltige Wirkung auf die extraliterarische
Wirklichkeit ausiibt. Diese Erwartung zieht sich wie ein roter Faden durch sein Werk und
wird in einigen von Ndongos Texten mitunter selbst zum Gegenstand der Reflexion. In

seinem 1984 erstmals publizierten Gedicht ,,Cantico® fordert die lyrische Instanz:

Poesia, si.

Poetas, si.

Pero que sepan lo que es el hombre
y por qué sufre el hombre

y por qué gime el hombre34,

Die komprimierte Form der Lyrik erlaubt es Ndongo, seinen Anliegen durch Verdichtung
und Rekurrenz besonderen Nachdruck zu geben. Die parataktisch angeordneten ersten
beiden Verse sind als klares Bekenntnis zur Fiktion zu verstehen, das durch die Epipher
,,S1 zusdtzlich unterstrichen wird. Gleiches gilt fiir die Wiederholung von ,,hombre* am
Ende der drei letzten Verse, die fiir eine humanistische Kunst plddieren. Dass Poesie und
Literatur ganz allgemein der Ergriindung menschlicher Schicksale dienen sollen, ruft das
als Epipher gestaltete ,,por qué* in den als Parallelismus organisierten letzten beiden Ver-
sen in Erinnerung. ,,Cantico* ist nur ein Beispiel, das vor Augen fiihrt, wie sich der Autor
aller Genres bedient, um sein politisch-soziales Engagement vorzubringen. Und noch et-
was belegen die angefiihrten Verse: Zumeist adressiert Ndongos Schreiben schmerzvolle
Erfahrungen von Unterdriickung und Leid. Nicht nur die postkolonialen Erlebnisse in
Diktaturen sind Gegenstand seiner Gedichte, Kurzgeschichten, Romane und Essays, son-
dern auch Inhalte wie transatlantischer Sklavenhandel oder die zeitgendssische Migrati-
onsproblematik finden darin Eingang, wie im Roman EI metro (2007).3%° Ndongos litera-
rische Motivation entspringt einem zutiefst postkolonialen Denken, das er mit zahlreichen

anderen Autor*innen des Globalen Siidens teilt:

African writers, and indeed postcolonial writers, feel themselves to be part of a larger
social struggle in the quest for absent or vanishing agents of democratic social
change. In many respects this dimension of their literary practice defines postcolo-

nial writers as effectively taking on the role traditionally assigned to the press**®.

383 Santos Pérez, Alejandro de los (2014): ,,Donato Ndongo: la literatura y la opresion®. In: El Pais,

27.04.2014. Online unter: https://elpais.com/elpais/2014/05/27/africa_no_es un_pais/1401216871
_140121.html (Abruf: 01.12.2023).
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385 Ndongo-Bidyogo, Donato (2007): El metro. Barcelona: El Cobre.
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Insbesondere die journalistisch-informierende Herangehensweise, die Quayson an-
spricht, wurde immer wieder als stilbildend fiir die hispanoguineische Literatur insgesamt
und auch fiir Ndongos Asthetik im Speziellen gedeutet. Jiingst hat Ingenschay in einem
Beitrag zur spanischen Migrationsliteratur die thematische Relevanz von Ndongos Tex-
ten positiv bewertet, ,in terms of his style and diction***” dem Autor indes kein groBes

Innovationspotenzial zugestanden.

Los poderes de la tempestad

Mit Los poderes de la tempestad hat Donato Ndongo-Bidyogo einen mehr als 300 Seiten
umfassenden Roman geschaffen, der entgegen Ingenschays Diagnose gerade aufgrund
seiner unorthodoxen erzdhlerischen Inszenierung verschiedentlich die Aufmerksamkeit
auf sich gezogen hat. In einer Rezension des Romans erachtet es Joaquin Mbomio Ba-
cheng gar als notwendig, der Kritik an den Vertextungsweisen mit folgender Frage ent-
gegenzutreten: ;[C]omo se puede extraer un relato coherente y lucido de los abismos de
un drama irracional?**®. Die nur schwer in Worte zu fassende Tragddie, von der Mbomio
spricht, ist in Los poderes des la tempestad — fiir viele ,,Ja novela clasica sobre la dictadura

de Macias*3%°

— die erste nguemistische Diktatur. Die nachfolgende Besprechung des
Textes soll in erster Linie ein Schlaglicht auf das Verhiltnis zwischen Ethik und Asthetik
der Traumakunst werfen, nicht ohne den Roman in einem ersten Schritt inhaltlich einzu-
ordnen.

Los poderes de la tempestad ist nach El reencuentro. El retorno del exiliado und El

parroco de Niefang der dritte gro3e hispanoguineische Roman, der die Diktaturthematik

mit einer traumabehafteten Riickkehr verschrinkt.?*° Nach vierzehn Jahren im spanischen

387 Ingenschay, Dieter (2020): ,,(Post-)Colonialism — Migration — Literature. Spain as an example®. In:

Sieber, Cornelia/de Toro, Alfonso (Hgg.): On Migration. Diasporization — Transculturality — Trans-
mediality. Hildesheim u. a.: Olms, S. 81-91, hier S. 85.

Mbomio Bacheng, Joaquin (1999): ,,El jeringazo de Ciriaco Bokesa en Los poderes de la tempestad
dio de lleno*. In: EI Patio 65, S. 47-49, hier S. 49.

Phaf-Rheinberger, Ineke (2010): ,,Los discursos literarios sobre situaciones dictatoriales en Africa y
América Latina®. In: Miampika, Landry-Wilfrid/Arroyo, Patricia (Hgg.): De Guinea Ecuatorial a las
literaturas hispanoafricanas. Madrid: Verbum, S. 140-154, hier S. 150.

Die drei genannten Texte sind lediglich die emblematischsten Beispiele fiir die literarische Besetzung
des Motivs der Riickkehr. In zahlreichen hispanoguineischen Werken wird der retorno aus dem Exil
auf den Plan gerufen, so etwa auch in Juan M. Davies’ Briefroman Siefe dias en Bioko aus dem Jahr
2007. Darin berichtet der Riickkehrer Mondjomeriya seinem Freund Amboboch von einer einwochigen
Reise nach Malabo. Hierbei steht weniger die gesellschaftspolitische Analyse der angetroffenen Rea-
litdt im Fokus, als vielmehr die nostalgiebeladene Erinnerung an eine Zeit vor den Diktaturen. Der Ich-
Erzéhler spricht von ,,una aventura de Siete Dias en Bioko, donde recordariamos el pasado, nuestro
pasado, ese anteayer cuando todavia éramos La Generacidon Esperanza® (Davies, Juan Manuel (2007):
Siete dias en Bioko. Barcelona: Acidalia, S. 138).
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Exil begibt sich der namenlose Protagonist Mitte der 1970er Jahre zusammen mit seiner
weiBen Frau Angeles und der gemeinsamen Tochter Rut nach Aquatorialguinea, um sich
vor Ort eine Existenz als Anwalt aufzubauen. Los poderes formt somit literarisch aus,
was sich in Ndongos erstem Roman, Las tinieblas de tu memoria negra,*' bereits ange-
deutet hat. Darin beschlie3t eben jene anonyme Hauptfigur, die wahrend der Kolonialzeit
als Priesteranwérter nach Spanien gekommen war, ihre geistliche Laufbahn zu verlassen
und stattdessen als Jurist dem Heimatland dienen zu wollen. Von dieser Entscheidung
ausgehend erzdhlt Las tinieblas de tu memoria negra von den Erinnerungen des Haupt-
darstellers an die eigene Kindheit unter dem spanisch-franquistischen Imperialismus und
der allméhlichen Auflosung der traditionellen Gesellschaftsstrukturen der Fang infolge
des Assimilierungszwangs durch die kolonialen Missionar*innen. Als der jugendliche
Protagonist Guinea verlassen muss, um in Spanien Priester zu werden, bestimmt ihn sein
Onkel Abeso zum Hiiter der Traditionen seiner Ethnie. In dem Entschluss, dem Katholi-
zismus abzuschwdren und nach Aquatorialguinea zuriickzukehren, so erfahren wir nun in
Los poderes, manifestiert sich der Wunsch des Protagonisten, nach Jahren der Abwesen-
heit wieder Teil der eigenen Fang-Kultur zu werden. Wie in Juan Balboa Bonekes E/
reencuentro ist die Heimkehr auch in diesem Fall zum Scheitern verurteilt. Denn die
,,JFantasmen des Ursprungs, der Herkunftsgesellschaft und ihrer Kultur*°2, die Liisebrink
als symptomatisch fiir zahlreiche postkoloniale Texte erachtet und die auch den Anwalt
in Los poderes zu seinem retorno treiben, versetzen diesen und seine Familie in eine be-
drohliche Lage. Die Hauptfigur kann die mit der Riickkehr einhergehenden Gefahren und
psychischen Herausforderungen nur schwer abschétzen. In nahezu identischer Weise wie
der Ich-Erzédhler in Bonekes Roman verkennt der riickkehrende Anwalt die kollektive
Traumatisierung der Bevolkerung: ,,Qué pasa en este pais que todo el mundo esta tan
nervioso y triste?**>>. Er kennt das unabhiingige Aquatorialguinea nur aus den wenigen
Erzéhlungen, die bis zu ihm nach Spanien vordringen. Bereits kurz nach der Landung in
Malabo ddmmert der guineisch-spanischen Familie, dass ihr Vorhaben mit unabschétz-

baren Risiken verbunden ist: ,,[I]ba sobrecargado con mil bultos que contenian cosas que

391 Ndongo-Bidyogo, Donato (2011): Las tinieblas de tu memoria negra [1987]. Madrid: Fundamentos.

Der Roman wurde ins Spanische und Englische iibersetzt und war Kandidat fiir den renommierten
Premio Princesa de Asturias de las Letras.

Liisebrink, Hans-Jiirgen (2011): ,,Trauma und Kreativitit der Heimkehr aus dem Exil. Européisch-au-
Bereuropdische Konfigurationen®. In: Juterczenka, Siinne/Sieks, Kai Marcel (Hgg): Figurationen der
Heimkehr. Die Passage vom Fremden zum Eigenen in Geschichte und Literatur der Neuzeit. Gottingen:
Wallstein, S. 232-247, hier S. 236.

393 Ndongo-Bidyogo, Donato (1997): Los poderes de la tempestad. Madrid: Morandj, S. 72.
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nos iban a ser utiles en la nueva vida de privaciones deliberadamente escogida en el in-
fierno en que se habia convertido Guinea, segiin decian“*** Mit der Epiphrase ,,seglin
decian® gibt sich der Riickkehrer unmissverstiandlich als AuBBenstehender zu erkennen,
der die traumatische Normalitit seines Heimatlandes zunichst falsch interpretiert. ,,[ T]he
return to his homeland, although desired and achieved, turns out to be a move toward self-
destruction rather than one of self-realization*>*°, bilanziert Boampong.

Zutage tritt die Entfremdung des Protagonisten von den eigenen Wurzeln: Er erkennt
die eigenen Verwandten nicht mehr und als er mit dem Bus in sein Heimatdorf fahrt,
versdumt er den Halt, da der Ort nicht demjenigen seiner Erinnerungen entspricht. Die
Entfremdung betrifft schlieBlich sogar die eigene Familie. Angeles und Rut verlassen
iiberhastet das Land, wohingegen der Protagonist an seinem Entschluss der Reintegration
in die eigene Kultur festhilt. Hierzu vollzieht er unter Anleitung seines Onkels Abeso ein
uraltes Reinigungsritual im Fluss. Eine ganz dhnliche Episode findet sich in Huellas bajo
tierra. Als Juan Ndong aus Black Beach entlassen wird, sagt der Vater zum
traumatisierten Sohn: ,,Sabemos que en la carcel varias manos manchadas de sangre
inocente han ensuciado tu alma cuando te han torturdo; por eso hemos venido a lavarte
en este mismo rio donde te lavaron el dia en que ti naciste, para que vuelvas a nacer de
nuevo**“®. In beiden Romanen vermag das indigene Waschritual nur eine voriibergehende
Traumalinderung zu leisten. In den Huellas verlisst Juan Aquatorialguinea, um im Glo-
balen Norden einen Neuanfang zu wagen — was schlief8lich in der Katastrophe endet. Das
Unbheil folgt auch in Los poderes auf die rituelle Zeremonie. Die Szene wurde wiederholt
als Indiz fiir das Gelingen der Wiedereingliederung in das autochthone Kollektiv gele-
sen.*” Doch der Fort- und Ausgang des Romans lidsst Zweifel daran aufkommen. Das
Heimatdorf des Protagonisten gilt als subversiv und der enge Kontakt zu den Einheimi-
schen ldsst den refornado ins Blickfeld der Staatsmacht geraten. Er wird verhaftet, in
Black Beach inhaftiert und fliichtet schlussendlich mit dem Boot nach Kamerun. Diktatur
und Trauma lassen in Ndongo Text ebenfalls die Riickkehr scheitern und von diesem

Scheitern erzihlt Los poderes de la tempestand in kontroverser Manier.

3% Ebd,, S. 18.

3% Boampong, Joanna (2017): ,,0f Journeys, Returns, and Transnational Subject Formations: Reflections
on the Homeland/Hostland Dialectic in Donato Ndongo-Bidyogo’s Novels“. In: Research in African
Literatures 48,3, S. 87-97, hier S. 92.

3% Huellas bajo tierra, S. 126.

37 Vgl. Mengue, Clarence (2004): ,,Lectura del espacio en ‘Los poderes de la tempestad’ de Donato
Ndongo Bidyogo“. In: Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 8, S. 185—-195, hier S. 193; Phaf-
Rheinberger 2010, S. 146.
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Der Roman besitzt eine hohe Informationsdichte. Ndongo schreibt in dem Bestreben,
ein moglichst detailgenaues Bild von der traumatischen Realitiit in Aquatorialguinea zu
zeichnen. Die zur Darstellung gebrachten literarischen Motive korrespondieren mit den-
jenigen in den Texten von Balboa Boneke und Mbomio Bacheng: die an Muselméanner
erinnernden Zwangsarbeiterkolonnen, die panoptische Kontrolle des Terrorregimes bis
tief in die dorflichen Strukturen hinein, die Allgegenwart kleptokratischer Strukturen. Im
Dienste des Authentizitdtsanspruchs des Werks steht auch die zuweilen extensive wortli-

che Figurenrede:

Las voces de los soldados cantando en fang el himno nacional llegaban recias y
mesuradas hasta nosotros. Inesperadamente atrond un grito:
—iEl colonialismo!

—iiAbajo!! —vocearon los soldados.

—iEl neocolonialismo!

—iiAbajo!!

—iEl imperialismo!

—iiAbajo!!

—iEl colonialismo tecnolégico!

—iiAbajo!!

—iLos golpes de Estado!

—ijAbajo!!

—iLos intelectuales!

—iiAbajo!!

—iSiempre con...!

—iiMacias!!

—iNunca sin...!

—ijiMacias!!

—iNuestro gran lider!

—ijArriba!!

—iNuestro lider de acero!

—ijArriba!!

—iNuestro honorable y gran camarada!
—ijArriba!!

—iEl tinico milagro de Guinea Ecuatorial!
—ijArriba!!

—iEl presidente vitalicio y constitucional!**®

In oft mehrere Buchseiten umfassenden Nachahmungen der tumben Durchhalteparolen
reproduziert der Roman die ldhmende Monotonie des diktatorischen Propagan-
daschwalls, den die Rezipient*innen ebenso wie die fiktiven und realweltlichen guinea-

nos ertragen miissen. Dies ist indes nur die geringere Zumutung, mit der sich die Lesen-

den bei Zuhandnahme von Los poderes konfrontiert sehen. Um das Bestiirzende des

38 Los poderes, S. 50.
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Staatsterrors zu vertexten, gleitet die Asthetik in das ab, was man als ,,grausamen Hyper-

“39 interpretieren kann. Bei einem ihrer Spazierginge durch das Zentrum Ma-

realismus
labos werden der Protagonist und seine Familie Zeug*innen, wie die Wagenkolonne des

Présidenten einen unschuldigen Biirger iiberfdahrt. Im Roman klingt dies so:

El coche embistio al hombre por la cintura lo elevd hasta el capo haciendo virar el
asta del banderin, donde permanecié unos brevisimos instante como empalado, hasta
que cay¢ al suelo, y oiste claramente el crac-crac de los huesos rotos cuando paso
sobre su cuerpo el Mercedes presidencial y otro coche y otro coche y otro coche y
otro coche [...]. La sangre y las visceras del hombre caido se desparramaron a vuestro
alrededor y salpicaron la acera, y un enorme coagulo, o lo que parecia un trozo de
carne sanguinolento vino a incrustarse en el tobillo derecho de Angeles [...]. Y
durante varios metros la brisa condujo hasta vuestros pulmones el olor calido y
htimedo de la sangre, mezclado con las emanaciones del vientre reventado del
desdichado y andénimo ciudadano jloco, borracho, suicida? aplastado
inmisericordiosamente por el poderoso Mercedes blindado del presidente de la
Republica.*®

Auf obszone Art und Weise zwingt uns der Text nicht nur zu zuzuschauen, mehr noch
ist, wie Ugarte notiert,*’! die angefiihrte Passage der Versuch einer multisensorischen
Rekonstruktion des schwer zu begreifenden Geschehens. Mit visueller, akustischer, tak-
tiler und olfaktorischer Wucht und Detailtreue bezeugt Ndongos Roman das Grauen der
Diktatur. Geruchs- und Geschmackssinn werden im Verlaufe der Handlung zu Geniige
beansprucht, insbesondere in den Abschnitten zum Foltergefangnis Black Beach, wo ,,la

“402 zur Spur des transgenerationellen Traumas em-

mierda acumulada por generaciones
porsteigt. Dreck, Schimmel, Exkremente formen sich zu einem stickig-klebrigen Klima
der Angst, das den Insassen die Luft zum Leben nimmt. Los poderes de la tempestad ist
bei weitem nicht der einzige Text der hispanoguineischen Literatur, der sich derartiger
Darstellungsweisen bedient. Ciriaco Bokesas autofiktionaler Roman Los cuervos (2020)
iiber den Lebensweg von Macias’ Hofkaplan, der Bokesa tatsdchlich war, schldgt ganz
dhnliche Tone an. Dort heif3t es iiber die Haftbedingungen eines politischen Gefangenen
in Black Beach: ,,[...] asi estuvo mds de una semana, sin comer nada. Sin beber ni agua.

Sin respirar méas que el tufo propio de las carceles: orina, heces, carne llagadas,

desesperacion, muerte“®>, Und auch dem Diktatorenroman des Globalen Siidens ist ein

3% Vgl. Chemain-Degrange 1991, S. 21.

400 Los poderes, S. 1271.

401 ygl. Ugarte, Michael (2006): ,,Spain’s Heart of Darkness: Equatorial Guinea in the Narrative of Donato
Ndongo“. In: Journal of Spanish Cultural Studies 7,3 S. 271-287, hier S. 281.

402 Los poderes, S. 266.

403" Bokesa Napo, Ciriaco (2020): Los cuervos. Madrid: Sial Pigmalion, S. 287.
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hypertropher Realismus nicht ganz unbekannt. So identifiziert Wehr in Miguel Angel As-
turias’ El Serior Presidente eine ,,Tendenz zur blutigen Groteske, zur Hyperbolik und zur
affektischen Unmittelbarkeit“***, die im okzidentalen Traumaliteraturkanon eher selten
nachzuweisen ist. Die auf die Erfahrungen der Shoah zuriickgehende antimimetische
Traumapoetik des Globalen Nordens diskreditiert solche Schreibweisen nicht selten als
unangemessenen ,,trauma kitsch***>, wohingegen namenhafte Schreibende aus Afrika da-
von liberzeugt sind, dass die extraliterarische Realitit objektiv abbildbar ist und sogar in
dieser Form narrativiert werden muss*’. Gerade weil die subalternen Realitéiten sowohl
in der Kolonialzeit wie auch nach den Unabhéngigkeiten in vielen Féllen einer rigiden
Zensur unterlagen, verspiiren nicht wenige postkoloniale Autor*innen das Bediirfnis nach
authentisch-ungeschonten Représentationsmodi. Ndongos brutaler Realismus in Los
poderes de la tempestad will aufklaren und aufmerksam machen — und zwar mit allen
Mitteln der Provokation. Hinter dem Bruch mit der eurozentrisch-konventionalisierten
Traumadésthetik steht nicht zuletzt die Intention, eine Fissur im kollektiven Gedédchtnis
des Globalen Nordens zu begriinden. Denn ein solcher ,,break in the continuity of collec-

tive identities**%’

, wie Sciortino/Eyerman im Anschluss an Jeffrey C. Alexander formu-
lieren, ist die Voraussetzung, dass das Leid der Aquatorialguineer*innen als kollektives
Trauma anerkannt und wahrgenommen wird.

Neben dem verstorenden Hyperrealismus des Romans hat dessen erzéhlerische Per-

spektivierung des Geschehens vielfach die Aufmerksamkeit der Literaturwissenschaft-

404 Wehr 2005, S. 322. Zu einer dhnlichen Einschitzung gelangt Lanoél-d’ Aussenac, der in £/ Sefior Pre-

sidente einen ,ultrarrealismo® ausmacht und als Beispiel die Gefangnisdarstellungen im Roman nennt

(Lanoél-d’Aussenac, Alejando (72007): ,Introduccion“. In: Angel Asturias, Miguel: EIl Seiior

Presidente [1946]. Hg. von Alejandro Lanoél-d’ Aussenac. Madrid: Catedra, S. 9-92, hier S. 48).
405 Rothe, Anne (2011): Popular Trauma Culture. Selling the Pain of Others in the Mass Media. New
Brunswick u. a.: Rutgers University Press, S. 41.
Vgl. Sembéne Ousmane in Schipper, Mineke (1985): ,,Toward a Definition of Realism in the African
Context™. In: New Literary History 16,3, S. 559-575, hier S. 565; siche auBBerdem Andrade, Susan Z.
(2009): ,,The Problem of Realism and African Fiction“. In: NOVEL: A Forum on Fiction 42,2, S. 183—
189, hier S. 184. Fiir die spanische Memorialiteratur zu Biirgerkrieg und Franquismus kdnnen
Leggott/Woods nachweisen, dass die frithen Texte der 1950er und 60er sich ebenfalls einer direkten,
gewaltintensiven Asthetik bedienen, die unter dem Stichwort des tremendismo Eingang in die Litera-
turgeschichtsschreibung gefunden hat. Mit Auffschwung der postmodern-fragmentarischen Traumali-
teratur gerieten diese vermeitlich simplen Werk zunehmend aus dem Blickfeld (vgl. Leggott, Sa-
rah/Woods, Ross (2014): ,,Introduction®. In: Dies. (Hgg.): Memory and Trauma in the Postwar Spanish
Novel. Revisiting the Past. Lewisburg: Bucknell University Press, S. 1-12, hier S. 2; vgl. zudem Her-
zberger, David K. (1991): ,Narrating the past: History and the Novel of Memory in Postwar Spain®.
In: Publications of the Modern Language Association 106,1, S. 34-45).
Sciortino, Giuseppe/Eyerman, Ron (2020): , Introduction. In: Dies. (Hgg.): The Cultural Trauma
of Decolonization Colonial Returnees in the National Imagination. Cham: Palgrave Macmillan, S. 1—
25, hier S. 7.
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ler*innen auf sich gezogen. War in Bezug auf den heimkehrenden Anwalt bislang aus-
schlieBlich von dem ,,Protagonisten” und nicht vom Erzéhler die Rede, so ist dies der
Komplexitit der Erzdhlsituation von Los poderes geschuldet. Als narrative Vermittlungs-
instanzen fungieren im Roman einerseits eine auktorial konnotierte Stimme, die der
Hauptfigur in Form der Du-Anrede gegeniibertritt. Diese Textstellen changieren bestin-
dig mit Passagen, die ihrerseits der autodiegetischen Ich-Perspektive des namenlosen Ro-
mancharakters entsprechen. Die Identitédt des allwissenden Erzéhlers und dessen Bezie-
hung zum Protagonisten bleibt ungekldrt, wenngleich im Text Hinweise auf das
Verhiltnis der beiden auszumachen sind. Das Oszillieren zwischen Du- und Ichform so-
wie das Motiv der Riickkehr in die Diktatur hat manche*n Kritiker*in zu einem Vergleich
mit Juan Goytisolos Roman Sefias de identidad (1966) verleitet.**® Die Erkldrungen fiir
die Dopplung der Erzdhlsituation in Los poderes limitieren sich zumeist auf die entfrem-
dende Wirkung der Exilerfahrung, wie sich an Persanchs Lektiire exemplarisch ablesen
lasst: ,,[ The protagonist] symbolizes the new Equatorial Guinean’s divided soul between
the traditions of a Black Africa and European modernity’s cultuaral ethnocentrism*4%.
Die personlichkeitsauflosenden Folgen des nguemistischen Staatsterrors, die den Anwalt
zunehmend quélen, sind indes bislang noch nicht néher analysiert worden.

Wihrend seines Aufenthalts in Aquatorialguinea prasseln die traumatogenen Wider-
fahrnisse in einer Intensitdt auf den Protagonisten ein, die derjenigen der titelgebenden
Unwetter, der ,,poderes de la tempestad®, gleichkommt. So wie Naturkatastrophen die

0 so inszeniert sich der Alleinherrscher

menschliche Agency radikal infrage stellen,*!
Macias als tibermenschliche Gewalt, deren Handeln katastrophale Folgen hat. Nachdem
der zuriickgekehrte Anwalt dieser destruktiven Herrschaft schon eine Weile ausgeliefert
ist, merkt er eine schleichende Verdnderung seiner eigenen Wahrnehmung: ,,Caminaba

despacio, pensando como aturdido, como si no fuera yo mismo quien pensara y

408 Vgl. etwa N’gom, M’bare (2000a): ,,.La autobiografia como plataforma de denuncia en ‘Los poderes
de la tempestad’, de Donato Ndongo-Bidyogo®. In: Afro-Hispanic Review 19,1, S. 66—71; Uribe, An-
tonio (2005): ,,La littérature de Guinée Equatoriale: Une littérature tricontinentale? Analyse des racines
espagnoles, latinoaméricaines et africaines®. In: Matatu 31-32,1. S. 145-155, hier S. 148.

409 Persanch 2019, S. 183.

419 Gjehe hierzu auch Anderson, Mark D. (2011): Disaster Writing. The Cultural Politics of Catastrophe
in Latin America. Charlottesville/London: University of Virginia Press, S. 1-28. Die Sturmmetaphorik
wird mit Ausnahme des Titels in Ndongos Roman nicht weiter vertieft. Dafiir wird in anderen hispa-
noguineischen Texten die Zerstorungskraft des Macias-Regimes immer wieder mit Naturkatastrophen
gleichgesetzt, z. B. in El reencuentro, wo mit Blick auf das traumatogene Potenzial der Diktatur von
,vientos huracanados tropicales“ (S. 10) die Rede ist.
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caminara“*!!

. Die aus der Ich-Perspektive hervorgebrachte Diagnose deutet eine Be-
wusstseinsspaltung an, die eine lediglich bruchstiickhafte Geschichte erzdhlen kann.
,»Wieso muss dem Du etwas erzdhlt werden, iiber das es eigentlich informiert sein
miisste?“*!2, fragt Korte, und gibt sogleich eine Antwort: ,,Eine in kommunikativer Hin-
sicht gelungene Du-Erzéhlung dient also im weitesten Sinn der Aufklarung; erzahlt wird,
was das Du selbst nicht versprachlichen kann oder will“*!3. Zwischen den beiden Erzih-
linstanzen in Los poderes entwickelt sich eine Art Dialogsituation, in welcher der Du-

Erzidhler das versprachlicht, was der limitierte Blick des erzédhlenden Ichs nicht erfassen

kann. Und so ergéinzt die iiber dem Geschehen stehende Vermittlungsinstanz den anfang-

lichen Befund:

No habiais cumplido ni mes y medio en Guinea pero tu caracter habia cambiado de
forma alarmante para ella, y también para ti si hubieras tenido la serenidad suficiente

para pensar en ti mismo, de analizarte, si hubieras podido contemplar tu alma en un

espejo que te devolviera la imagen de tu espiritu atormentado*'“.

Die Traumatisierung, die der Hauptfigur hier attestiert wird, verhindert die klare Sicht auf
die innerliterarische Wirklichkeit und das eigene fiktive Ich gleichermaBen. Das Trauma
macht das Zeugnisablegen fiir den Ich-Erzdhler nahezu unmdglich, seine Erfahrung steht
ihm nicht in Génze zur Verfiigung. In seinem Bestreben, ein moglichst umfassendes Bild
von der existenzbedrohenden Normalitit unter Macias zeichnen zu wollen, kann und will
sich Ndongo mit einer nur fragmentarischen Skizze nicht abfinden. Er dekonstruiert daher
die Einheit der Erzdhlerstimme und spaltet sie auf. Als der dissoziierte Protagonist nach
Black Beach kommt, setzt seine Erinnerung an vielen Stellen aus, das Zeitgefiihl kommt
thm in der Einsamkeit und Dunkelheit des Verlieses abhanden. Die traumatischen

Leerstellen miissen vom zweiten Narrator komplettiert werden:

Lo tinico que recuerdo con suma claridad es que mucho tiempo después me desperté
temblando de frio, sudoroso, cubierto de hormigas, rondado por un enjambre de
moscas [...].

Tt no podias saberlo, pero te pasaste el dia tumbado en la celda, y se acercaba la
segunda noche de tu encierro en el barracon policial. El tiempo habia transcurrido
inexorablemente*'>.

411
412

Los poderes, S. 113.

Korte, Barbara (1987): ,,Das Du im Erzdhltext. Kommunikationsorientierte Betrachtungen zu einer
vielgebrauchten Form®. In: Poetica 19, S. 169-189, hier S. 181.

413 Ebd., S. 184.

414 Los poderes, S. 116.

415 Ebd., S. 262.
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An dieser Stelle lohnt ein Querverweis auf Goytisolos Serias de identidad und deren
Protagonist Alvaro Mendiola. Roloff liest den Roman als radikales ,,Zweifeln an der Au-

tonomie des Ichs*4!®

, aus dem eine Unmoglichkeit der Autobiografie resultiert. Das ldsst
sich auch fiir Los poderes sagen. Dies gilt umso mehr, da der Roman gar keine Autobio-
grafie seines Urhebers sein kann. Ndongo hat die Griuel der Macias-Diktatur nie am ei-
genen Korper erfahren miissen. Als der Despot 1968 an die Macht kam, studierte Ndongo
in Madrid und folgte — anders als einige seiner spater ermordeten Kommiliton*innen —
nicht den Aufforderungen der neuen Fiihrung, nach Aquatorialguinea zuriickzukehren.
Bis heute lebt er in Spanien. Wenngleich Ndongo betont, dass die in seinem Werk ge-
schilderten Verbrechen alle auf Tatsachen beruhen und etwa sein Bruder in Black Beach
inhaftiert war,*!” bleibt seine Literatur ein Produkt des Exils: ,,Lo que sé de Africa, de
Guinea, lo he aprendido intelectualmente, no vivencialmente*“4!. Zwar gibt es in Los po-
deres keine textimmanenten Hinweise auf die Identitit des Du-Erzdhlers. Dessen infor-
mierter und luzider Blick auf das Trauma entspricht aber genau der Position, die der re-
alweltliche Donato Ndongo-Bidyogo als scharfer aber nicht traumatisierter Beobachter
von auBen einnimmt.*!’

In der Gesamtschau fiigt sich Los poderes de la tempestad zu einem im wahrsten Sinne
gewaltigen Diktaturroman. Als Resultat der Symbiose von verstérendem Hyperrealismus
und Deautomatisierung der Erziihlinstanz entsteht eine Asthetik, die man mit Rothberg
als ,,traumatic realism* betiteln kann. Sie wird einerseits dem Bediirfnis nach dokumen-
tarischen Repréisentationsweisen gerecht, erkennt aber dariiber hinaus auch die Proble-
matik der Sagbarkeit des Traumatischen an: ,,There is a need for a kind of realism, but
there is also a need to acknowledge these excessive, traumatic elements of the history that

do not quite fit into those ordinary frameworks**?°, Der Wahrheit so gut es geht ins Auge

416 Roloff, Volker (1988): ,,Probleme der modernen Autobiographie am Beispiel von J. Goytisolo, Sefias

de identidad®. In: Iberoromania 27-28, S. 79-100, hier S. 94.

Vgl. Ugarte, Michael (2004): ,Interview with Donato Ndongo“. In: Arizona Journal of Hispanic
Cultural Studies 8, S. 217-234, S. 233; Zielina Limonta, Maria (2000): ,,Donato Ndongo-Bidyogo: Un
escritor guineano y su obra®. In: Afro-Hispanic Review 19,1, S. 106-116, S. 110.

418 7it. in: Zielina Limonta 2000, S. 114.

419 Selbst mit dem Exil scheint sich Ndongo gut arrangiert zu haben. Er empfindet dieses weit weniger
belastend als viele seiner Landsleute, wie er in einem Interview unterstreicht: ,,El exilio para mi tam-
poco es un trauma“ (zit. in: Santos Pérez 2014, online).

Interview mit Michael Rothberg, zit. in: Mesnard, Philippe (2018): ,,From the Traumatic Realism to
the Multidirectionnal Memory, and Beyond“. In: Mémoires en jeu/Memories at stake, 02.01.2018.
Online unter: https://www.memoires-en-jeu.com/varia/entretien-avec-michael-rothberg-version-inte-
grale/ (Abruf: 01.12.2023); vgl. zudem Rothberg, Michael (2000): Traumatic Realism. The Demands
of Holocaust Representation. Minneapolis/London: University of Minnesota Press, S. 3f.

417
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zu schauen und ihr diese literarische Form zu geben, hatte fiir Ndongo einen therapeuti-
schen Effekt. Vielfach hat er die kathartische Wirkung seiner intensiven Auseinanderset-
zung mit dem Diktaturtrauma unterstrichen. An einer Stelle sagt er es so: ,,En lugar de
acudir a un psicélogo que, seguro, en nada me ayudaria, por carecer de referencias
culturales para siquiera comprender nuestros traumas [...], volqué las angustias en los
libros**?!, Als afrodeszendenter Autor und Intellektueller hat Ndongo nicht nur eine ei-
gene Asthetik ausgelotet, sondern auch einen selbstbestimmten Weg gefunden, die dis-
ruptiven Erfahrungen in seinem Heimatland zu verarbeiten und zum Teil des eigenen Ichs
werden zu lassen. Der Umgang mit den eigenen Traumata erfordert und stérkt das subal-
terne Selbstbewusstsein und bewirkt im Endeffekt eine Loslosung von hegemonialen
Epistemologien — ,,por carecer de referencias culturales para siquiera comprender nuest-

ros traumas“.

Donato Ndongo-Bidyogos Diktatorenerzdhlungen

Macias als Hauptverursacher des kollektiven Traumas ist in Los poderes gefiihlt zwar
omniprésent, physisch tritt er fiktionsintern allerdings nur einmal auf den Plan, als er eine
Rede vor 20.000 Zuhdrenden hilt.**? Dies macht aus dem Buch noch lange keinen Dik-
tatorenroman. Ndongo wihlt mit der ausgedehnten Autokratenrede aber ein in den afti-
kanischen Literaturen hiufig anzutreffendes Motiv,*** das etwa auch in Huellas bajo
tierra nachzuweisen ist. Insgesamt interessieren sich die hispanoguineischen Erzéhltexte
aber weniger flir die Figur des Diktators denn vielmehr fiir die existenzbedrohenden Kon-
sequenzen seines Handelns. Eine Ausnahme bilden in dieser Hinsicht die nun besproche-
nen Kurzgeschichten Ndongos. In einem von Diaz Narbona 2017 herausgegebenen Er-
zdhlband sind dessen relatos erstmals in einem Werk zusammengefasst. Darin enthalten
sind sowohl die bekannten, bereits 1977 in der Nueva narrativa guineana publizierten
Kurzgeschichten ,,El suefio* und ,,La travesia®,*** aber auch bislang unverdffentlichte

Texte. Alle sechs Erzdhlungen handeln von Traumata. ,,El suefio* ist die wohl erste in

Spanien erschienene fiktionale Rezeption der Migrationsbewegungen von Afrika iiber

421 Ndongo-Bidyogo, Donato (2017a): ,,Ser escritor negro en Espafia: Ensayo®. In: Research in African

Literatures 48,3, S. X—X1v, hier S. XII; siche iiberdies Ndongo-Bidyogo, Donato (2015): ,,La escritura
como catarsis: literatura y realidad“. In: Miampika, Landry-Wilfrid (Hg.): Afiica y escrituras
periféricas. Horizontes comparativos. Madrid: Verbum, S. 255-259; Otabela, Joseph-Désiré/Onomo
Abena, Sosthéne (2008): Entre estética y compromiso. La obra de Donato Ndongo-Bidyogo. Madrid:
UNED, S. 114.

422 Vgl. Los poderes, S. 228-233.

423 Vgl. Chevrier 1991, S. 47.

424 Vgl. hierzu Kapitel 3.1 in dieser Arbeit.
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das Mittelmeer nach Europa,*** , La travesia“ wendet sich dem transatlantischen Sklaven-
handel zu. Die iibrigen relatos fokussieren das unabhingige Aquatorialguinea unter
Macias und Obiang. In ,,Mientras llega la aurora® setzt sich die Erzédhlinstanz mit dem
Schicksal der guineischen Studierenden auseinander, die sich zum Zeipunkt der Unab-
héngigkeit in Spanien aufhielten. Als Biirger*innen der neu entstandenen Republica de
Guinea Ecuatorial bekommen sie ihren bis dahin giiltigen spanischen Pass entzogen, kon-
nen aber nach Macias’ Regierungsantritt nicht mehr in ihrer Heimat zurtickkehren. Der
Protagonist, ein Alter Ego Ndongos, beschreibt das Gefiihl einer volligen Entleerung und
einer liminalen Existenz: ,,Somos seres vacios, ;sabes? Nos engafiaron; siempre nos han
engafiado“*?®. Die Erziihlung ,,Cuando se oscurece la luna“ verlagert ihre Handlung in die
zeitgenossische Diktatur, wo Macht und Missbrauch eine unheilvolle Allianz bilden. Hin-
ter der schrankenlosen Selbstbedienungsmentalitdt der Staatsbediensteten stehen in dem
relato nicht materielle Interessen, sondern sexuelle Allmachtsfantasien. Ein hoher Beam-
ter der Geheimpolizei geht des Nachts auf Beutezug durch die Stralen der Stadt, mit der
Absicht, eine junge Frau zu vergewaltigen. Diese ist durch das Erlebte derart traumati-
siert, ,,rota por la dureza e intensidad del mazazo recibido de cierta condicion humana“*?’,
dass sie aufgrund ihrer Personlichkeitsverdnderung von Familie und Gesellschaft versto-
Ben wird und bar jeder Unterstiitzung schlieBlich stirbt.

Schaut man auf Ndongos Gesamtwerk, zeigt sich, dass unterschiedliche Auspriagun-
gen von sexualisierter Gewalt des Ofteren verhandelt werden. Das bekannteste Beispiel
ist sicherlich die in Los poderes de la tempestad beinhaltete Ada-Episode. Ada ist eine
guineische Milizionérin, die im Roman mehrfach in Erscheinung tritt und durch ihr sexu-
ell iibergriffiges Verhalten gegeniiber der Ehefrau des Protagonisten groBlen seelischen
Schaden anrichtet. Gegen Ende des Romans wird der inhaftierte ménnliche Hauptcharak-
ter selbst Opfer einer Vergewaltigung durch die weibliche Soldatin. Diese ungewdhnliche
Tat hat divergierende Interpretationen hervorgerufen, die von der Selbsterméachtigung der
schwarzen Frau bis zu einer Reproduktion kolonialer Unterdriickungsmechanismen rei-

chen.*”® In jedem Fall ist die Szene Ausdruck einer Hypersexualisierung der Postkolonie,

425 Vgl. Murray, N. Michelle (2018): ,,The African Dreams of Migration: Donato Ndongo’s ‘El suefio,’
Langston Hughes, and the Poetics of the Black Diaspora®. In: Symposium 72,1, S. 39-52.
Ndongo-Bidyogo, Donato (2017d): ,,Mientras llega la aurora®. In: Ders.: El suerio y otros relatos. Hg.
von Inmaculada Diaz Narbona. Madrid: Verbum, S. 117—134, hier S. 132.

Ndongo-Bidyogo, Donato (2017a): ,,Cuando se oscurece la luna®. In: Ders.: El suefio y otros relatos.
Hg. von Inmaculada Diaz Narbona. Madrid: Verbum, S. 43-74, hier S. 74.

Vgl. Addy, Sarita Naa Akuye (2022): ,, Trapped in the Closet: Complicity as Resistance in Donato
Ndongo-Bidyogo’s Los poderes de la tempestad (1997)“. In: Mongor-Lizarrabengoa, David/Addy,
Sarita Naa Akuye (Hgg.): Hispanic and Lusophone Voices of Africa. Wilmington: Vernon Press, S. 1-

426
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in der staatliche Gewalt und Vergewaltigung, wie in ,,Cuando se oscurece la luna“, oft
ineinanderflieBen. Der Zusammenhang zwischen Sexualitdt und politischer Gewalt in Af-
rika ist gut beforscht. Insbesondere das Gefdangnis fungiert in den Unrechtsregimen des
Globalen Siidens als ,,gender-perverting space [...], in which authorities humiliate and
de-gender male prisoners**?°. Dass sich die Situation in den Folteranstalten der Macias-
und Obiang-Regime nicht anders darstellte und stellt, darauf verweist Los poderes.
Auch die beiden noch fehlenden Beitrdage in Ndongos Kurzgeschichtenband, ,,L.a mi-
rada de Nifia Tasia“ und ,,Memorial del transito del Eximio Libertador* erzihlen anhand
des fiktiven Lebenswegs einer jungen Guineerin vom Verhiltnis zwischen Macht, Sexu-
alitdt und Maskulinitdt. Von besonderem Interesse sind die Texte deshalb, weil sie die
gingige Dichotomie von passiver Opferrolle der Frau und potenter maskuliner Macht
unterlaufen. Inhaltlich sind die zwei Erzéhlungen durch ihre Protagonistin Anastasia,
auch Nifia Tasia genannt, verkniipft. Fiir eine bescheidene Geldsumme und alimentire
Gegenleistungen wird die aus drmlichen Verhiltnissen stammende Jugendliche von der
eigenen Familie an den (fiktiven) amtierenden Despoten verkauft. Der Vollzug des Ge-
schifts erfolgt im Rahmen einer feierlichen Zeremonie, zu der der Diktator eigens ins
Dorf seiner Miétresse in spe reist. In einer Art Fleischbeschau tiberzeugt sich der Staats-
fithrer von den Qualitéiten seiner menschlichen Beute, die fiir den zukiinftigen Gatten eine

Tanzeinlage darbieten muss:

La multitud aplaudié con frenesi, exaltada ante tan brillante exhibicion. La subita
calma tranquilizé la tarde de manera tan brusca como las sombras que desplazaban
la luz, y un irreprimible terror supersticioso invadié el animo de la bailarina y eriz6
su piel aun convulsa, sobrecogida ante la conviccion de que habia concluido su breve
existencia; ahora quedaria fulminada, traspasada o paralizada por los temibles ojos
de aquel ser sin par, sefior de su vida y de todas las vidas, tan lugubre era la leyenda
que envolvia al personaje homenajeado, infundida desde el nacimiento**°.

Die in die Zwangsprostitution gedrangte Fiinfzehnjihrige erscheint zunéchst als passives
Objekt der ménnlichen Schaulust. Ihre Daseinsberechtigung reduziert sich auf den Akt

des Beschautwerdens durch den maskulinen Blick, der ,,ein einverleibendes, ein sadisti-

<431

sches und kontrollierendes Sehen*“*”" verkorpert. Die Bedeutung des Sehens fiir das relato

14; Boampong, Joanna (2015): ,,Mujer, voz, poder, sexualidad: la miliciana Ada dentro del corpus de
la literatura guineoecuatoriana®. In: Miampika, Landry-Wilfrid (Hg.): Africa y escrituras periféricas.
Horizontes comparativos. Madrid: Verbum, S. 52-58; Codina 2018, S. 277.

429 Macharia, Keguro (2009): ,,Political Masculinities and Prison Sexualities®. In: Wajibu 24,3, S. 6-9,
hier S. 7.

430 Ndongo-Bidyogo, Donato (2017b): ,,La mirada de Nifia Tasia®. In: Ders.: El sueio y otros relatos. Hg.
von Inmaculada Diaz Narbona. Madrid: Verbum, S. 75-99, hier S. 75.

81 Rovekamp, Elke (2013): Das unheimliche Sehen — das Unheimliche sehen. Zur Psychodynamik des
Blicks. Giefien: Psychosozial, S. 18.
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geht bereits aus dem Titel ,,La mirada de Nifia Tasia* hervor. Die Formulierung deutet
zugleich an, dass es der feminine Blick ist, der zum Subjekt der Handlung erkoren wird.
Ist Anastasia in der Eroffnungsszene noch die Beschaute und dem schamlosen ,,gozo e-

“432 ynterworfen, wandelt sich die Blickrichtung mit fortschrei-

xultante de Su Excelencia
tender Handlung. Nach Uberfiihrung in den Prisidentenpalast verlangt der alternde Herr-
scher sogleich nach den Diensten der jungfriulichen Tasia. Die Fokalisierung der Szene
erfolgt nun nicht mehr aus der Perspektive des Mannes, jetzt blicken wir mit den erbar-
mungslosen Augen der Konkubine auf den maskulinen Korper: ,,Por fin veria a un
hombre en su naturaleza. Pero era aquella una naturaleza muerta. Porque el Lider Maximo

fue incapaz de consumar el acoplo. No se iz6 su falo mustio®+3?.

Wie Ramén Esonos Comic La pesadilla de Obi*** versteht sich Ndongos Erzihlung
als spottisches Gegenstiick zum propagandistischen Allmachtsdiskurs eines androzentri-
schen Regimes. Der testosteronarme Tyrann hat fiir Anastasia jeglichen Schrecken ver-
loren, stattdessen empfindet sie Abscheu und Ekel beim Anblick seiner jammerlichen
Verfassung. Ist das Sehen des Diktators zu Beginn noch mit einer ,,(narzisstischen) Fik-
tion der Fiille — mit Vorstellungen von Idealitit und Omnipotenz — verbunden“**, be-
wahrheitet sich die Allmacht nun als Trugbild. Die Zurschaustellung und satirische De-
konstruktion von Hypermaskulinitit ist ein wiederkehrendes Motiv im afrikanischen und
lateinamerikanischen Diktatorenroman. Dort korrespondieren Schwiche und Verfall des

Leibes mit einem Niedergang der politischen Macht.**® Auch Ndongos hispanoguineische

Diktatorenerzéhlung thematisiert diese Korrelation:

Lo peor era afrontar la glacial, petulante, escrutadora mirada de una chicuela apenas
quinceafiera, enquistada e indeleble en las simas de su mente, cuyos ojos inclementes
reflejaban con nitidez la ruina humana en que se habia convertido. [...] En esa mirada
sutil, de la cual habia esperado s6lo sumision, complacencia, gratitud y ternura, leyo
la terrible revelacion de su ocaso: habia dejado de ser el inico gallo del gallinero. ;Y
podia seguir siendo ¢él, mantener firme el timén de la nave, cuando el vigor habia
huido y se veia incapaz de reafirmar su virilidad, la esencia del poder?**’

Eine aufmerksame Lektiire des Zitas macht indes deutlich, dass es nicht die korperliche

Verginglichkeit an sich ist, die den entkréfteten Potentaten der Fiithrungskraft entraubt.

432 La mirada de Nifia Tasia“, S. 76.

433 Ebd,, S. 81.

434 Giehe Kapitel 3.1.

435 Rovekamp 2013, S. 18.

436 Vgl. Armillas-Tiseyra 2019; Baker, Charlotte (2019): ,,Angry Laughter. Postcolonial Representations
of Dictatorial Masculinities®. In: International Journal of Francophone Studies 22,3-4, S. 233-249;
Witthaus, Jan-Henrik (2019): Endspiele des Caudillo. Versuch iiber den Diktatorenroman in Lateinam-
erika. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann.

437 | La mirada de Nifia Tasia®, S. 81f.
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Es ist vielmehr das schiere Erkennen und intime Wissen um seinen desolaten Zustand,
kurzum das Gesehen-Werden in der eigenen Schwéche, das den Machtverlust bedingt.
Die Macht des greisen Préasidenten beruhte nie auf seiner tatsdchlichen physischen Stirke,
sondern lediglich auf einer diskursiv-visuellen Inszenierung selbiger. Die blickende und
somit wissende Tasia nutzt ihre neu gewonnenen Erkenntnisse und erzahlt ihrem jiingeren
Liebhaber und Oppositionellen Mbii Mologo von der doppelten Impotenz des Diktators.
Der Widerstandskdampfer fiihlt sich ob dieser Information derart bestarkt — ,,[e]l misterio

«438 _ dass er Pline fiir einen Putschversuch gegen den

revelado le hacia invulnerable
Diktator hegt. Schlussendlich ist es kein Staatsstreich, der den Tyrannen zu Fall bringt.
In ,,Memorial del transito del Eximio Libertador®, das als Fortsetzung von ,,La mirada de
Nifia Tasia* zu lesen ist, erfahren wir von dem Tod des nur laut Propaganda ,,Invicto
Caudillo**°. Sein Ableben ist das Resultat der eigenen, biologisch bedingten Gebrech-
lichkeit, die ihm wihrend des Liebesakts mit Nifia Tasia vollends den Garaus gemacht

“449 yerkommene Korper des vermeintlich divinen Diktators gibt

hat. Der zum ,,desecho
auf seinem letzten Weg ein elendes Bild ab. Die groteske Ubersteigerung kulminiert in
der Tatsache, dass ausgerechnet im Moment des Todes der Phallus als Symbol der ver-
blichenen Staatsgewalt den Kadaver iiberragt. Doch die finale Machtdemonstration ist
nichts weiter als ein bedeutungsloses ,,desafio a la nada*“**!, das Spott und Entsetzen zu-
gleich hervorruft.

Mit seinen sarkastisch-vulgdren relatos und der Politisierung des Korperlichen
schreibt sich Donanto Ndongo-Bidyogo ein in den groflen Gesamtdiskurs des Diktatoren-
romans im Globalen Siiden. Als einer von wenigen hispanoguineischen Autor*innen
stellt er den Despoten ins Zentrum seiner Texte, jedoch nur, um ithm einem spoéttischen
Blick auszusetzten, der obendrein ein weiblicher ist. Einer femininen Perspektive auf die
postkolonialen Unrechtsregime in Aquatorialguinea verschreiben sich auch die beiden

weiblichen Literatinnen Maria Nsue Angiie und Melibea Obono, deren Werk im nun fol-

genden Kapitel untersucht werden soll.

4% Ebd,, S. 97.

439 Ndongo-Bidyogo, Donato (2017c¢): ,,Memorial del transito del Eximio Libertador. In: Ders.: El suefio
y otros relatos. Hg. von Inmaculada Diaz Narbona. Madrid: Verbum, S. 101-116, hier S. 103.

40 Ebd., S. 120.

4“1 Ebd., S. 102.
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3.5 Maria Nsue Angtle: ,El baul de délares” (1999) und Melibea Obonos
artivismo (seit 2015)

Wihrend sich Ndongo einen Namen als Romanautor gemacht hat und seine relatos bis-
lang nur wenig Beachtung gefunden haben, bildet die Kurzprosa eine Paradedisziplin der
1948 in Ebebiyin nahe der Grenze zu Kamerun und Gabun geborenen Maria Nsue Angiie.
Wendet sich der grof3e hispanoguineische Romancier erst mit seinem 2017 vorgelegten
Erzdhlband dem Schicksal der Frauen in der Diktatur zu, steht die weibliche Perspektive
von Anfang an im Mittelpunkt von Nsues (Buvre. Thr 1985 erschienener Roman Ekomo**?
ist nicht nur der erste aus der Feder einer in Aquatorialguinea geborenen Autorin, zusam-
men mit Bonekes im selben Jahr verdffentlichtem Werk E/ reencuentro. El retorno del
exiliado ist er auch der erste hispanoguineische Langtext iiberhaupt, der nach der Unab-
héngigkeit des Landes 1968 verlegt werden konnte. Der Diktaturthematik misst Ekomo
kein Gewicht bei, stattdessen wird — dhnlich wie in Ndongos Las tinieblas de tu memoria
negra — aus dem Blick der Ich-Erzédhlerin Nnanga das gewaltsame Aufeinandertreffen
europdischer und afrikanischer Epistemologien Mitte der 1960er Jahre beschrieben. Wie
die Arbeiten Melibea Obonos, die im zweiten Teil dieses Kapitels besprochen werden,
gewdhrt Nsues Roman eine intime Einsicht in die Kultur der Fang-Ethnie, von deren pat-
riarchalen Machtstrukturen sich die Protagonisten nach dem Tod ihres Ehemanns Ekomo
zu 16sen versucht.*** Ekomo sollte der einzige Roman der 2017 in Malabo verstorbenen
Literatin bleiben. Trotz ihrer Sozialisation und Schulausbildung in Spanien, wohin sie im
Kindesalter mit ihrer Familie emigrierte, pflegt Nsue das erzéhlerische Erbe der Fang,
deren Legenden, Mythen und kulturelle Praktiken sie in ihrer Poesie und Prosa festhélt
und verarbeitet. Aufgrund ihres Schaffens galt und gilt Maria Nsue, die zeitlebens zwi-
schen Madrid und Malabo pendelte und kurzzeitig fiir Obiangs Bildungs- und Kulturmi-

nisterium titig war, als ,,gran griot de Guinea Ecuatorial***

, als grofBe Geschichtenerzih-
lerin der autochthonen Traditionen ihrer Volksgruppe. Unldngst hat Liisebrink auf die

Kontinuititslinien zwischen der Rolle des griot in den auBereuropédischen Oralkulturen

442 Nsue Angiie, Maria (2007): Ekomo [1985]. Madrid: Sial.

443 Ausfiihrliche Analysen des Romans finden sich bei Celaya-Carrillo, Beatriz (2011): ,,Fricciones
culturales en la novela afro-hispana Ekomo de Maria Nsue Angiie“. In: Afro-Hispanic Review 30,2, S.
41-58; Lewis 2007, S. 125-137; Lifshey, Adam (2003): ,,Ideations of Collective Memory in Hispano-
phone Africa: The Case of Maria Nsue Angiie’s Ekomo“. In: Hispanic Journal 24,1-2, S. 173—185;
Ugarte 2010, S. 145-155.

Nistal Rosique, Gloria (2016): ,,Prélogo. Esencia banta®. In: Nsue, Maria: Cuentos y relatos. Madrid:
Sial Pigmalion, S. 9-21, hier S. 21.
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und der Figur des*der okzidentalen Intellektuellen hingewiesen.*** Es ist daher wenig
verwunderlich, wenn sich Nsues Texte auch stets durch eine ausgeprégte Sozial- und Po-
litikkritik auszeichnen, wenngleich diese Erkenntnis zuweilen aus dem Blickfeld gerit.
Lewis etwa kommt in seiner Analyse von Nsues 1999 erstmals publiziertem Band Relatos
zu dem etwas oberfldchlichen Schluss: ,,Several of the stories interpret briefly the era of
Macias, but there is such a diversity in the volume that the dictatorship occupies minor
space“*®. Sicherlich spielt die Kosmovison der Fang auch in vielen der Erzihlungen und
Fabeln eine herausragende Rolle, doch nicht ohne Grund steht ganz am Beginn der vor-
liegenden Studie eine Kurzgeschichte Nsues: ,,El suefio del condenado* vermittelt auf
beklemmende Art einen Eindruck vom traumatischen Charakter der Diktaturerfahrung.
Die Familiengeschichte der Autorin selbst ist ebenfalls gepragt von derartig erschiittern-
den Widerfahrnissen. Ihr Vater José Nsue Angiie Osa, ein bekannter Akteur des antiko-
lonialen Widerstands gegen die spanische Fremdherrschaft, bekleidete unter Macias zu-
nichst das Amt des Bildungsministers, bevor er dessen Terrorregime zum Opfer fiel.**
In ithrem 1999 erschienenen relato ,,El batl de dolares® ndhert sich Maria Nsue dem
im personlichen Umfeld erfahrenen Despotismus aus einer feministischen Sicht. Sie
greift die in Ekomo eingefiihrte Frauenperspektive auf, 10st sich aber von der Thematik
der patriarchalen Fesseln, um sich stattdessen Strategien weiblicher Selbsterméchtigung
innerhalb der politischen Gewaltstrukturen zuzuwenden. Die Erzahlung zeichnet anfang-
lich das diistere Bild eines nicht ndher benannten, aber erkennbar an die erste nguemisti-
sche Diktatur angelehnten Militdrregimes. Die fiktive Staatsmaschinerie herrscht mit ei-
nem totalitiren Kontrollanspruch, versucht diesen durch Rede-, Gedenk- und
Trauerverbote mit brachialer Gewalt bis in die kleinsten Winkel des Alltags seiner Be-
volkerung durchzusetzen. In dem Land, ,,donde las palabras y las lagrimas estan prohi-
bidas“**¥, lassen die entrechteten Untertan*innen die absurden Auswiichse des Despoten
mit stoischer Gleichgiiltigkeit tiber sich ergehen. So auch, als der Potentat eines Tages

ohne erkennbaren Anlass verkiindet, sein Volk befdnde sich von nun an im Krieg:

45 Vgl. Liisebrink, Hans-Jiirgen (2024): ,,La parole de I’intellectuel-le — du griot a la blogueuse®. In:

Segler-MeBner, Silke/Treskow, Isabella von (Hgg.): Traumatisme et mémoire culturelle. France et es-
paces francophones. Berlin/Boston: de Gruyter, S. 375-386.

46 Lewis 2007, S. 80.

#7 Vgl. Ndongo-Bidyogo, Donato (2017b): ,En la muerte de Maria Nsue Angiie®. In: EsAfrica,
25.01.2017. Online unter: https://www.esafrica.es/cultura/letras/en-la-muerte-maria-nsue-angue-do-
nato-ndongo/ (Abruf: 01.12.2023).

448 Nsue Angiie, Maria (1999): ,,El baul de délares®. In: Dies.: Relatos. Malabo: Centro Cultural Hispano-
Guineano, S. 2650, hier S. 29.
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La gente se retiraba a sus casas con aspecto de cuadripedos esqueléticos tras un largo
dia de lomos encorvados al sol. Y sus casas, mas que hogares, parecian tumbas de
zombis que, tras haber pasado largo tiempo sabiéndose muertos, se les ordenaba a
ser vivientes. Y que, sin suefios, pensamientos ni voluntad propia aceptaban la orden
de combatir en una guerra o una muerte segura que de alguna manera les sonaba
como la liberacion total para el eterno descanso final*¥.

Die Generalmobilmachung und die Aussicht auf den Tod bedeuten der amorphen Masse
erbarmungswiirdiger und objektivierter Subjekte mehr Erlosung denn Schrecken. Die
passive Gesellschaft scheint sich mit der anhaltenden Willkiir auf tragische Weise arran-
giert zu haben und steht den tagtiglichen Gewaltexzessen teilnahmslos gegeniiber.
Gleichwohl muss diese narrative Fokussierung auf die kollektive Lethargie lediglich als
Fundament gesehen werden, auf dem Nsues Diktaturfiktion eine Transgression des Ent-
subjektivierungsdiskurses vollzieht. Aus der gesichts- und identitdtslosen Menge hebt
sich eine Gruppe ab, die ,,El batl de ddlares* nicht nur mit einer autonomen Handlungs-
fahigkeit, sondern auch mit individuellen Charakterziigen ausstattet: die Frauen. Diese
fiillen die sinn- und gefiihlsentleerte Szenerie mit Leben und begehren gegen die
Obrigkeit auf: ,,Era una ciudad desierta donde las mujeres al caminar en grupo, parecian
supervivientes de una catastrofe atroz, donde ellas, almas insconcientemente conscientes
de lo que ocurria, preferian reir y hablar a gritos para defenderse del caos que las
rodeaba*“**°, Die ubiquitiire Zersetzung weicht innerhalb der zunichst nicht niiher defi-
nierten Frauengruppe einem starken Uberlebenswillen. Nicht deren seelische Verwun-
dungen stellt der Text in den Vordergrund, vielmehr sieht die Erzihlinstanz in den ,,almas
insconcientemente conscientes* das Erwachen eines buchstéblichen Selbst-Bewusstseins.
Nicht Schweigen, sondern ein iibertrieben-antiautoritdres Lachen ist die weibliche Reak-
tion auf die abstoBende Katastrophe der Diktatur.

Als besonders resilient und renitent erweisen sich die Cousinen Dumma und Elee so-
wie deren betagte Tante. Als letztere von einem Soldaten geriigt wird, sie komme ihren
Biirgerinnenpflichten nicht ordnungsgeméf nach, entgegnet diese unerschrocken: ,,Oye
joven. Por el bien de todos, ve a decir a tu Presidente que se aclare en sus 6rdenes* und
erginzt: ,,.Desde que sé que no se puede decir nada, parece que me picara la lengua“®!.
Die alte Dame verwehrt sich dem Riickzug ins innere Exil und spricht stattdessen die
eigene Innerlichkeit sowie ihre Distanziertheit gegeniiber dem patriarchalen Unterdrii-

ckungsapparat unverbliimt aus. Die in ,,El batl de ddlares* zur Anschauung gebrachte

49 Ebd., S.31.
450 Bh,
451 Ebd., S. 33.
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feminine Selbstermichtigung ist nicht zuletzt Ausdruck einer generellen ,,revaloracion
del papel de la mujer africana““**2. Nsue unterlduft mit ihrer Erzihlung den hegemonial-
maskulinen Diskurs iiber Weiblichkeit im Globalen Siiden. Fiir Aquatorialguinea kann
Allan zeigen, wie kulturelle und historiografische Praktiken des Globalen Nordens die
indigenen Frauen seit der Kolonialzeit systematisch zu passiven Objekten degradiert und
deren aktive Rolle innerhalb des antikolonialen und antinguemistischen Widerstands ver-
schwiegen haben: ,,Guinean women did resist colonialism, [...] they were a vital part of
the proindependence movements, and [...] we must stop making invisible their contribu-
tions in histories of Equatorial Guinea“*>>. Nsue dekonstruiert in ihrer Diktaturfiktion den
tradierten Zusammenfall von Femininitit und Passivitdt und wihlt dazu weibliche Figu-
ren, die sich trotz ihrer Leidensgeschichte nicht ausschlieBlich in der Rolle des traumati-
sierten Opfers verstanden wissen wollen. Stattdessen verspriihen die beiden Protagonis-
tinnen Elee und Dumma eine regelrechte Unbekiimmertheit. Thr jugendlicher Tatendrang
lasst sie einen wahnwitzigen Plan ersinnen, der sie direkt ins Herz der Macht fiihren soll.
Als der heimische Despot seine ausldndischen Amtskollegen zum Staatsempfang ladt,
gelingt es den beiden jungen Frauen, sich im Galakostiim unbemerkt Zutritt zum Prisi-
dentenpalast zu verschaffen. Verweist die Maskierung an sich schon auf eine sich hier
vollziehende Karnevalisierung, wohnt dem Eindringen der subalternen Charaktere in die
Schaltzentrale des Terrors erst recht ein karnevaleskes Moment inne. Mit einer gehorigen
Prise Sarkasmus kommentiert sodann auch die Erzéhlinstanz den Schachzug der Cousi-

nen:

Asi que optaron por pasarselo bien y ser felices mientras pudiesen porque después,
sabian que les esperaba la carcel. Muchos afios de carcel con torturas, violaciones...
etc. Pues eran de alli, y sabian que en aquel pais lo que mas se respetaba eran los
derechos humanos. Bastaba que uno se torciese un poco para que lo pusieran
derecho. Y ellas se habian torcido. Entonces... ;Por qué no pasarlo bien? No todos
podian cenar en el Palacio en la vispera de su encarcelamiento...**

Nach Jahren der Repressionen haben die Unterdriickten nichts als Spott fiir die menschen-
verachtenden Methoden des Regimes iibrig. Die Allmacht des Staates entpuppt sich als
I1lusion, die Angstkultur der Diktatur fallt in sich zusammen und weicht einer subversiven

Lachkultur im besten Sinne Bachtins, die im Globalen Siiden eine eigene Ausgestaltung

452 Garcia-Alvite, Dosinda (2008): ,,Desde Guinea Ecuatorial a la escena global: musica y cuentos de
Maria Nsué®. In: CiberLetras 19. Online unter: https://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v19/garciaal-
vite.html (Abruf: 01.12.2023).

43 Allan 2019, S. 67.

44 El baul de ddlares®, S. 47.
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erfiahrt.*> Die Subversion der autoritiren Ordnungsverhiltnisse ist absolut, als am Ende
des relato der Despot eine Truhe voller Geldscheine 6ffnet und diese unter den Gésten
des Staatsbanketts verteilt. Dumma and Elee gehen aus diesem grotesken Spektakel als
strahlende Gewinnerinnen hervor, denn sie konnen eine beachtliche Menge an Dollars in
die eigenen Taschen schieben. Garcia-Alvite liest diese finale Szene auf zwei Weisen:
Einerseits fiihre sie die kleptokratische Natur des Regimes vor Augen, andererseits siecht
sie im monetdren Triumph der Protagonistinnen einen Beweis fiir die Wirkmacht der Ima-
gination.**® Mit Imagination ist die Tarnung der Frauen gemeint, die sich bei genauer
Betrachtung jedoch eher als eine Form der Imitation erweist — als Mimikry des postkolo-
nialen Unrechtsstaates. ,,El bail de dolares* erhebt auf diese Weise die kreative Parodie
der Obrigkeit zur Uberlebensstrategie in einer traumatogenen Normalitit und unter-
streicht die Subversivitdt des Fiktionalen. Zugleich bewerkstelligt Maria Nsues Kurzge-
schichte mit ihrem humoristischen Ansatz selbst eine Transgression des dominanten

Traumakanons.

Melibea Obonos artivismo

Die von Maria Nsue Angiie eingenommene feminine Perspektive blieb innerhalb der
dquatorialguineischen Literatur liber lange Zeit eine Leerstelle. Noch in einem 2012 er-
schienen Beitrag weist N’gom auf die Marginalisierung afrodeszendenter Schriftstelle-
rinnen hin und unterstreicht: ,,La gran ausente sigue siendo la literatura escrita por muje-
res“*’. Neben Nsue mit ihren Erzihltexten sowie der in Kapitel 4.1 erwihnten
Dramenautorin Trinidad Morgades Besari komplettiert die 1938 als Tochter einer guine-
ischen Mutter und eines spanischen Vaters geborene Raquel Ilombé die Trias der groB3en
hispanoguineischen Literatinnen. Ilombé kam im Kindesalter nach Spanien, wo sie 1992

auch starb. So konnte sie bereits 1978, wahrend der arios de silencio, als erste Frau mit

guineischen Wurzeln ihren Gedichtband Ceiba verdffentlichen, in dem es vor allem um

455 Das subversive Vorgehen der beiden Protagonistinnen in ,,El batil de délares* erinnert an den Karneval
in Kuba. Am 6. Januar, dem Dia de Reyes, stirmen die Nachfahren der in den sogenannten cabildos
de nacion organisierten afrikanischen Sklav*innen den Palacio de los Capitanes Generales und sam-
meln dabei Geld ein (vgl. Bettelheim, Judith (1994): ,,Ethnicity, Gender, and Power: Carnaval in San-
tiago de Cuba®. In: Taylor, Diana/Villegas, Juan (Hgg.): Negotiating Performance: Gender, Sexuality,
and Theatricality in Latin/o America. Durham/London: Duke University Press, S. 176 —212).

Zur Bedeutung des Karnevalesken im afrikanischen Diktatorenroman siehe Kuenen, Eline (2018): ,,Crea-
tion through Inversion: The Carnivalesque Postcolonial State in the Novels of Alain Mabanckou and
In Koli Jean Bofane®. In: Baker, Charlotte/Grayson, Hannah (Hgg.): Fictions of African Dictatorship.
Cultural Representations of Postcolonial Power. Oxford u. a.: Lang, S. 79-97.

436 Vgl. Garcia-Alvite, online.

47 N’gom 2012, S. 38.
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Identitdtsfragen und die Sehnsucht nach Ilombés Geburtsinsel Corisco geht, politisch-
soziale Themen aber unwesentlich bleiben.**® Inzwischen muss N’goms negative Ein-
schitzung iiber die Sichtbarkeit afrodeszendenter Autorinnen gliicklicherweise revidiert
werden. 2005 erschien mit Guillermina Mekuys El llanto de la perra zwanzig Jahre nach
Maria Nsues Ekomo ein weiterer Roman aus der Feder einer Frau. Mekuys Debut ist eine
Coming-of-Age-Geschichte iiber die aus Afrika nach Spanien emigrierte Protagonistin
Eldaina, die in Madrid erste sexuelle Erfahrungen sammelt. Wéhrend die Exilthematik
hier nur eine untergeordnete Rolle spielt,*>® umfasst die von Frauen geschriebene Migra-
tionsliteratur in Spanien mittlerweile ein beachtliches Korpus, zu dem auch Texte auf
Katalanisch und Galicisch gehdren.*® Zu den engagiertesten Forder*innen der afrodes-
zendenten Literatur auf Spanisch zahlt die Verlegerin, Publizistin und Autorin Remei Sipi
Mayo, deren Barceloneser Verlag Editorial Mey als Publikationsplattform fiir Literat*in-
nen wie José Fernando Siale Djangany, Juan Manuel Davies, Joaquin Mbomio Bacheng
oder Trifonia Melibea Obono fungiert.*! Es ist Sipis Verlag, der 2015 mit der Kurzge-

«“462 {iber eine junge Aquatorialguineerin, die sich in Madrid prostitu-

schichte ,,.La Negra
iert um ihr Studium zu finanzieren, Obonos erstes literarisches Werk publiziert und
dadurch den Grundstein fiir eine beachtliche Laufbahn legt.

Die 1982 in Afaetom (Mbini) geborene Obono gilt als ,,una de las voces mas
vanguardistas y valientes“*S> der hispanoguineischen Literatur. Einen Namen hat sie sich
als engagierte Stimme der LGBTQI+-Bewegung in ihrem Heimatland gemacht, fiir deren
Rechte sie als Literatin, Journalistin und Wissenschaftlerin (u. a. am Centro de Estudios

Afro-Hispdnicos der Universidad Nacional de Educacion a Distancia) kimpft. Besonders

458 Vgl. Lawo-Sukam 2019, S. 45; N’gom 1993, S. 414f.

49 Vgl. Boampong, Joanna (2021): ,,Re-configurations of the Female Protagonist in Hispanophone Afri-
can Literature. In: Dies. (Hg.): In and Out of Africa: exploring Afro-Hispanic, Luso-Brazilian, and
Latin-American Connections. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, S. 96—108.
Unter den Autorinnen befinden sich nicht nur Frauen dquatorialguineischer Herkunft, mit Najat El
Hachmi aus Marokko oder Agnés Agboton aus Benin, um nur zwei der bekanntesten zu nennen, be-
stimmen auch Schriftstellerinnen mit Wurzeln in anderen afrikanischen Kulturen den migrationslitera-
rischen Diskurs in Spanien. Fiir eine Ubersicht siche Wiemer, Laura (2021): ,,Las escrituras migrantes
afroespafiolas: contar lo propio en otra lengua®. In: Gomez Trueba, Teresa/Reinstidler, Janett (Hgg.):
Extranjeros, turistas, migrantes. Estudios sobre identidad y alteridad en las culturas hispanicas
contemporaneas. Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, S. 208-219.

Zum Wirken Remei Sipis siehe auch: Castro Rodriguez, Mayca de (2019): ,,Escritora, editora, lectora.
La condicion triangular de las letras afrohispanas a través de la practica editorial de Remei Sipi Mayo*.
In: Lectora 25, S. 241-251.

Obono, Trifonia Melibea (2015): ,,La negra®. In: Sipi Mayo, Remei (Hg.): Baiso: ellas y sus relatos.
Barcelona: Mey, S. 95-139.

Armada, Alfonso (2016): , Trifonia Melibea Obono: ‘En Espaia me llaman ‘la negra’, en Guinea
Ecuatorial ‘la espafiolita’*. In: ABC, 15.12.2016. Online unter: https://www.abc.es/cultura/cultu-
ral/abci-trifonia-melibea-obono-espana-llaman-negra-guinea-euatorial-espanolita-201612121313_no-
ticia.html (Abruf: 01.12.2023).
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dank ihrer Romane zur Situation von Frauen und nicht-heteronormativer Identitdten in
Aquatorialguinea konnte sie internationale Bekanntheit erlangen, ihr Schaffen ist aber
derart vielfiltig, dass sie sich selbst in erster Linie als ,,artivista“*** begreift. Ahnlich wie
Donato Ndongo-Bidyogo will sie ihre Aktivitdten und vor allem ihre literarischen Texte
als performative Praxis verstanden wissen, die iiber ein reines L ‘art pour [’art hinausge-
hen und konkrete gesellschaftliche Veriinderungen bewirken.*®> Mit ihrem Artivismus ist
sie Teil einer inzwischen wirkméchtigen (weiblichen) Community, die im Globalen Nor-
den auf unkonventionelle Weisen, etwa in Blogs, ihre Erfahrungen von Subalternitit ver-
mittelt.*® Ein Hauptanliegen Obonos ist der Kampf gegen die Entrechtung von Frauen
und queerer Menschen in der Fang-Ethnie, in der sie selbst sozialisiert wurde. Im Herbst
2023 konnte die studierte Politikwissenschaftlerin und Journalistin ihre soziologische
Dissertation zum Thema Terapias de conversion y otras violencias aplicadas a mujeres,
lesbianas y hombres transgénero en la etnia fang de Guinea Ecuatorial erfolgreich an
der Universitdt Salamanca verteidigen. Der Zeitpunkt der Disputation ist deshalb bemer-
kenswert, weil Obono erst wenige Monate zuvor, im August 2023, in Malabo festgenom-
men und im als guineisches ,,Guantanamo* beriichtigten Sitz des Ministerio de Seguridad
inhaftiert worden war. Nach wenigen Tagen wurde sie wohl auf internationalen Druck
hin wieder freigelassen.**” Es ist anzunehmen, dass ihre Verhaftung in Zusammenhang
steht mit der Veroffentlichung des Menschenrechtsberichts Estamos solas en este mundo.
Tortura, Tratos Crueles, Inhumanos y Degradantes, contra las Personas LGTBIQ+ en
Guinea Ecuatorial, den sie zusammen mit dem Kollektiv Somos Parte del Mundo im Mai
2023 in der Madrider Reprisentation der Europédischen Union vorgestellt hatte. Darin
wird am Beispiel von zwolf festimonios der Staatsterror gegeniiber den sexuellen Min-
derheiten im Land verurteilt. Die transsexuelle Julia etwa berichtet auf erschiitternde Art

von den traumatischen Erlebnissen in den Folterkammern des Obiang-Regimes:

464 Interview in Nvé Diaz San Francisco, Carolina (2021): ,,Africademics ‘Life Stories’: Trifonia Melibea

Obono“. In: Africademics, 09.06.2021. Online unter: https://africademics.com/2021/06/09/africade-
mics-life-stories-trifonia-melibea-obono/ (Abruf: 01.12.2023).

Weibel definiert Artivismus als eine Praxis, die sich an ,.the interface of art and activism in the sense
of a turning away from I’art pour I’art™ bewegt (Weibel, Peter (2015): ,,Preface®. In: Ders. (Hg.): Global
Activism. Art and Conflict in the 21st Century. Karlsruhe: ZKM, Center for Art and Media, S. 23-28,
hier S. 26).

Siehe hierzu den jiingst erschienenen Band: Borst, Julia/Neu-Wendel, Stephanie/Tauchnitz, Juliane
(Hgg.) (2023): Women'’s Perspectives on (Post)Migration. Between Literature, Arts and Activism —
Between Africa and Europe. Hildesheim u. a.: Olms.

Cabrera, Elena (2023): ,,La detencion de una escritora en una comisaria apodada Guantanamo alerta de
la ‘homofobia de Estado’ en Guinea Ecuatorial®“. In: El Diario, 23.08.2023. Online unter:
https://www.eldiario.es/cultura/detencion-escritora-comisaria-apodada-guantanamo-alerta-homo-
fobia-guinea-ecuatorial 1 10457905.html (Abruf: 01.12.2023).
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Todos los dias, a las cuatro de la tarde, me llevaban a la sala de tortura, una sala
en el subterraneo, con muchas camillas sin colchones. Los agentes de policia decian
que la ausencia de colchones es ttil porque asi la electricidad llega a la espalda de la
persona a través de los hierros.

Habia una toma de gas. En la sala tenian muchas herramientas de tortura, objetos
punzantes como machetes y cuchillos. [...]

Me torturaban todos los dias a la misma hora. Alla dentro yo no tenia nombre.

Me llamaban por el nimero de mi celda. Yo desapareci de este mundo y nunca he

vuelto a ser lo que era antes. Guantanamo es un edificio de tortura, no es otra cosa*¢®,

Obono fasst die menschenverachtenden Erniedrigungen und Gewaltexzesse der Diktatur
unter dem Schlagwort der ,,homofibia de Estado**®°. Die selbst politisch verfolgte Obono
sieht Frauen und LGBTQI+-Menschen in Aquatorialguinea, insbesondere Angehdrige
der Fang-Ethnie, einer dreifachen, intersektionalen Diskriminierung ausgesetzt. Neben
staatlichen Akteuren identifiziert sie die Kontinuitét kolonialer Epistemologien einerseits
und prikolonialer Kulturpraktiken der autochthonen Bevolkerung andererseits als Trieb-
federn der Sexualkontrolle: ,,La sociedad guineana esta asentada sobre dos marcos orga-
nizativos e ideologicos: el cristiano-catolicismo heredado del régimen colonial y el tronco

<470

bantu de la tradicion africana vigente mucho antes del periodo esclavizador*’”, resiimiert

sie die problematische Uberlagerung der Unterdriickungsmeachanismen.

468 Somos parte del mundo/EG Justice/Comision Ecuatoguineana de Juristas (2023): Estamos solas en este
mundo. Tortura, Tratos Crueles, Inhumanos y Degradantes, contra las Personas LGTBIQ+ en Guinea
Ecuatorial.  Online unter:  https://drive.google.com/file/d/1iLIIQEKSdfF TuCmbwH9;ISWrNe-
GVPKA4L/view (Abruf: 01.12.2023), S. 2.

469 Obono, Trifonia Melibea (2023): ,,Homofobia de Estado®. In: E/ Pais, 17.05.2023. Online unter:
https://elpais.com/planeta-futuro/2023-05-17/homofobia-de-estado.html# (Abruf: 01.12.2023). Im
September 2023 wurde der Dokumentarfilm Homofobia de Estado von Richard Zubelzu und Magda
Calabrese in Spanien uraufgefiihrt. Der Film erzihlt vom Kampf der Griinder des Kollektivs Somos
Parte del Mundo, Angel Custodio Micha Ava Nfumu und Gonzalo Abaha Nguema Mikue, fiir die
Sichtbarkeit und Rechte nicht-heterosexueller Identititen in Aquatorialguinea. Melibea Obono kommt
darin ebenfalls zu Wort.
Obono, Trifonia Melibea/Plasencia Camps, Inés (2018): ,,Visualizando el género: la transformacion de
la mujer en la Guinea espafiola a través de la imagen y sus legados desde la perspectiva poscolonial y
africana®. In: Cartas diferentes 14, S. 159—180, hier S. 162. Auch Nerin fiihrt die Stellung der Frau im
heutigen Aquatorialguinea u. a. auf eine Fortfiilhrung kolonialer Praktiken zuriick: ,,El fin del
colonialismo no implicd la desaparicion de la explotacion sexual. Muchos de los elementos
determinantes de los comportamientos sexuales coloniales no variaron tras la independencia de Guinea
Ecuatorial® (Nerin 1998, S. 217). In seiner Grundlagenstudie Guinea Ecuatorial, historia en blanco y
negro erortert Nerin weiter, wie der franquistische Imperialismus versuchte, eine rigide Sexualkon-
trolle in der Kolonie auszuiiben. Gemischte Ehen zwischen Spanier*innen und Indigenen waren illegal,
alleinstehende spanische Frauen durften nur nach Guinea reisen, wenn sie vor Ort bei einem européi-
schen Vormund untergebracht waren. Dennoch waren prostitutionséhnliche Beziehungen zwischen
Spaniern und Guineerinnen in der Kolonie weitverbreitet. Fiir die Ménner aus dem Globalen Norden
war es ein Leichtes, die autochtchonen Frauen mit falschen Verheilungen in ihre Abhéngigkeit zu
bringen. Daran konnte auch ein offizielles Verbot, drohende Geldstrafen und sogar die mogliche Ver-
bannung aus Guinea nichts dndern (vgl. Nerin 1998, S. 114f.). Fille, in denen sich Europderinnen mit
guineischen Ménnern einlielen, waren extrem rar und zudem hoch tabuisiert. In threm Buch Las que
se atrevieron (Madrid: Sial, 2017) setzt sich Lucias Mbomio mit dieser Leerstelle auseinander und
interviewt sechs Spanierinnen, die noch wéhrend des Franquismus mit ihren afrikanischen Partnern
nach Spanien zuriickkehrten und diese heirateten.
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In Obonos fiktionalen Texten, so scheint es auf den ersten Blick, tritt die Kritik an der
heteronormativen Staatsordnung in den Hintergrund, um vor allem die Last der misogy-
nen und homophoben Fang-Traditionen auf die Protagonist*innen zur Anschauung zu

471 qus dem Jahr 2016 erzahlt von der

bringen. Thr Debiitroman Herencia de bindendee
sechsfachen Mutter Mikue, die nun ihr siebtes Kind erwartet. Weil sie bislang keinen
minnlichen Nachfahren und Erben geboren hat, ist sie den grausamen Stigmatisierungen
der patriarchalen und polygamen Dorfgemeinschaft ausgesetzt. Ihr zweiter Langtext, La
bastarda (ebenfalls 2016), gilt als erster Queer-Roman der hispanoguineischen Literatur.
Auch darin geht es um soziale und familiire Achtung: Die junge Okomo lebt als unehe-
liche Halbwaise am Rande der Fang-Gesellschaft. IThre Mutter ist bei der Geburt gestor-
ben, ihr Vater hat die Familie verlassen. Als Okomo erkennt, dass sie sich zu anderen
Frauen hingezogen fiihlt, zieht sie sich zusehends in die Isolation des Waldes zuriick, der
zum Schutzraum mutiert. Dort trifft sie auf andere homosexuelle Ménner und Frauen, die
ebenfalls aus den erdriickenden Sozialstrukturen gefliichtet sind.*’> Es wiire allerdings zu
kurz gegriffen, das literarische Werk Obonos nicht auch unter dem Gesichtspunkt der
Diktaturverarbeitung zu rezipieren. Denn die Tentakel des Obiang-Regimes reichen in
Obonos Texten weit bis in das Dorfgefiige hinein. Als in Herencia de bindendee der lo-

kale Schulinspektor dem Ort einen Kontrollbesuch abstattet, tritt die Traumatisierung des

verdngstigten Kollektivs deutlich zutage:

Habia llegado el hombre que en el distrito mandaba en cosas de la civilizacion
occidental, el inspector provincial de ensefianza primaria. Le acompafiaban militares.
Silencio. Miedo en los ojos. En las palmas de los pies, por los calambrazos eléctricos.
Entre las piernas de las mujeres visitan sin cita previa. En las mentes de la aldea
alborotan con recuerdos y lo que podria pasar. La calle es nuestra, dicen de bar en
bar. La patria es nuestra, escuchan de los arbitros. Somos especiales, dice una voz.
Vuestras vidas son nuestras, le gritaron a doce ancianos del pueblo por preguntar si
las armas que lucian en los bares, fiestas, copulas, encuentros de diversa naturaleza,
no podian cobijarse en un espacio mas relajado y menos visible por civiles y
traumatizados.*”

Der Erzihlerinnendiskurs schldgt in dieser Szene ins Stakkato um. Die scharf rhythmi-
sierte, zerstlickelte Sprache vermag es, die Befehle der Militérs genauso zu reproduzieren
wie die nur schwerlich zu beschreibenden Schmerzen, die durch die stoBartig induzierten
Elektroschldge hervorgerufen werden. Zugleich zeugen die zahlreichen elliptischen Aus-

lassungen vom Unvermogen, die traumatogenen Widerfahrnisse in eine kohérente

471 Obono, Trifonia Melibea (2016a): Herencia de bindendee. Wien: Ediciones en auge.

472 Obono, Trifonia Melibea (2016b): La bastarda. Madrid: Flores Raras. Zum Motiv der selva als Ort des
Widerstands und der Freiheit siche Chevrier 1991, S. 52.

413 Herencia de bindendee, S. 164.
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sprachliche Form zu iibersetzen. Insbesondere die Frauen erleben die demiitigende
Machtdemonstration der Militdrs in Form von sexualisierter Gewalt: ,,Entre las piernas
de las mujeres visitan sin cita previa®“. Die weiblichen Dorfbewohnerinnen verkommen
zu Objekten der archaischen Uberlegenheitsfantasien der minnlichen Regierungsvertre-
ter.

Schimmert die ,,homofibia de Estado* in Obonos fiktionalen Anfangswerken mit Ve-
hemenz aber lediglich sporadisch durch, ist in ihren jlingsten Narrationen eine Politisie-
rung spiirbar. Der Roman Alli abajo de las mujeres. Dji ené bina bito asi*’* wendet sich dem
in der androzentrischen Fang-Kultur tabuisierten und stigmatisierten Thema der weiblichen
Menstruation zu. Das Einsetzen der Periode am Beginn der Adoleszenz wird einerseits mit
Ekel assoziiert, andererseits signalisiert es den Ubergang von der Kindheit zum heiratsféhi-
gen Alter und somit in vielen Fillen den Anfang eines lebenslangen Martyriums.*”* Die Ich-
Erzdhlerin, die sich im falschen Kdrper geboren fiihlt, berichtet von ihrem eigenen Lei-
densdruck, wendet den Blick aber auch immer wieder den Drangsalierungen von Regie-
rungsseite zu: die Militdriibungen in der Schule, die Allgegenwart staatlicher Spitzel im
Dorf, das mysteridse Verschwinden von Bewohner*innen, die unter den Augen der Sol-
daten stattfindende Lynchjustiz an Madchen und Frauen, die sich nicht an die tradierten
Wertvorstellungen der Gemeinschaft halten, riicksichtslose Beseitigungen von Dissi-
dent*innen. Als die Protagonistin Augenzeugin eines Mordes wird, der von Mitgliedern
der Jugendorganisation der Regierungspartei, den sogenanten Jovenes Antorcha, veriibt
wird, ist die Mutter aus Selbstschutz bemiiht, ithrer Tochter die ,offizielle Version® des

Geschehens beizubringen:

‘Hija, asi terminan los be fie poletique. De poletique nunca hables. Yo me moria
porque edjue nsut mot ené edjue mequi’. |...]| Madre me mando repetir la version del
pueblo. ‘Un hombre loco, ncuan nném, murid. Su vida miserable y de humillacién
patridtica, no le permitia disfrutar del suelo, propriedad de los antorchados del

fuego’.*’¢

474 Obono, Trifonia Melibea (2019a): Alli abajo de las mujeres. Dji ené bina bito asi. Barcelona: Wanaf-
rica.

Eine positive Bewertung der Menstruation findet sich in Mbomio Bachengs bereits erwédhntem Roman
Mantinga. Sangre en la selva. Die Periode der namensgebenden Nymphe Matinga wird in der Kultur
der Ndow¢ als heilbringende Substanz verehrt, die im Gegensatz zum brutalen Blutvergieen in der
ménnlich dominierten Kolonie und Postkolonie Hoffnung auf eine bessere Zukunft birgt: ,, This imagi-
ning of menstrual blood as a fertile reparative force, or as a reparation of the homeland, speaks to the
role of women as builders of the nation (Figueroa-Véasquez, Yomaira C. (2020): Decolonizing
Diasporas. Radical Mappings of Afro-Atlantic Literature. Evanston: Northwestern University Press,
S. 141f)).

Alli abajo de las mujeres, S. 82. Die Ausdriicke in Fang werden in einem Glosar am Ende des Romans
erlautert: ‘be tie poletique’ meint Menschen, die in politische Angelegenheit involviert sind; ‘edjue
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Obiangs Unrechtsapparat hat ein flichendeckendes, panoptisches Uberwachungsnetz ge-
schaffen, das die Bevolkerung zur vorbeugenden Selbstzensur zwingt und sich bis in die letz-
ten Winkel der Gesellschaft spannt. Die staatliche Machtmaschinerie nutzt das heteronorma-
tive Gewohnheitsrecht der Fang geschickt aus, um im Sinne eines ,,decentralized

“477 jhren Einfluss auf Dorf- und Familienebene zu zementieren. Bedenkt man, dass

despotism
Obiang und fast die gesamte Fiihrungsspitze des Landes ebenfalls der Fang-Ethnie angehd-
ren, wird eine klare Differenzierung zwischen staatlicher und auf Traditionen basierender
Gewalt ohnehin schwierig. Sinnfillig wird dies in Obonos 2023 erschienener Erzdhlung
~Mberbi: el llanto mas grande de las mujeres®. Im Titel greift sie abermals die Menstru-
ationsproblematik auf und verweist auf die traumatisierenden Vergewaltigungen von
Maidchen, die ihre erste Periode bekommen haben. Zu seinem Leitmotiv erhebt das relato

die weibliche Unterhose, die zur Metapher fiir die Beschrédnkung der sexuellen und kor-

perlichen Autonomie der Frau avanciert:

Los domingos, cuando yo era mas chica, mis bragas y las de mis contemporaneas
siempre estaban retenidas por las madres, por los padres, por las tribus de los
ancestros, por los binchima de Akamanam, por los presidentes de las comisiones de
seguimiento del Partido Democratico de Guinea Ecuatorial, por los diputados de las

zonas geopoliticas, por los be tie poletique antorchados del fuego, por la oposicion

politica (é bot ¢ ngam d yat), por los sacerdotes, obispos y el Papa*’®.

Die junge Ich-Erzédhlerin und mit ihr ein Grof3teil der guineischen Frauen sehen sich einer
schwerwiegenden Mehrfachunterdriickung ausgesetzt, die von den unterschiedlichsten poli-
tischen und gesellschaftlichen Akteuren ausgeht. Die marginale Rolle des Weiblichen in der
postkolonialen Fang-Gesellschaft ist das Resultat transkultureller Uberlagerungsprozesse, an
denen sowohl okzidentale (u. a. ,,los sacerdotes, obispos y el Papa‘) wie autochthone Prakti-
ken mitwirken. Diese Idee von Postkolonialitét als Ort toxischer Hybriditédt findet in Obonos
Erzéhlung ihren Widerhall in einer hybriden Sprache, deren Fang-Komponenten fast aus-
schlieBlich den Wortfeldern ,Politik® und ,staatliche Unterdriickung® zuzuordnen sind und

somit auf Obiangs misogyn-fangdominierte Gewaltherrschaft verweisen.

nstt mot ené edjue mequi’ heift auf Spanisch iibersetzt ,,la legitimidad del poder ejercido por los negros
esta basado en el derramamiento de sangre*.
477 Vgl. Mamdani, Mahmood (1996): Citizen and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of Late
Colonialism. Princeton: Princeton University Press, Kapitel 4.
Obono, Trifonia Melibea (2023): ,,Mberbi: el llanto mas grande de las mujeres®. In: Borst, Julia/Neu-
Wendel, Stephanie/Tauchnitz, Juliane (Hgg.): Women'’s Perspectives on (Post)Migration. Between Lit-
erature, Arts and Activism — Between Africa and Europe. Hildesheim u. a.: Olms, S. 388-402, hier S.
388f. In der zitierten Textausagbe werden die Begriffe in Fang wie folgt {ibersetzt: ‘binchima’ bedeutet
‘Polizisten/Militérs’, ‘Akamanam’ bezeichnet eine beriichtigte Sondereinheit der guineischen Sicher-
heitskrifte.
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So heterogen die Quellen der Diskrimination auch scheinen, allen gemein ist das Bestre-
ben, die weibliche Handlungsfahigkeit und Sichtbarkeit zu kontrollieren und zu reduzieren.
In ,,Mberbi: el llanto mas grande de las mujeres® tritt ein durch und durch paternalistisches
Gesellschaftssystem zutage, das die autodiegetische Vermittlungsinstanz mit der Maxime
., Todos se rigen por la verga**’® bildlich auf den Punkt bringt. Die metaphorische Suche nach
den eigenen ,,bragas‘ bleibt schlussendlich erfolglos, denn diese befinden sich in der Gewalt
der Machthabenden in Malabo: ,,Mama, donde estdn mis bragas. Hija, lo sé, estan en la
Casa de la Palabra de los Hombres de la capital“**°. Mit diesen Schlussworten verlagert der
Text die Hauptverantwortung fiir die geschlechterspezifische Gewalt in Aquatorialguinea auf
die Regierungsbank. Solange das Regime keine gesetzlichen Regelungen und Sensibilisie-
rungsmafinahmen zum Schutz von Frauen und queeren Menschen auf den Weg bringt, wer-
den die Diskriminierungen auch innerhalb der Ethnien anhalten. Obiang ist zwar immer wie-
der bemiiht, auf internationaler Biihne seine Anstrengungen fiir mehr
Geschlechtergerechtigkeit hervorzuheben, angesichts von staatlicher Homophobie, unge-
siihnten Feminiziden und Zwangsprostitution in seinem Land sind diese Beteuerungen nichts
weiter als durchschaubares ,,Genderwashing“**!.

Einen sarkastisch-fiktionalen Einblick in das misogyne Innenleben der Macht gewéhrt
Obono in ihrer Kurzgeschichte ,,Las mujeres del ministro“*®>, Mit beiBendem Hohn
nimmt der Text die Promiskuitét der Regierenden in Augenschein. Wihrend seiner Amts-
zeit hat ein namenloser Minister laut eigenen Schétzungen mindestens flinfzehn uneheli-
che Nachkommen gezeugt. Aus Angst, dass weitere Kinder ihn finanziell zu sehr belasten
konnten, beschlieBt er, keine weiteren Affdaren einzugehen. Nur ein allerletztes Mal will
er sich noch auf eine junge Dame einlassen. Der vollzogene Liebesakt offenbart sich als
Racheakt der Kurtisane, die sich als eine der vielen unbekannten Politikertdchter zu er-
kennen gibt. Auch wenn die Art der Vergeltung etwas befremdlich daherkommt, so ist
sie doch ein aktiver und bewusster Gegenschlag der vom Minister objektivierten Frau.
Den Weg aus der Passivitit und Unsichtbarkeit haben auch dreilig queere, nicht-hetero-
sexuelle Menschen gewiihlt, die in Obonos Testimonio Yo no queria ser madre*®® Zeugnis

ablegen tiiber staatliche Willkiir, Folter und brutale Konversionsversuche. Zu letzteren, so

479 Ebd., S. 390.

480 Ebd., S. 401.

41 Allan 2019, S. 142.

482 Obono, Trifonia Melibea (2018): ,,Las mujeres del ministro*. In: Dies.: Las mujeres hablan mucho y
mal. Madrid: Sial, S. 131-134.

Obono, Trifonia Melibea (2019b): Yo no queria ser madre. Vidas forzadas de mujeres fuera de la
norma. Barcelona/Madrid: Egales.
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ist der Titel des Buches zu verstehen, zihlen in Aquatorialguinea insbesondere Zwangs-
schwangerschaften, embarazos forzados, durch die laut Volksglaube eine ,Heilung* der
weiblichen Homosexualitdt bewirkt werden soll. Wie anderen Gesellschaften Afrikas
sind auch vielen guineanos nicht-heteronormative Identitdten deshalb verhasst, weil sie
als kultureller Import aus dem Globalen Norden interpretiert werden.*** Dieser tragische
Fehlschluss und seine Konsequenzen treten im Beitrag ,,Yo cuesto cuatro millones de
Francos® zum Vorschein. Er ist der Bericht einer vierfachen Mutter, die niemals Mutter
sein wollte. Als sie sich entscheidet, mit einer anderen Frau zusammenzuleben und mit
dieser Sex hat, wird sie von der eigenen Schwester denunziert. Der Polizeichef verzichtet

zwar auf eine Strafe, dennoch kommt die der Homosexualitit Beschuldigte in Haft:

Sin embargo, cuando se marchd el comisario, me encarcelaron durante un mes.
Entendi que en este pais no hay ley ni respeto a la autoridad ni nada. Los

subordinados se quejaron tras la marcha del comisario de que €1, un hombre formado

en Espaiia, habia perdido el respeto a las costumbres de Africa*®.

Selbst die eigene Mutter befiirwortet die Achtung der lesbischen Tochter, die aufgrund
ithrer sexuellen Orientierung schlie8lich ihre Kinder entzogen bekommt. Die biopolitische
Kontrolle des Staates kommt auch in ,,Sefiores ministros, esta militar es lesbiana“ zum
Ausdruck. Die Erzdhlerin und Militdrangehorige ist in ihrer Einheit schwersten Diskri-
minierungen ausgesetzt, weil sie als lesbische Frau keine Kinder hat. Dieser personlichen
Entscheidung haftet in der Diktatur Obiangs eine politische Dimension an, denn der Des-
pot verlangt von seinen Untertaninnen, dass sie dem Land Nachwuchs gebédren: ,,Mi vi-

“486 verurteil die Erzéhlerin das Handeln des Uber-

entre es propiedad del Jefe de Estado
wachungsstaats, der bis ins Privateste seiner (weiblichen) Bevolkerung eindringt und die
Berechtigung des weiblichen Daseins auf die Mutterschaft reduziert.

Melibea Obono bezeugt mit ihrem Artivismus Entrechtung und Erméchtigung zu-
gleich. Die Sensibilisierung fiir die Traumata nicht-heteronormativer Menschen in Aqua-
torialguinea geschieht iiber die Darstellung subalterner Subjektivititen, die eine afrikani-

sche wie auch eine LGBTQI+-Identitédt gleichermaBlen fiir sich reklamieren. ,,Zeugnis

484 Vgl. Reddy, Vasu/Monro, Surya/Matebeni, Zethu (2018): ,,Introduction®. In: Dies. (Hgg.): Queer in
Africa. LGBTQI Identities, Citizenship, and Activism. London/New York: Routledge, S. 1-16, hier S.
2.

Yo no queria ser madre, S. 37.

Ebd., S. 96. Mit dem Tabu der Homosexualitdt im dquatorialguineischen Militér befasst sich auch Siale
Djangany in seiner Kurzgeschichte ,,Sodjagay®. Die schwulen Militdrs werden als Gefahr fiir die Sta-
bilitdt des Regimes wahrgenommen und kénnen ihre Sexualidt erst in der Diaspora frei ausleben (Siale
Djangany, Jos¢ Fernando (2018): ,,Sodjagay*. In: Ders.: 1915 y otros ecos de lluvia y de mar. Madrid:
Diwan Mayrit, S. 59-103, hier S. 103).
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ablegen bedeutet”, so Ulrich Baer, ,,die eigene Person fiir die Wahrheit der Geschichte
einzusetzen und das eigene Wort zum Bezugspunkt einer umstrittenen oder unbekannten
Realitit zu bestimmen, die man selbst erfahren oder beobachtet hat“*®’. Mit ihrem perfor-
mativen Schaffen tut Obono genau dies auf mehreren Ebenen: Sie kimpft in ihren litera-
rischen Texten, testimonios und soziologischen Studien fiir die diskursive Sichtbarkeit
und Beendigung eines eines Leidens, das sowohl im Globalen Siiden wie auch im Globa-
len Norden mit Nichtbeachtung bedacht wird. Thr weltweiter Erfolg und letzten Endes
auch ihre Verhaftung durch das Obiang-Regime sind Beweis fiir die Wirkmacht ihres
Einsatzes. Bei all den Hiirden und Gefahren, denen sich Melibea Obono ausgesetzt sieht,
ist sie nie der Resignation verfallen — genau wie die lesbische Milizin in Yo no queria ser
madre: ,,Y o soy libre, puedo salir a pasear. Una mujer casada con un hombre o de novia
de un hombre no tiene ese derecho. Puedo elegir no parir. Una mujer guineana

heterosexual y casada no tiene esta libertad. Menos mal que soy homosexual“**®,

3.6 Juan Tomas Avila Laurel: Awala cu sangui (2000)

Unter den von Melibea Obono zusammengestellten Zeug*innenberichten findet sich ein
testimonio, das die staatliche Verfolgung Homosexueller auf der im Siidatlantik gelege-

266

nen Insel Annobdén zum Thema hat. ,,Mi marido me llama ‘la puta’* dokumentiert, wie
die politische und soziale Gewalt gegen Andersfiihlende und -denkende selbst die abge-

legensten Regionen Aquatorialguineas erfasst:

Unx homosexual en una carcel de la isla no regresa igual que se ha ido. Mas de unx
ha enloquecido. En la isla dicen que estd enfermx de brujeria, ;qué brujeria? Lx

enloquecieron las autoridades politicas, administrativas y militares mas la sociedad

annobonesa*®’.

Es ist wohl just die Abgeschiedenheit und Uberschaubarkeit Annobéns, die das kleine,
mehr als 500 Kilometer vom restlichen Aquatorialguinea gelegene Eiland zu einem
Brennglas der traumatischen Geschichte des Landes haben werden lassen. Als bedeu-
tendster Chronist Annobéns und seiner Menschen hat sich Juan Tomas Avila Laurel mit
seinen beiden Romanen Awala cu sangui und Arde el monte de noche einen Namen ge-
macht. 1966 im damaligen Santa Isabel geboren, verbrachte der Lehrersohn Avila Laurel
seine frithe Kindheit auf Annoboén, bevor er im Alter von acht Jahren mit seinen Eltern

nach Malabo zuriickkehrte. Mit Unterstlitzung des Centro Cultural Hispano-Guineano

487 Baer, Ulrich (2000): ,,Einleitung®. In: Ders. (Hg.): »Niemand zeugt fiir den Zeugen«. Evinnerungskultur

und historische Verantwortung nach der Shoah. Frankfurt am Main: Suhrkamp, S. 7-31, hier S. 7.
Yo no queria ser madre, S. 100.
49 Ebd. S. 69.
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konnte sich der gelernte Krankenpfleger ab Anfang der 1990er Jahre zunehmend auf seine
schriftstellerischen Aktivititen konzentrieren und sich als einer der produktivsten Vertre-

490 ymfasst Ge-

ter der hispanoguineischen Literatur etablieren. Sein iippiges Schaffen
dichtbénde (Poemas: Ramblas, 1994; Historia intima de la humanidad, 1999), drei Dra-
men (darunter das in Kapitel 3.1 besprochene Biihnenstiick Pretérito imperfecto, 1991),
Kurzgeschichten, Romane und Essays.*’! Avila Laurels Asthetik reicht vom sozialkriti-
schen nuevo costumbrismo nacional, etwa in der Erzdhlung Rusia se va a Asamse
(2000)*? iiber den Alltag im urbanen Raum Malabos, bis zum Afrofuturismus im dysto-
pischen Roman Panga Rilene (2016), wo die gleichnamige Protagonistin sich ihren Weg
durch eine apokalyptischen Welt bahnt.*>> Andere der fiktionalen Texte Avila Laurels
wiederum befassen sich wie La carga (1999) und Cuando a Guinea se iba por mar (2019)
mit der Kolonialzeit, so auch sein jiingster, bei Bellaterra erschienener historischer Ro-
man Dientes blancos, Piel negra (2022) liber eine Kreolin, die in den 30ern aus Spanisch-
Guinea zum Studium nach Barcelona kommt und sich dort als in Afrika geborene Frau
gegen rassistische Diskriminierungen behaupten muss.*** Neben dieser wenig beforsch-
ten, frithen Form der (bildungsbiirgerlichen) Migration wendet sich Avila Laurel in The
Gurugu Pledge (2018) den aktuell dringenden Fragen rund um die Beziehungen zwi-

schen Globalem Norden und Siiden zu. Der bislang nur als englischsprachige Uberset-

490 Eine Einfiihrung in Avila Laurels Schreiben findet sich in Rizo, Elisa (2012): ,,Introduccion®. In: Avila
Laurel, Juan Tomas: Letras transversales: obras escogidas (ensayo, poesia, relatos, teatro). Hg. von
Elisa Rizo. Madrid: Verbum, S. 9-17.

In seinen Essays befasst sich Avila Laurel mit den politischen und soziodkonomischen Strukturen
Aquatorialguineas. Cémo convertir este pais en un paraiso und Diccionario bdsico, y aleatorio de la
dictadura guineana stellen jeweils eine Art Lexikon der nationalen Misssténde dar, wobei in letzterem
die Eintrage bewusst keiner logischen Ordnung folgen, um die Arbitraritdt und Desorganisation der
Diktatur zu verdeutlichen. ,,El derecho de pernada: Como se vive el feudalismo en el siglo XXI*
analysiert die Postkolonie als eine Kontinuitdt veralteter okzidentaler Unterdriickunsmechanismen
(Avila Laurel, Juan Tomas (2005): Cémo convertir este pais en un paraiso. Otras reflexiones sobre
Guinea Ecuatorial. Malabo: Pangola; Avila Laurel, Juan Tomas (2006): Guinea Ecuatorial. Visceras.
Valéncia: Deputacio de Valéncia; Avila Laurel, Juan Tomas (2011): Diccionario bdsico, y aleatorio
de la dictadura guineana. Vic: CEIBA; Avila Laurel, Juan Tomas (2012a): ,,El derecho de pernada:
Como se vive el feudalismo en el siglo XX1“ [2000]. In: Ders.: Letras transversales: obras escogidas
(ensayo, poesia, relatos, teatro). Hg. von Elisa Rizo. Madrid: Verbum, S. 59-105).

Avila Laurel, Juan Tomés (2000b): Rusia se va a Asamse. Malabo: Centro Cultural Hispano-Guineano.
Avila Laurel, Juan Tomés (2016): Panga Rilene. Barcelona: Calambur. Fiir eine Analyse siche
Figueroa-Vasquez 2020, Kapitel 5.

Avila Laurel, Juan Tomas (1999): La carga. Valencia: Palmart; Avila Laurel, Juan Tomas (2019):
Cuando a Guinea se iba por mar. Barcelona: Carena; Avila Laurel, Juan Tomés (2022a): Dientes
blancos, Piel negra. Barcelona: Bellaterra.
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zung des spanischen Originalmanuskripts erschienene Roman erzahlt die Geschichte ei-
ner Gruppe von Migrant*innen, die auf dem Berg Gurugu unweit der spanischen Exklave
Melilla Zuflucht gesucht haben, um von dort den Weg nach Europa anzutreten.*”

Der lediglich kursorische Einblick in das (Euvre des Juan Tomas Avila Laurel bildet
eine beachtliche inhaltliche und formale Bandbreite ab. Uber die Grenzen Aquatorialgui-
neas hinaus ist der Autor weiterhin und zuvorderst als unerschrockener Kritiker der ngue-
mistischen Unrechtsregime in Erscheinung getreten. Als ,,one of the most distinguished

749 verarbeitet er die traumatischen

voices to criticize the lack of democracy in his country
Diktaturerfahrungen in zahlreichen fiktionalen und faktualen Beitrdgen, die eine ver-
gleichbare &sthetische Spannweite aufweisen wie sein Gesamtwerk. Viele seiner Dikta-
turfiktionen sind Grotesken der Macht. Der Erzdhlband mit dem programmatischen Titel
Cuentos crudos ist ein Paradebeispiel fiir die narrative Inszenierung der absurden Aus-
wiichse des Despotismus. Im relato ,,Mares de ollas* ldsst der Potentat per Eilverordnung
alle Weihnachtsfeierlichkeiten verbieten. Die Bewohner*innen der ,,republica desnativi-

zada por decreto*4’

sehen sich gezwungen, den abstrusesten Anordnungen Folge zu leis-
ten: Bereits getitigte Haarschnitte fiir das Fest miissen riickgingig gemacht, gekaufte Le-
bensmittel umgetauscht werden. Der Wille des Autokraten fiihrt das Land ins Chaos, doch
die Kontrollmaschinerie der Diktatur entfaltet rasch ihre Wirkung. Eine sogenannte ,,bri-

gada de desarreglos*+*®

spiirt gut frisierte Frauen auf und entledigt diese ihrer Haarpracht.
Das massenhafte Schneiden verursacht ein unerwartetes BlutvergieBen, denn die meisten
Damen sind von Liusen befallen, die bei dem Vorgang abgetotet werden. Ohne direkte
korperliche Gewalt zu zeigen, gelingt es Avila Laurel durch die Wahl dieses satirischen
Gegenstands, nicht nur den allumfassenden Herrschaftsanspruch des Unrechtsstaates
nachvollziehbar zu machen, sondern auch dessen Brutalitit, die im animalischen Blutbad
sinnféllig wird. Gleichermaflen tragikomisch gibt sich der Roman Avidn de ricos, ladron

de cerdos.**® Erzihlt wird aus kindlicher Perspektive, wie zwei Jugendliche beim Versuch

ein Schwein zu stehlen, verhaftet und entfiihrt werden. Der Text nimmt den Kindesraub

495 Fiir eine ausfiihrliche Analyse des Textes siehe Borst, Julia (2023): ,,Descolonizar el mapa: Una lectura

de la novela El juramento de Gurugii (2017) de Juan Tomas Avila Laurel®. In: Romance Notes 63,1,
S. 11-28.

Phaf-Rheinberger, Ineke (2012): ,,From the Vocabulary to ‘Typing Politics’ on Canibalia — Juan Tomas
Avila Laurel’s ‘Other’ Reflections on Equatorial Guinea. In: Gehrmann, Susanne/Veit-Wild, Flora
(Hgg.): Conventions & Conversions. Generic Innovations in African Literatures. Trier: Wissenschaft-
licher Verlag, S. 161-172, hier S. 161.

Avila Laurel, Juan Tomés (2007): ,,Mares de ollas“. In: Ders.: Cuentos crudos. Bata/Malabo: Centro
Cultural de Bata/Malabo, S. 5-33, hier S. 9.

4% Ebd,, S. 12.

499 Avila Laurel, Juan Tomas (2008): Avién de ricos, ladron de cerdos. Barcelona: El Cobre.
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zum Anlass, um auf heitere Weise ein groBes Spektrum an sozialen Missstéinden in Aqua-
torialguinea aufzudecken: Zwangsarbeit, neokoloniale Abhéngigkeitsverhéltnisse zum
Globalen Norden, ungleiche Verteilung des Reichtums oder archaische Opferriten sind
nur einige der Themen. Avion de ricos, ladron de cerdos ist eine dieser ironischen Sozi-
alkritiken, in denen die Diktaturthematik zwar nicht im Vordergrund steht und dennoch
latent stets spiirbar ist.*®® Mit voller Wucht indes treffen die Auswirkungen der Tyrannei
den Radiosprecher Proculo im 1994 uraufgefiihrten Theaterstiick ,,Los hombres domés-

tiCOS“SOI

. Wihrend unliebsame Personen wie der luxemburgische Arzt Frantz Weber
weggesperrt werden, weil sie demokratische Werte vertreten, ist Proculo bestidndig ge-
zwungen, die Propaganda des Regimes zu verlesen. Das Leben und Arbeiten ohne Mei-
nungsfreiheit und die stindige Exposition gegeniiber von Falschinformationen rufen bei
dem Nachrichtenansager Kopfscherzen, Fieber und Erbrechen, kurzum ein ,,sindrome de
indole ética y moral“>*?, hervor. Das Drama beweist, wie der durch das Diktaturtrauma
verursachte Schmerz mittels einer simplen, nicht-voyeuristischen Darstellungsweise sag-
bar wird.

Avila Laurels Lebensweg nahm selbst eine schmerzliche Wendung. Lange Zeit war
er einer der wenigen Autor*innen, die noch in Aquatorialguinea beheimatet waren. Aller
Schwierigkeiten zum Trotz konnte er seiner Kreativitdt nachgehen, die einzigen Kultur-
zeitschriften des Landes (£ Patio und Atanga) editieren und mit Ediciones Pangola sogar
einen eigenen Verlag griinden. Als 2011 der amtierende spanische Parlamentsprésident,
José Bono, zum Staatsbesuch nach Malabo kam, wagte Avila Laurel den 6ffentlichen und
finalen Bruch mit dem Obiang-Regime. Er trat in einen Hungerstreik, in dessen Folge er
ins Exil nach Katalonien ging. Als Begriindung fiir seine Aktion nannte er: ,,Ya no
podemos seguir viviendo bajo una dictadura que nos come el alma‘“>**. Auch wenn er der
seelenfressenden Diktatur den Riicken gekehrt hat, geht seine Auseinandersetzung mit
den Traumata weiter. 2019 erschien mit El escritor de un pais sin librerias/L escriptor

d’un pais sense llibreries®”* einer der wenigen regierungskritischen Dokumentarfilme,

500 Vgl. hierzu auch Martin de la Nuez, Thenesoya Vidina (2009): ,.(Re)escribiendo la historia desde la
agencia africana: La reconstruccion narrativa de la realidad en la obra de Avila Laurel“. In: Afio-
Hispanic Review 28,2, S. 219-230, hier S. 227.

Avila Laurel, Juan Tomés (2012b): ,,Los hombres domésticos* [1994]. In: Ders.: Letras transversales:
obras escogidas (ensayo, poesia, relatos, teatro). Hg. von Elisa Rizo. Madrid: Verbum, S. 171-193.
Sampedro Vizcaya, Benita (2006): ,,Estudio introductorio®. In: Avila Laurel, Juan Tomas: Guinea
Ecuatorial. Visceras. Valéncia: Deputaci6 de Valéncia, S. 7-24, hier S. 9.

503 Zit. in: Ndongo-Bidyogo, Donato (2011b): ,,Lecciones del ‘caso Juan Tomas’. In: £/ Pais, 24.02.2011.
Online unter: https://elpais.com/diario/2011/02/24/opinion/1298502012_850215.html  (Abruf:
01.12.2023).

El escritor de un pais sin librerias. Regie: Marc Serena. 97 min. Spanien/Aquatorialguinea, 2019.
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die teilweise in Aquatorialguinea gedreht werden konnte. Dank einer Crowdfunding-Fi-
nanzierung gelang es dem katalanischen Regisseur Marc Serena, ein fiir sieben Goyas
nominiertes cineastisches Portrdt von Juan Tomas Avila Laurel zu realisieren, in dem
auch andere Intellektuelle wie Melibea Obono ihre Einschédtzungen zur Situation des Lan-
des und seiner Kultur abgeben. Die Tatsache, dass Avila Laurel fiir die Dreharbeiten nach
Afrika zuriickkehrte, bezeugt nicht nur seinen Mut, sie offenbart auch die ambivalente
und schwer einzuschétzende Haltung der Staatsmacht gegeniiber der Kultur. Der in Ka-
pitel 3.1 bereits erwdhnte Rapper Negro Bey kam weniger glimpflich davon. Bei einem
seiner Performances im Zuge des Drehs wurde er festgenommen.

Seinen Aktivismus gegen Obiang und fiir Demokratie in seiner Heimat gestaltet Avila
Laurel auch in digitaler Form. Schon seit 2009 teilt er in seinem Blog Malabo: el blog de
Juan Tomds Avila regelmiBig eigene Uberlegungen zum Geschehen in Aquatorialguinea
und nimmt bisweilen eine transnationale Perspektive auf diktatoriale Repressionen ein,
beispielsweise dann, wenn er {iber andere Unrechtsregime in Afrika nachdenkt. Der Blog
hat sich tiiber die Jahre zu einer niederschwelligen und international rezipierten Wider-
standsplattform ausgeformt und steht in einer Reihe mit anderen Webseiten und Kanélen
wie Locos TV von Ramén Esono und Mula Omar (inzwischen gesperrt), Radio Macuto
unter der Leitung von Josimar Oyono Eseng oder dem YouTube-Kanal La Voz de los Sin
Voz von Moises Nvumba.** In einem Beitrag vom August 2022 mit dem Titel ,,Escritores
de Guinea Ecuatorial y el conformismo* duBerst sich Avila Laurel zu seinem Verstindnis
von der Funktion des literarischen Diskurses: ,,L.a llamada misma para ejercer de escritor
habitualmente suele coincidir con formas de vida incompatibles con el pensamiento
dominante*°, Diese subversive kiinstlerische Praxis findet ihren Widerhall auch im nun

betrachteten Kurzroman Awala cu sangui aus dem Jahr 2000.

305 Eine Ubersicht iiber die Blogs findet sich bei Boampong, Joanna (2022): ,,Acercamientos alternativos
en la construccion de la literatura guineoecuatoriana: el aporte del blog de Juan Tomés Avila Laurel*.
In: Quo vadis, Romania? 59-60, S. 244-275. Zu Avila Laurels Blog siehe auBlerdem Ismail, Heba
(2015): Juan Tomds Avila Laurel: Revisiones literarias en la era poscolonial y digital. Dissertation.
University of Ottawa, S. 171.

Avila Laurel, Juan Tomés (2022b): ,,Escritores de Guinea Ecuatorial y el conformismo*. In: Malabo:
el blog de Juan Tomds Avila Laurel, 08.08.2022. Online unter: https://www.fronterad.com/escritores-
de-guinea-ecuatorial-y-el-conformismo/ (Abruf: 01.12.2023).
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Awala cu sangui

Das Herz der Geschichte schldgt auf Annobon. Die Haupthandlung kreist um die Insel-
bewohnerin Maria, die an einer unerklarlichen Krankheit leidet und von ihren Freundin-
nen Juana und Isabel umsorgt wird. Es ist Lewis zuzustimmen, der den Text als ,,the most
outright condemnation of the Macias regime in the works of Avila Laurel“>"” liest. Denn
das Leiden der Protagonistin setzt zur Hochphase der Macias-Herrschaft Mitte der 70er
ein, die fiir die Bewohner*innen der Insel aullerordentlich traumatisch war. Der Diktator
hegte eine tiefe und offene Abneigung gegeniiber dem Eiland und seinen Menschen, die
in den ersten Prisidentschaftswahlen 1968 mehrheitlich gegen ihn gestimmt hatten. Aus
Rache lieB er wihrend eines ganzen Jahres jegliche Versorgungskanile nach Annobdn
kappen: Es mangelte an Grundnahrungsmitteln, Hygieneartikeln und medizinischer Aus-
stattung, was eine dramatische humanitire Katastrophe zur Folge hatte. Zum Ausbruch
einer Cholera-Epidemie 1973 mit mehr als 350 Toten (bei einer Gesamteinwohnerzahl
von etwa 2000) kam drei Jahre spéter die Deportation fast aller arbeitsfahigen ménnlichen
Insulaner, die zur Zwangsarbeit auf die Plantagen Biokos verschleppt wurden. Als Obi-
ang 1979 die Macht tibernahm, war Annobdn eine nahezu entvolkerte Insel. Und der neue
Autokrat in Malabo tibte und iibt gleichermallen heftigen Druck auf das Eiland aus, l4sst
die kleinsten Anzeichen von Regimekritik brutal im Keim ersticken.’*®

Der kurze historische Abriss illustriert, wie sehr die nachkoloniale Geschichte An-
nobons von der Kontinuitdt und Wiederkehr traumatogener Phasen durchsetzt ist. Mit
Stagnation und Riickkehr sind mithin auch die beiden handlungsleitenden Prinzipien des
nur wenig mehr als fiinfzig Seiten umfassenden Romans Awala cu sangui benannt. Dem
Haupttext ist ein nicht paginierter Prolog vorangestellt, in dem die Vermittlungsinstanz

in medias res vom Ablegen eines Schiffes von Annobon berichtet:

...Y cuando todos los nativos creian que se habia acabado todo, que se habia
despedido el representante de Macias, pues el barco habia subido las escaleras y
habia emitido los tres pitidos de despedida y se habia puesto en marcha, vieron como
gir6 y dirigié de nuevo su proa amenazante sobre la isla y volvid sobre los mares ya

navegados®”.

507 Lewis 2007, S. 184.

508 Zur Unterdriickungsgeschichte Annobons vgl. Appel 2019, S. 13; Calvo Roy 2019, S. 105; Figueroa-
Vasquez 2020, S. 39; Fra-Molinero, Baltasar (2014): ,,Estado, religion, trabajo y hambre®. In: Debats
123, S. 92-105, hier S. 102; Liniger-Goumaz, Max (2005): La Guinée Equatoriale: opprimée et con-
voitée. Aide-mémoire d’une démocrature, 1968—2005. Paris: L’Harmattan, S. 124f.; Muakuku Rondo
Igambo 2000, S. 91.

509 Avila Laurel, Juan Tomés (2000a): Awala cu sangui. Malabo: Pangola, 0.S. (Prélogo).
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Avila Laurels eindriicklichstes Werk iiber die elfjihrige Terrorherrschaft des Francisco
Macias er6ffnet mit einem Incipit, das sich im Spannungsfeld von traumatischer Abwe-
senheit und zyklischem Wiedererleben des Traumas bewegt. Das Schiff, das im Begriff
ist den Hafen zu verlassen, hat bei vielen Menschen auf Annobon eine schmerzende Lii-
cke hinterlassen. Es ist beladen mit jenen einheimischen Ménnern, die von den Schergen
des Regimes zum sklavendhnlichen Frondienst nach Bioko entfiihrt werden. Doch unver-
hofft und jdh findet das Boot seinen Weg zuriick in Richtung der Insel: ,,Todos temian.
Mas Isabel y Juana. Se acercaba el barco; se acercaba, se acercaba, se acercaba*>!’. Die
Paralyse der verdngstigten Bevolkerung steht in Kontrast zur behédbigen aber unauthalt-
samen Bewegung des Schiffes, die durch die mehrfache Wiederholung von ,,se acercaba“
an Bedrohlichkeit gewinnt. Die Tatsache, dass das Bewegungsverb im pretérito imper-
fecto gehalten ist, verleiht dem Gefahrenszenario Unmittelbarkeit und Plastizitdt. Denn
die durch das Tempus angezeigte erlebte Rede erdffnet einen wahrhaftigen Zugang zur
Gedankenwelt der litearischen Figuren. Wahrend das allgegenwértige und sich immer
wieder aufs Neue vergegenwirtigende Trauma, das Avila Laurel in dieser Eroffnungsse-
quenz geschickt verbildlicht, das isolierte Annobon mit aller Wucht trifft, findet der ei-
gentliche traumatische Kern nur indirekt Eingang in den Roman: Macias ist abwesend
und in Gestalt seiner Handlanger omnipréasent zugleich. Dies gilt nicht nur fiir Annobodn,
sondern auch fiir die anderen Landesteile. Uber die Atmosphire in der Hauptstadt heiBt
es in Awala cu sangui: ,,Era Malabo de 1977 un lugar profundo. Muy profundo. Decian
que Macias no estaba, que se habia ido a su lugar. En Malabo no se sabia nada de €l. Pero
estaba‘!!. Macias hatte sich gegen Ende seiner Herrschaft aus Angst vor Umsturzversu-
chen zunehmend in seine Residenz in Mongomo an der Grenze zu Gabun zuriickgezogen.
In den K&pfen der traumatisierten guineanos bleibt er aber auf schmerzliche Weise pri-
sent. Nun ist es so, dass die hispanoguineische Literatur, anders als die klassischen latein-
amerikanischen oder postkolonialen afrikanischen Diktatorenromane, der Figur des Al-
leinherrschers generell nur sehr selten die Rolle des Protagonisten génnt. Dadurch
verlagert sich der Blick weg vom Zentrum der Macht und hin zu den tiefgreifenden ge-
sellschaftlichen Auswirkungen des Unrechts, wie Armillas-Tiseyra notiert: ,,By contrast,
dictatorship novels focus on the social, interpersonal, and psychological consequences of

living under a dictatorship, and they tend to take place very far from the center of

510 Ebd.
511 Ebd., S. 2.
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power“>!2, In der Symbiose aus physischer Absenz des Autokraten und #uBerster Peri-
pherie des diegetischen Raums konstituiert sich Awala cu sangui als wirkméchtiger Dik-
taturroman.

Die Geografie Annobons stellt im Text ein relevantes Motiv dar, iiber das der aukto-

riale Erzdhler wiederholt nachdenkt:

Pero esta sensacion de abandono y de finitud-infinitud es méas acentuada en Awala.
(Note el lector que consignamos palabras que no expresan nada. Y es que ya dijimos
que era una sensacion dificil de definir). Y ocurre esto por lo que ya dijimos al hablar
de este lugar y de su geografia fisica, humana y psiquica: un pueblo pedregoso aliado
de la mar, con una playa rocosa y angosta, y abrazado en dos lenguas de montaia
arbolada siempre es un pueblo oscuro. Cuando desde Awala se mira el monte y se
ven las nubes sobre €1, nadie piensa que detras del mismo hay otro pueblo con gente
alegre’’?,

Die insulare Topografie, die ,,geografia fisica®, bringt die Vermittlungsinstanz in Korre-
lation mit der nur schwer sagbaren ,,geografia [...] humana y psiquica® der annoboneses,
die sich dhnlich versteinert und schattenreich darzustellen scheint wie die sie umgebende
vulkanische Landschaft. Annobon présentiert sich als hermetischer Mikrokosmos, der im
wahrsten Sinne im Schatten der Geschichte liegt — auf der Insel gibt es weder Strom noch
Petroleum. Und so beklagt der Erzihler an anderer Stelle: ,,Estamos en el mes de agosto
de 1977, un afio cualquiera de los afios que hemos gastado como la unica tierra guineana
del hemisferio sur>!*. Innerhalb des ohnehin schon marginalisierten Globalen Siidens
unterliegen Annobdn und seine Menschen einer noch schwerwiegenderen Marginalisie-
rung. Avila Laurel hat sich mit seinem Schreiben zum Ziel gesetzt, iiber diese subalterne
Sondersituation seiner Heimat aufzukliren. Das Fortschreiten der eigentlichen Handlung
des Romans, die Erkrankung der Protagonistin Maria, stagniert liber weite Strecken und
weicht einer minutidsen Beschreibung der tagtdglichen Gewohnheiten der Insulaner*in-
nen. Im Anschluss an Andrade lésst sich diese Asthetik mit dem Schlagwort des ,,anthro-
pological realism*>'® definieren. So erfihrt man, aus welchem Material die bescheidenen
Behausungen bestehen, Ess- und Freizeitgewohnheiten werden genauso thematisiert wie
die Bedeutung des Schutzheiligen San Juan und auch die lokale Sprache Fa d’Ambd, eine
Synthese aus sdo-toméischem Portugiesisch und Bantu-Einfliissen, findet Eingang in den

Text. Dieser autochthonen Kreolsprache setzt Avila Laurel im Titel seines Romans ein

512 Armillas-Tiseyra 2019, S. 9.
S Awala cu sangui, S. 30.

514 Ebd., S. 11.

315 Andrade 2009, S. 183.
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Denkmal: Awala ist der Name eines Ortes auf Annobon, cu sangui entspricht dem Stan-
dardspanischen ‘con sangre’. Bereits anhand des Werktitels 14sst sich nachvollziehen, wie
der anthropologische Realismus mit einem traumatischen Realismus zusammenfallt. Die
Erwdhnung des Blutes ist selbstredend ein Verweis auf die staatlich betriebene Tyrannei,
die kontinuierlich {iber das Alltdgliche hereinbricht und mit diesem zu einer traumati-
schen Normalitét verschmilzt.

Awala cu sangui verzichtet auf einen hypertroph-vulgiren Realismus a la Ndongo-
Bidyogo und néhert sich dem Diktaturtrauma stattdessen tliber die Darstellung einer tré-
gen, entbehrungsreichen Routine an. Aller Not zum Trotz haben sich die annoboneses
kleine Ausfluchten geschaffen, die sie iiberleben ldsst. Allen voran das Geschichtener-
zédhlen, also die Tradition der oralen Literatur, erweist sich — auch fiir Maria, deren au-

tochthoner Name Maalia lautet — als wirksame Resilienzstrategie:

Después de cenar, quedaban los vecinos en el umbral de sus casas, que siempre son
proximas, y contaban historias. El 77 era uno de los afios mds dificiles de toda la
Guinea. Indecible la situacion de Annobén. Los de Awala estaban en otro mundo.
Maalia se quedaba a contar historias con sus vecinas y eso le venia bien’®.

Es sind solche Passagen, die den Roman als eine ,,homenaje a la fortaleza annobonesa*>!’

erscheinen lassen. Szenen physischer Folter, wie sie uns in Los poderes de la tempestad
begegnet sind, sucht man bei Avila Laurel vergeblich. Dennoch ist Awala cu sangui auch
Ausdruck eines Leidenswegs. Ausgedehnten deskriptiven Pausen schildern oft ein psy-
chisch quélendes Hoffen und Warten — das Warten auf die langersehnte Nachricht des
deportierten Vaters, Sohnes oder Ehemanns, das Hoffen auf lebensnotwendige Giiter wie
Seife, Petroleum und Medikamente: ,,Todos esperan, pues habitualmente todos suelen
estar afectados por lo que ocurriera a unos pocos si es algo grave*>!®. Die Widerstandsfi-
higkeit der Inselbewohner*innen speist sich aus einem ausgeprigten Gemeinschaftssinn,
der fiir den Umgang mit dem Traumatischen fundamental ist. Das individuelle Trauma
besitzt auf Annobon auch immer zugleich eine kollektive Dimension. Dies wird deutlich,
als sich die Protagonistin Maria pldtzlich mit einer unerklérlichen Erkrankung infiziert.
Da auf der Insel keine Medikamente zur Verfiigung stehen, bringen die Freundinnen
Juana und Isabel die kranke Maria in das nédchstgroflere Dorf, von wo aus eine Gruppe
von Fischern mit thren Kanus eines der zahlreichen internationalen Handelsschiffe errei-

chen will, die in den Gewissern rund um Annobo6n regelmiBig auftauchen. Die Frachter

516 Awala cu sangui, S. 24.
317 Rizo, Elisa 2012, S. 14.
S8 Awala cu sangui, S. 12.

156



sind fiir die annoboneses seit der totalen Abschottung der Insel die einzige Moglichkeit,
sich mit dem Noétigsten zu versorgen. Maria selbst hatte bereits mehrmals Kontakt zu den
ausldandischen Seeleuten, die fiir ihre Hilfe zumeist einen hohen Preis verlangen. Man
erfahrt, dass die Erkrankte einige Monate zuvor von einem der Matrosen vergewaltigt
und geschwingert wurde. Und dennoch: Die Lichter auf hoher See sind die einzige Hoff-
nung, die den Menschen bleibt. Die Fischer stechen mit Maria in See und erleben eine

Katastrophe:

Pero remaron, siguieron remando. Remaron, remaron, remaron, remaron. “jVamos,
hombres, no os desaniméis, aiin podemos, podemos salir de esta, un poco mas de
esfuerzo!” Y no pudieron. Al final se cansaron, se rindieron. No pudieron con la mar.
Dejaron los remos y empezaron a pensar en su familia, en Dios, en sus destinos. Es
una sefial bastante significativa para un annobonés abandonar los remos. Esto se hace
cuando se ha perdido toda esperanza de valerse de ello para algo’'’.

In der Passage mit ihren instdndigen Wiederholungen und der Oralitét der verzweifelten
direkten Rede komprimiert sich die ganze Tragik der Leidensgeschichte Annobons. Der
Sinn fiir die Gemeinschaft wandelt sich zum kollektiven Trauma. Der Text benennt nicht
eindeutig, was mit den Schiffbriichigen geschieht. Avila Laurels anthropologischer Rea-
lismus driftet an dieser Stelle ins Fantastische ab, das sich der Unzuldnglichkeit des To-
deserlebnisses durch die Evokation von ,,monstruos deformes und ,,vomitos sanguino-

320 anzundhern versucht. Am Ende iiberleben weder die Ménner noch Maria die

lentos
Unbarmherzigkeit der Naturgewalten, die mit gleicher Wucht iiber das Kollektiv herein-
brechen wie der Terror der Diktatur.

Kurze Zeit nach dem Vorfall wirft ein Schiff aus Malabo in den Gewéssern vor der
Kiiste Annobons Anker. Die Gefiihlslage der Bevolkerung ist ambivalent: Bringt das
Boot die ersehnten Giiter? Oder womdglich abermaliges Leid? Zunédchst scheint es, als
nehme das Schicksal flir viele annoboneses eine gliickliche Wendung: ,,Bullicio en la
playa, saludos: ‘Conozco a este’, ‘jHola hijo!’, ‘;Bienvenido, hombre!’, ‘;Has visto a mi
padre?’, “Tu hijo est4 en el barco’, ‘Si, ha venido’**?!, dokumentiert die Erzihlinstanz
anschaulich das quirlige Wiedersehen mit den deportierten Zwangsarbeitern. Unter den
Riickkehrenden befindet sich auch Marias Vater Pedro, der acht Jahre zuvor nach Bioko
gegangen war, um dort Hochzeitskleider fiir sich und seine Verlobte zu kaufen, sich aber

dann in Malabo eine neue Existenz aufgebaut hat. Neben Pedro und den anderen Uberle-

519 Ebd., S. 44.
520 Ebd. S. 54f,
521 Ebd., S. 50.
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benden betritt auch ein Gesandter des Diktators die Insel und mit ihm der Terror des ab-
wesenden und gleichzeitig allgegenwirtigen Macias. Dessen Repridsentant und seine
SpieBgesellen lassen sich bewirten, sie pliindern und vergewaltigen. Schlussendlich wer-
den auch bei diesem Besuch arbeitsfadhige Méanner nach Bioko verschleppt, darunter

Marias Vater, der gerade erst aus eigenen Stiicken in seine Heimat zuriickkehren wollte:

No le dieron tiempo de volver a Mabana y decirle a la hija convaleciente que otra
vez se iba, ahora para salvar la cosecha de Macias, del que todos rezaban por que
perdiese la silla. Volvi6 al barco dejando las cosas a medio decir. No sé. Sé que habia
muchos chicos que no tenian a nadie en Malabo y era la primera vez que iban®%2,

In seiner zirkuliren Logik endet Awala cu sangui wie es begonnen hat: in einer Endlos-
schleife zwischen traumatischer Wiederkehr und Verlust. Die Verlusterfahrung triftt die-
ses Mal nicht nur die (fiktiven) annoboneses, sondern auch die Fiktion selbst. Angesichts
der Traumaspirale vermag es weder Marias Vater noch die Erzédhlinstanz, die notwendi-
gen Worte zu finden. Der Roman schlie3t mit einem nahezu resignierendes ,,No sé* und
der Einsicht, dass die Tragweite und Intensitit des Traumas die Moglichkeiten des (lite-

rarischen) Ausdrucksvermogens iibersteigt.

Nachfolgende Insel- und Diktaturfiktionen

Awala cu sangui ist der Auftakt zu einer aus zwei weiteren Teilen bestehenden Insel-
Trilogie. Der 2009 erschienene Roman Arde el monte de noche®? lisst sich als Langfas-
sung der in Awala cu sangui verdichteten Isolationsgeschichte Annobéns lesen. Die Dik-
taturthematik tritt darin etwas in den Hintergrund und wird von den Erinnerungen des
namenlosen Ich-Erzéhlers an seine Kindheit auf dem Eiland {iberlagert. Ebenfalls in den
1970er Jahren verortet, thematisiert der Text die allgegenwértige Mangelversorgung und
gewihrt darliber hinaus einen detailgenaueren Einblick in die lokale Kulturgeschichte.
Phaf-Rheinberger vermerkt in ihrer Analyse, dass die Ausdehnung auf 230 Seiten den
Eindruck einer lihmenden Monotonie des Inselalltags zusitzlich intensiviert.>>* Nicht nur
die Stagnation, auch die 1ihmende Présenz des Traumatischen erfahrt zuweilen eine nar-
rative Verstdrkung. So errichtet Arde el monte de noche den Toten der Cholera-Epidemie
ein symbolisches Grab, indem eine ganze Textseite mit deren Namen und Kreuzsymbolen

gefiillt ist:

52 Ebd., S. 57.

523 Avila Laurel, Juan Tomés (2009): Arde el monte de noche. Madrid: Calambur.

524 Vgl. Phaf-Rheinberger, Ineke (2017): ,,Migration versus Stagnation in Equatorial Guinea: The Sea as
the Promise of Modernity“. In: Research in African Literatures 48,3, S. 5571, hier S. 64.
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Majosn Anjala Pet'u, Fidel Tompet'u, Madosel Menfoi,
Chit’e Zete Doix, Nando Guesa Ngaifi, Mdpudu Chipa
Longo, Saan’e Simene, Xancus'v Menenov, Menembo
ja]afund’u, Xima Dancut y sus tres hijos; Manel'a
Vepanu, Saana Tdbobo, Mafidel Ménkichi, Mené Ze
Palm’a, Pilinguitu Menfoi, Masantu Jadél'o, Magutin
Bichil, Menembofi Dadot, Santo Dadot, Mafidel Dadot,
Misamentu Fadoliga, Mal’e Pdluv, Menesamentu Guesa-
gaifl, Fidel Dadaldn, Zeroifi Padjil, Mafide'l Padjil, Yahii
Padjil, Ndeza Liguilfa, Rosal Tombal’b, Nando Lem'u
Bass'u, Tusantu Dosal’u, Médmentu Jonofund’u, Majosin
Zanja G66d’6, Chigol Zampet'u, Mal’¢ Bojé Longd,
Gutin Pendé Mozso, Chiit'e Masamentu, Jooddn Pendé,
Magutin Pendé, Ximé Jambuk'u, Doszal Simpete, Fiip'a
Tonchiip'a, Gutin Tonfiip’a, Madozee Menfoi, Majol¢
Nrelacul, Menembé Fidiligu'i, Gutin Lamabas’u, Joddn
Menpix'i, Yahil Jézuga, Pudul Legavdan, Madalam’u
Maapendé, Toifi Babadji’an, Mené Jandjia, Mipud}l’i
Jandjia, Madalam’u Awaculu, Quili‘u Menedoix,
Menembofi Japiz'a, Fidel Sana Jod4n, Tayayé Mecnd-
jing’u, Nguzal'u Témene, Mémentu Chipafend’e, S;C-
bel’u Teszalicu, Ndéésa Jonoxinc'u, Joddn Chiipagaif,
Menembofi Limapeet'u. Estos son los que fueron acom-
pafiados por el latin del Padre. Sobre el hoyo en que s les
metid, pusieron, cuando pudieron, tantas cruces
como hoyos, acompaiadas algunas, por la caligrafia
de los que sabfan escribir. Por eso en total habfa
IRRARSRARAARRRASSAARSAANARNSNANANAR
T:T)T)T)T:T’T;T’T’T:T:T’T’T)T:T;T)T)T:T)T,T’Td‘s*:T:T:T;“:.{_;
T,T;TDT!T’T’T’T’T’T’T’TST’T;T)TyT:T>T)T:T:T)T)T:T:‘F:T’T:T:Ta
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.I—

,T, correspondientes a los que murieron de aquella
Abbildung 5: Arde el monte de noche, S. 99.

Der Roman avanciert zum Archiv des Traumas und {iberfiihrt die kollektiven Erinnerun-
gen der annoboneses in einen erinnerungskulturellen Diskurs. Avila Laurel begreift seine
Literatur, wie so viele seiner hispanoguineischen Kolleg*innen auch, als absolutes Ge-
genstiick zur staatlich verordneten Amnesie, die Siale treffend als ,,impulso nacional por
la destruccion de archivos y memorias“>?® verurteilt. Ganz am Ende kommentiert Arde el
monte de noche selbst den Transformationsvorgang von Oral History zu kulturellem Ge-
dichtnis im Rahmen einer metafiktionalen Selbstreflexion: Die Ausfithrungen des Ich-
Erzidhlers sind an einen okzidentalen Forschenden namens Manuel gerichtet, der diese
spéter publizieren will. Arde el monte de noche nimmt seine eigene Editionsgeschichte
vorweg: Das Werk konnte in Aquatorialguinea nicht erscheinen und musste zuerst in Spa-
nien verlegt werden. Doch auch in der einstigen Kolonialmacht war das Desinteresse an

den Traumata des Globalen Siidens gering. Erst mit der Ubersetzung ins Englische, kam

525 Siale Djangany 2010, S. 17.
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dem Text die notwendige Aufmerksamkeit zu. Unter dem Titel By Night the Mountain
Burns wurde er von der Financial Times als eines der besten Biicher 2014 ausgezeichnet
und kam in die Endauswabhl fiir den Independent Foreign Fiction Prize.”*®

Der letzte Teil der inoffiziellen Insel-Trilogie wendet sich Corisco zu. Raquel llombé
hat ihrer Heimat mit Ceiba 1978 ein poetisches Denkmal gesetzt, dessen nostalgische
Komponente Avila Laurel in EI dictador de Corisco (2014) unausgesprochen dekonstru-
iert. Im Mittelpunkt des kurzen Romans steht die zweifache Mutter Malela. Als eine nie-
derldndische Touristin namens Anika (manchmal auch Anita genannt) auf die Insel
kommt, werden in Malela Erinnerungen an verdringte Ereignisse wach. Die dltere Dame
hat im Verlaufe ihres Lebens drei Unrechtsregime erfahren: den Kolonialismus und zwei
postkoloniale Diktaturen. Zwei besonders brutale Episoden aus der Regierungszeit des
,;motodu Don Francisco*>?’ driingen sich der Protagonistin unweigerlich auf: die voll-
standige Zerstorung einer Inselsiedlung sowie der Tod des lokalen Dorfoberhauptes (,,e-

kambi®), der ungliicklicherweise mit dem Besuch einer Regierungsdelegation zusammen-

fiel:

La situacion del pueblo era esa: en un lugar que s6lo conocian unos mayores estaba
el cuerpo muerto del ekambi, un cuerpo sobre el que habian pasado varias horas.
Nadie sabia si el hijo llegaria para acabar de cumplir la tradicion y que se llevara a
cabo el entierro. El pueblo tenia, pues, un dolor doble, porque estando en aquellas
condiciones, estaba obligado a cantar y bailar, pero un balele finebre; hubiera sido
lo normal. Pero no podia ser uno de este tipo porque no estaban seguros de los
conocimientos que sobre su pueblo tenian los recién llegados. Ademas, como el
ekambi no habia sido enterrado, tradicionalmente tampoco podian elegir un baile
funebre>?8.

Wie in Nsues El bdul de délares ist das Regime in Avila Laurels Text eines, das seinen
Biirger*innen das fiir die Traumabearbeitung so elementare Recht auf Trauer entzieht.
Das Kollektiv muss stattdessen ein Fest zu Ehren der Repréisentanten der Diktatur geben,
um den Tod geheim zu halten und den Leichnam des ekambi vor einer Schindung zu
bewahren. Figueroa-Vasquez weist in ithrer Besprechung der Szene darauf hin, dass die-
ses Ereignis im kommunikativen Gedéchtnis Coriscos eine Tabuisierung erfahren hat.>*
Was sie in ihrer Analyse nicht erwihnt ist, dass besagte Leerstelle weniger aus der Wucht

der Geschehens an sich erwichst, als vielmehr der Unmoglichkeit geschuldet ist, das

526 Vgl. Polo Bettonica, Toni (2019): ,,Sequia cultural absoluta en Guinea Ecuatorial“. In: EIl Pais,

14.12.2019. Online unter: https://elpais.com/ccaa/2019/12/12/catalunya/1576136990 303340.
html?event _log=oklogin (Abruf: 01.12.2023).

527 Avila Laurel, Juan Tomés (2014): El dictador de Corisco. Malabo: Pangola, S. 10.

S8 Ebd., S. 17.

52 Figueroa-Vasquez 2020, S. 109.
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Trauma gemif den konventionalisierten kulturellen Praktiken durchzuarbeiten und zu ei-
nem zwar schmerzlichen aber zugénglichen Teil des kollektiven Gedéichtnisses werden
zu lassen.

Das zeitgenOssische Corisco unter der Prasidentschaft Obiangs zeigt sich in El dicta-
dor de Corisco weniger brutal, die Rechte der Einheimischen werden gleichwohl mit Fii-
Ben getreten. Sichtbares Zeichen der Diktatur sind die 6kologischen Zerstérungen auf der
gerade einmal vierzehn Quadratmeter groflen Insel, wo von auslédndischen Investoren
(wie in der auBerliterarischen Wirklichkeit) ein neuer Flughafen errichtet wird. Gegen
diesen staatlich geforderten Neokolonialismus lehnt sich einer der S6hne Malelas auf und
ruft sich eigenméchtig zum Diktator von Corisco aus: ,,Lo que necesitamos ya lo sé. Una
dictadura de hierro puro para arreglar esta situacion*>*°, In seinem Versuch der Selbster-
méchtigung kopiert der Unterdriickte die Muster seiner Unterdriicker: Die Proklamation
zum Alleinherrscher der Insel wird zum Spiegelbild der postkolonialen Geschichte Aqua-
torialguineas. So wie Macias und Obiang im franquistischen Imperialismus sozialisiert
wurden, so kennt Malelas Sohn nur den guineischen Nguemismus. Fiir ihn scheint ein
epistemologischer Bruch mit dem gegenwirtigen Herrschaftsmodell undenkbar, wie sein
entschiedenes ,,Lo que necesitamos ya lo sé bekraftigt. Schlussendlich scheitert der Auf-
stand. Malela und ihre S6hne miissen die Insel verlassen und werden von der Polizei in
Gewahrsam genommen, genau wie Anika, deren Schicksal offenbleibt.

In Avila Laurels Diktatur- und Inselfiktionen unterliegen die Charaktere einem stéin-
digen Oszillieren zwischen subalterner Selbsterméchtigung und hegemonialer Repres-
sion. Die fiktiven Figuren erleben das, was der Autor selbst am eigenen Leibe erfahren
musste und muss. Trotz der zuweilen uniiberwindbar erscheinenden Herausforderungen
schreibt Avila Laurel weiterhin gegen die Diktatur an. ,,Ser escritor en Guinea Ecuatorial

es como ser alpinista en el Sahara*>*!

, charakterisiert er sein subversives Schaffen. Die
Absurditit der Postkolonie verlangt dem Vergleich zufolge nach unkonventionellen Mus-
tern und Codes. Einer, der solche alternativen Zuginge zu den historischen Traumata
Aquatorialguineas erprobt, ist José Fernando Siale Djangany, dem das letzte Kapitel zu

den hispanoguineischen Diktaturfiktionen gewidmet ist.

30 El dictador de Corisco, S. 31.
31 7it. in: Garcia-Sala, Carla Fibla (2023): ,,En Guinea estd todo por hacer”. In: Mundo Negro,
23.09.2023. Online unter: https://mundonegro.es/en-guinea-esta-todo-por-hacer/ (Abruf: 01.12.2023).
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3.7 José Fernando Siale Djangany: Autorretrato con un infiel (2007)

,Estamos en el cruce de las posibilidades. Desde aqui, segun la eleccion que toméis, todo
puede hacerse realidad o ficcion; aunque quepa decir que a veces o casi nunca sabran en

«“332 _ yor dieser Herausforderung stehen die Protagonist*innen in José

qué opcidn estan
Fernando Siale Djanganys Kurzgeschichte ,,.La revuelta de los disfraces” iiber die
metaphorische Geburt und den raschen demokratischen Niedergang einer nicht ndher
spezifizierten Republik.’** Wie Zapata-Calle notiert, ist der Titel der Erzihlung eine of-
fensichtliche Reminiszenz an Frantz Fanon. In der hier gemeinten Wiederkehr der kolo-
nialen Masken in der Postkolonie, also in der Fortfiihrung der imperialistischen Unter-
driickungsmuster auch nach der Unabhidngigkeit liegt vielfach der Kern der aktuellen
kollektiven Traumata des Globalen Siidens, wie auch Ifowodo erkennt: ,,[ A]ll the bizarre
acting out [...] is partially attributable to the legacy of colonialism*>**, lautet seine psy-
choanalytische Erklarung fiir die heute Situation viele Staaten Afrikas. Die Verschrén-
kung von kolonialer und postkolonialer Geschichte zieht sich wie ein roter Faden durch
Siales Gesamtwerk, genauso wie das Bizarre und Verzerrte, von dem Ifowodo spricht.
Das Dilemma, vor das er seine Protagonist*innen in ,,La revuelta de los disfraces* stellt,
findet seinen Niederschlag nicht zuletzt in seiner Asthetik selbst. Anders als die meisten
Erzéhltexte der hispanoguineischen Literatur, die einen referentialisierenden Blick auf
die diktatorische Wirklichkeit Aquatorialguineas werfen, ist das Schreiben des 1961 im
damaligen Santa Isabel geborenen Siale Djangany geprigt von Ambiguitit und einer ir-
realisierenden Darstellungsweise, kurzum einer Dominanz des Erdachten tiber das Fak-
tuale. Der hohe Literarisierungsgrad seiner Texte mag einerseits dadurch erklarbar sein,
dass der ausgebildete Jurist als einer von wenigen Intellektuellen bis heute in Malabo
wohnt und ithm dadurch eine direkte Ansprache der Missstinde erschwert ist. Anderer-
seits sind es die absonderlichen Auswiichse der postkolonialen Realitit selbst, die nach
unorthodoxen Formen der Wiedergabe verlangen. Hierzu kommentiert Siale in einem

Nachwort zu seinem Erzéhlband En el lapso de una ternura: ,,[D]esde el 12 de octubre

332 Sjale Djangany, José Fernando (2003a): ,,.La revuelta de los disfraces“. In: Ders.: La revuelta de los

disfraces. Salobralejo (Avila): Malamba, S. 7-49, hier S. 28.

Vgl. Zapata-Calle, Ana (2009): ,,El camino del ‘exilio interior’ hacia el infierno en La revuelta de los
disfraces de José Siale Djangany*. Vortrag auf der Konferenz Between Three Continents: Rethinking
Equatorial Guinea on the Fortieth Anniversary of its Independence from Spain, 02.—04.04.2009, Hof-
stra University, S. 4. Online unter: https://www.hofstra.edu/pdf/community/culctr/culctr _gui-
nea040209 ixbzapata.pdf (Abruf: 01.12.2023).

334 Tfowodo 2013, S. 139.

533

162


https://www.hofstra.edu/pdf/community/culctr/culctr_guinea040209_ixbzapata.pdf
https://www.hofstra.edu/pdf/community/culctr/culctr_guinea040209_ixbzapata.pdf

de 1968 no es nada recomendable establecer una marca e indeleble linea divisoria entre
realidad y ficcion>*,

Siale gibt sich wiederholt als Kenner der hispanoguineischen Literaturgeschichte zu
erkennen, deren Relevanz er an vielen Stellen seines Schreibens kritisch reflektiert. Im
Vorwort zu seinem ersten Roman, Cenizas de kalabo y termes (2000), pladiert er fiir eine

Revalorisierung des autochthonen Blicks auf die eigene Wirklichkeit und beméngelt:

Nuestro pais ha sido pintado, delineado, coronado e incluso desmenuzado por
extranjeros. Muchos de ellos con excelente maestria, otros con mucha pasion y gran

entusiasmo, pero libros nuestros, en estas cuatro ultimas generaciones, por nosotros

mismos y para nosotros, casi nada>*®.

Siale begreift es als seine Aufgabe, die extraliterarische Wirklichkeit von innen heraus
mit einem gegen-hegemonialen Repertoire an Codes und Mustern zu versprachlichen.
Nicht nur auf dsthetischer Ebene spiegelt sich diese Hinwendung zu eigenen literarischen
Modellen wider, zuweilen wird sie selbst zum Gegenstand der Narration. Deutlich zeigt
sich dies in seinem relato ,,Todo llega con las olas del mar*, das ,,todos aquellos que

«537

cuentan nuestras historias“>?’ gewidmet ist. Die Dedikation ist nur der Auftakt zu einer

intertextuellen Auseinandersetzung mit den grolen Romanen der dquatorialguineischen
Literatur. Siales Erzihlung schopft aus dem eigenen ,,innerliterarischen Gedichtnis®>3%,
wie es Erll formuliert, um ihre Pritexte sodann in einen Erinnerungstext neuen Typs zu
iiberfiihren. ,,Todo llega con las olas del mar* 14sst drei Protagonisten in den Dialog tre-
ten, die bereits in vorherigen Texten anderer Autoren als fiktive Figuren in Erscheinung
getreten sind: Judas Garamond aus Avila Laurels El desmayo de Judas, den Priester Gab-
riel aus El parroco de Niefang sowie Mbo Abeso, den Cousin des Anwalts in Los poderes
de la tempestad. Mbo wird in Ndongos Roman wegen angeblich subversiver Handlungen
hingerichtet. Siales Judas Garamond weil} dies und ist daher verwundert, als er den Er-
mordeten antrifft: ,,jNo!, Mbo Abeso — le cort6 tajante Judas Garamond —. Créame que
no deberia estar aqui. Le torturaron durante tres meses. jFue torturado! Nadie sobrevive

a aquello, ;nadie!“539. Ganz nach dem Vorbild Pirandellos sinniert ,,Todo llega con las

olas del mar* iiber das Fortleben der literarischen Figur, die der Autor, in unserem Falle

535 Sijale Djangany, José Fernando (2011b): ,Bibliografia“. In: Ders.: En el lapso de una ternura.

Barcelona: Carena, S. 173—-176, hier S. 176.

Siale Djangany, José Fernando (2000): Cenizas de kalabé y termes. Salobralejo (Avila): Malamba, S.
13; vgl. hierzu auch Sampedro Vizcaya 2008, S. 350.

Siale Djangany, José Fernando (2003b): ,,Todo llega con las olas del mar®. In: Ders.: La revuelta de
los disfraces. Salobralejo (Avila): Malamba, S. 67109, hier S. 69.

338 Erll 32017, S. 62.

339 Todo llega con las olas del mar®, S. 94.
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Donato Ndongo-Bidyogo, in die extraliterarische Welt gesetzt hat. Die (fiktive) trauma-
tische Geschichte des Mbo Abeso entfaltet eine performative Wirkung: Sie avanciert zur
Grundlage neuer literarischer Schopfungen, die die Perspektive auf das kollektive
Trauma der Diktatur um weitere Facetten ergédnzen. Und auch die literarischen Geschopfe
entwickeln ein Eigenleben. Wenn sich Mbo in Siales relato weigert zu sterben, so wie es
die Terrormaschinerie in Los poderes eigentlich bestimmt hat, entzieht sich die Figur
nicht nur der Kontrolle ihres Urhebers, es ist darin auch ein symbolisches Auflehnen des

Literarischen gegen die staatliche Allmacht auszumachen.

Autorretrato con un infiel

Kurzgeschichten und Erzdhlungen bilden nur ein Genre, das Siale Djangany zur Bearbei-
tung der dquatorialguineischen Diktaturtraumata wahlt. Mit Cenizas de kalabo y termes
und Autorretrato con un infiel liegen zwei Romane aus seiner Feder vor, in denen das
Koloniale und Nachkoloniale zu einem Panorama der Unterdriickungsgeschichte des
Globalen Siidens verschmelzen. Cenizas de kalambo y termes erzahlt in seinem ersten
Teil das Coming-of-Age von Ildefonso Wilson Peleté, der sich in einer Riickschau aus
der Ich-Perspektive an seine Kindheit und Jugend erinnert. Der autodiegetische Erzéihler
Ildefonso ist das, was man als unzuverlédssige Vermittlungsinstanz par excellence defi-
nieren kann. Gleich im ersten Satz des Romans erdffnet er, unter dem halluzinogenen
Einfluss der Iboga-Pflanze zu stehen und dass seine Ausfiihrungen als eine ,.tergiversa-

cion de los hechos acaecidos>*°

, eine lediglich unprizise Darstellung der Vergangenheit
zu lesen sind. Passenderweise ist das erste Kapitel des Werks mit ,,Fragmentos del pre-
térito* liberschrieben, denn die Erinnerungen des Protagonisten sind in der Tat von derart
vielen Leerstellen und Unbestimmtheiten durchzogen, dass eine historische Situierung
des Erzéhlten nur schwer moglich ist. Konkrete Zeit- und Ortsauskiinfte stehen im Wech-
sel mit diffusen Angaben wie ,,febrero del afio mil novecientos y pico*>*!. Die fehlende
lineare Zeitachse des Romans und die daraus resultierende Verwirrung der Lesenden ste-
hen im Dienste der Reprisentation einer als chaotisch empfundenen Vergangenheit und
Gegenwart. Letztere riickt in den Mittelpunkt des zweiten Parts von Cenizas de kalabo y

termes. In diesem schildert der Erzihler, wie die mit dem Ende der Kolonialzeit verbun-

denen Hoffnungen angesichts der Etablierung eines Terrorregimes unter dem Autokraten

340 Cenizas de kalabé y termes, S. 19.
341 Ebd.

164



Bonifacio Exquisito Ibanguche de la Reja in Schutt und Asche versinken.’*? Im
Herrschaftsstil des verfremdeten Autokraten fallen beide im Roman besprochenen
Temporalitdten, koloniale und nachkoloniale Epoche, zusammen und ergeben ein
unheilvolles Amalgam: ,,La misién que le encomendaron de crear una perfecta simetria
y paralelismo entre el ayer y hoy se anunciaba como un rotundo fracaso®>*.

Der 2007 erschienene Roman Autorretrato con un infiel greift die grundlegenden Ele-
mente von Cenizas de kalabo y termes auf und potenziert diese zu einem ,,new way of
thinking, analyzing, and categorizing present day Africa“>*. Die Handlung gestaltet sich
vielschichtig und umfasst mehrere Jahrhunderte. Zur Komplexitit des Textes trigt bei,
dass die auftretenden historischen Charaktere sowie alle geografischen Angaben verfrem-
det sind. Schauplatz des Geschehens ist die Stadt Civilianjail auf der Insel Péor Donanfer,
die unschwer als Anagramm des realweltlichen Fernando Péo gelesen werden kann. Die
Bezeichnung ,,Civilianjail* verweist auf die bildliche Besetzung des Landes als Gefang-
nis, eine in der hispanoguineischen Literatur weitverbreitete Metapher. Erzihlt wird, wie
der autochthone Protagonist Baltasar Bulétyé zu Kolonialzeiten von Missionar*innen
aufgezogen wird. Eines Tages ergreift er die Flucht aus der Mision Catdlica de Jubilea,
nicht ohne zuvor einen in seiner indigenen Kultur bedeutsamen Talisman, ein ,,eppa de
tyibbo“ genanntes Armband, wiederzuerlangen, welches ihm zuvor von den Geistlichen
entzogen worden war. Wihrend sich Baltasar iiber lange Zeit in den unzugénglichen Wil-
dern der Insel versteckt hilt, erlangt Poor Donanfer die Unabhéngigkeit von der Koloni-
almacht Cabo Norte. Deren Diktator Franck Nkoh iibergibt die Regierungsgeschift an
den neuen Prisidenten Nicomedes Espiritu Sesinando, unter dem das Land in Gewalt
versinkt. Baltasar Bulétyé wird zum Anfiihrer des organisierten Widerstands gegen den
,.déspota y cruel asesino de masas*>*>, der am Ende vom Volksmob getdtet wird. Der
Sturz des Diktators bedeutet indes nicht das Ende der staatlichen Gewalt, vielmehr 6ffnet
er im Sinne einer nicht vergehen wollenden Vergangenheit den Weg fiir eine neue trau-

matogene Herrschaft unter einem anderen Autokraten.

42 In dieser Hinsicht interpretiert Lewis auch den Werktitel: ,, The termites are emblematic of the unre-

strained, impulsive tendency to destroy everything within the government’s grasp. The “termes” are
symbolic of the Macias government that functions like the most destructive insects in nature* (Lewis
2007, S. 174).

Cenizas de kalabo y termes, S. 233.

Mester, Anna (2016): Iberian Atlantic Imperial Carcerality: Vestiges of Colonial Disciplinary Violence
in Cape Verde, Equatorial Guinea, and Mozambique. Dissertation. University of Michigan, S. 76.
Siale Djangany, Jos¢ Fernando (2007): Autorretrato con un infiel. Barcelona: El Cobre, S. 22.
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Autorretrato con un infiel unterwirft die stets durchschimmernde aufBerliterarische
Wirklichkeit der Eigengesetzlichkeit des Fiktionalen. Siale ersinnt mit der leicht zu
durchschauenden Umbenennung und sprechenden Namen fiir die Schauplétze und histo-

«“346 wie Ricci

rischen Akteure eine alternative ,,symbolic cartography of historical trauma
es nennt. Damit reiht sich der Text ein in ein weitldufiges Korpus afrikanischer Dikta-
turromane, deren erzdhlte Welten ebenfalls aus fiktiven Nationalstaaten bestehen. Sei es
die ,,République du Golfe* in Ahmadou Kouroumas En Attendant le Vote des Bétes Sau-
vages, ,,Kangan* in Chinua Achebes Anthills of the Savannah oder die Republik ,,Abur-
iria® in Wizard of the Crow von Ngiigi wa Thiong’o, um nur einige Beispiele anzufiihren,
die realweltlichen Vorbilder all dieser Imaginationen sind nur unschwer zu entziffern.
Doch warum dann der Riickgriff auf eine irreale Geografie? Diese, so ldsst sich im An-
schluss an Kortenaar festhalten, referenziert auf die unwirkliche, in Teilen surreal wir-
kende Verfasstheit ihrer extraliterarischen Modelle.>*’ Der oft grotesk-absurden Norma-
litdt der Postkolonie scheinen dokumentarische Darstellungsweisen nicht gerecht zu
werden. Wir haben es in den genannten Féllen mit erfundenen Geschichten und gerade
nicht mit geschichtswissenschaftlichen Abhandlungen zu tun. Als fiktive Konstrukte ver-
weisen die erdachten Republiken auf den Konstruktionscharakter der Texte selbst. Mit
der Erschaffung einer eigenen Geografie geht in Siales Roman die Etablierung einer al-
ternativen Historiografie einher. Wie Cenizas de kalabo y termes weist auch Autorretrato
con un infiel eine Vielzahl an Unbestimmtheitsstellen in Bezug auf die Datierung der
erzdhlten Zeit auf. Exakte Angaben wie die Geburt des Diktators Nicomedes im Jahr
1924, was dem historisch verbiirgten Geburtsjahr Francisco Macias’ entspricht, changie-
ren mit approximativen Auskiinften wie ,,principios de abril de mil novecientos sesenta y
pico***® fiir den Moment der Unabhéngigkeit Péor Donanfers. Siales Stil verkniipft Er-
dachtes und Reales in einem Spiel mit Referenzen und Verfremdungen zu einem kom-
plexen Geflecht, dessen historisches Substrat zumeist noch erkennbar ist, die historische
Exaktheit aber einen starken Bedeutungsverlust erleidet und somit die Demarkation zwi-
schen Vergangenem und Gegenwirtigen hinféllig wird.

Dass Geschichte leicht manipulierbar ist und deren Représentation stets Gefahr lauft
in Fiktion umzuschlagen, dies reflektiert Autorretrato con un infiel auch auf Inhaltsebene.

In einer Art Herausgeberfiktion erfdhrt man, dass ein Grofiteil der erzéhlten Ereignisse

346 Ricci 2017, S. 591.

347 Vgl. Kortenaar, Neil ten (2019): ,,The Half Lives of African Fictive States. In: Cambridge Journal of
Postcolonial Literary Inquiry 6,2, S. 163—178, hier S. 166.

S8 Qutorretrato con un infiel, S. 145.
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auf den Quellen eines okzidentalen Schreibers namens Juvenal de Golas beruhen. Dessen
Aufzeichnungen sind aber nicht nur fragmentarisch und schlecht lesbar, sie sind bewusst
manipuliert: ,,[ E]stas anotaciones revelaron cierto anacronismo, y, por lo tanto, una in-
tencion malsana de ocultar o deformar intencionadamente la historia*>*°. Die Geschichts-
schreibung Poor Donanfers ist geprdgt von westlichen Epistemologien. Die Kolonisie-
rung der Topografie und der Bevolkerung geht einher mit einer Kolonisierung und
Monopolisierung des Wissens, an dessen Ausformung das subalterne Kollektiv nicht be-
teiligt ist. ,,The basic theme of Self-Portrait with an Infidel is the problem the colonized

«330 " schlussfolgert Lewis berechtigterweise. Dem

have in articulating their own history
Lebensweg des Protagonisten Baltasar Bulétyé wohnt aber auch ein aktives Auflehnen
gegen diese Passivitit ein. Die europdischen Missionar*innen degradieren die autoch-
thone Hauptfigur zu einem Statisten der eigenen Geschichte. Der Titel des Romans, Au-
torretrato con un infiel, bezieht sich auf zwei Gemalde, die der Priester Bosquejo Dela-
torre hat von sich und Baltasar Bulétyé anfertigen lassen. Wéhrend der Geistliche die
Position im Bildvordergund einnimmt, ist der Indigene in den Hintergrund gedrangt. Aus-
gehend von dieser Metapher beschreibt der Roman einen Prozess der Selbsterméchtigung
der einheimischen Ethnie der ,,beséberes®, deren kulturelle Praktiken an diejenigen der
realweltlichen Bubis angelehnt sind. Baltasar, dessen autochthoner Name Boyolla lautet,
entzieht sich durch Flucht der kulturellen Assimilation und schlie8t sich dem bewaftneten
Widerstand an. Dieser wird sowohl von der Kolonialmacht als auch spéter vom Terrorre-
gime des Diktators Nicomedes Espiritu Sesinando mit menschenverachtender Brutalitét
bekdmpft. Jubilea, das Heimatdorf Baltasars, wird (wie das reale Basakato) nach einer
Rebellion dem Erdboden gleichgemacht. Baltasar selbst stirbt, sein Cousin Hermenegildo
wird verhaftet und im Gefédngnis ,,Camp Boirobith* inhaftiert.

Wirken der Tod Baltasars und die Gefangennahme Hermenegildos auf den ersten
Blick wie ein Scheitern des subalternen Empowerments, beinhaltet die Gefangnisepisode
bei genauer Betrachtung einen wirkméchtigen subalternen Wissensschatz, der sich ihm
Sinne postkolonialer Theorie als ,,committed mode of revisionist knowledge*>> "'bezeich-
nen ldsst. Vor seiner Einkerkerung hat Hermenegildo von seinem Cousin den Talisman

»eppa de tyibbo* anvertraut bekommen. Mithilfe des mysteriosen und magischen Objekts

349 Ebd,, S. 23.

350 Lewis, Marvin A. (2017): Equatorial Guinean Literature in its National and Transnational Contexts.
Columbia: University of Missouri Press, S. 49.

351 Huggan, Graham (2013): ,,General Introduction®. In: Ders. (Hg.): The Oxford Handbook of Postcolo-
nial Studies. Oxford: Oxford University Press, S. 1-26, hier S. 11.
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gelingt Hermenegildo die Flucht aus der Zelle, in der die Wirter nur ein paar Knochen-

reste finden:

Y, al momento de abrir el calabozo de Hermenegildo Reho, s6lo encontraron huesos.
Viejos huesos usados por el tiempo. [...] La prueba del carbono 14 les dejo sin

aliento: los huesos se remontaban a finales del siglo XVIII, justamente al afio en que

falleci6 el abuelo de Boyolla Bulétyé>2.

Den Machthabern, die nicht der Ethnie der ,,beséberes” angehdren, bleiben das Ver-
schwinden des Gefangenen sowie die Provenienz der Knochen aus dem 18. Jahrhundert
ein unlosbares Ratsel. Alle Bemiihungen, mit Unterstiitzung der einstigen Kolonialmacht
Cabo Norte die Vorginge und insbesondere die Bedeutung des Talismans zu entschliis-
seln, laufen ins Leere. Selbst ,,los mejors acertadores, descifradores, visionarios, an-
tropologos*>>* des Globalen Nordens kénnen mit ihren okzidentalen Methoden das Ge-
schehene nicht einordnen. In Borges’scher Manier versinnbildlicht Siale eine ,,ruptura

«“334 wie Mahlke das Aufeinandertreffen okzi-

doliente, inconciliable entre dos culturas
dentaler Wissenschaft und indigener Kosmovision in der Erzdhlung El Etnografo des ar-
gentinischen Schriftstellers bezeichnet. Und genauso wie Borges’ cuento enthiillt Autor-
retrato con un infiel seinen Lesenden das Geheimnis um das autochthone Geheimnis
nicht. Welcher Natur sind die Krifte, die dem Talisman innewohnen? Wie lassen sich die
jahrhundertealten Knochen in der Zelle erkléren? Der Text bleibt den (westlichen) Rezi-
pient*innen eine Erkldrung schuldig. In einem Analyseversuch interpretiert Mester die

555 in dem die Uberlagerung

Gefédngnisepisode als metaphorisches ,,carceral palimpsest
kolonialer und postkolonialer Traumata und deren transgenerationelle Weitergabe sinn-
fallig wird. Mesters Erklarung leuchtet ein, denn sie fiigt eine relevante Facette zu Siales
diskontinuierlichem Erzdhlen hinzu. Dennoch bleibt — zumindest bei der Lesendenschaft
des Globalen Nordens —am Ende der Romanlektiire der Eindruck einer Sphére des Phan-
tasmagorischen, in der die GesetzméBigkeiten des Westens auller Kraft gesetzt sind. An-
gesichts dieser Erkenntnis féllt der skrupellose Regierungsvertreter Hadasfaya einer
schweren epistemologischen Erschiitterung zum Opfer: ,,Se sumi6 progresivamente en

una especie de crisis aguda con lo real*>®,

532 Ebd., S. 203f.

533 Ebd., S. 180.

354 Mahlke, Kirsten (2006): ,,La reserva del etndgrafo (J. L. Borges: El Etndgrafo)*. In: Variaciones Bor-
ges 22, S.217-237, hier S. 217.

Mester, Anna (2022): ,,Remnants of carcerality and fascism in contemporary literature from Equatorial
Guinea®. In: Punishment & Society 24,5, S. 843-856, hier S. 852.

Autorretrato con un infiel, S. 205.
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Justo Bolekia und das kulturelle Erbe der Bubis

Siales Schreiben zeugt von dem Bediirfnis, sich von der Macht okzidentaler Realismen
zu losen. Hierunter fallt auch die Absage an den literarischen Realismus, dem immer wie-
der eine stilbildende Funktion innerhalb der europhonen Literaturen aus Afrika attribuiert
worden ist.”>’ Wie José Fernando Siale Djangany so plidiert auch der 1954 auf Bioko
geborene Justo Bolekia Bokeka fiir eine Hinwendung zu eigenen Modellen des literari-
schen Umgangs mit der traumabehafteten Geschichte Aquatorialguineas. Sein Interesse
zielt auf das kulturelle Erbe der Bubi-Ethnie, der er sich selbst zugehdrig fiihlt. In seiner
Kurzgeschichte ,,Los mensajeros de Moka* befasst er sich mit Formen des Selbstschutzes
der Bubis gegen den Macias-Terror, den Bolekia als ,,periodo tan traumadtico y humil-

lanteccSSS

verurteilt. Erzahlt wird von der Karriere des Polizisten Hilario, der als Angeho-
riger der Bubis im Dienste des von der Fang-Ethnie dominierten Staatsapparats steht.
Hilario verrdt aus Eigennutz oppositionelle Familienangehdrige und Freunde, weshalb er
vom Dorfiltesten verflucht wird und schlussendlich stirbt. Auch Hilarios schwangere Le-
bensgefahrtin erliegt dem Fluch und wird ohne Fotus im Mutterleib tot aufgefunden. Die
mysteridsen Todesumstinde Hilarios wie auch das Verschwinden seines ungeborenen

Kindes erweisen sich als die Realisation einer indigener Weltsicht, die dem linearen Zeit-

verstdndnis des Westens eine Absage erteilt:

Hilarlo se quit6 toda la ropa y se disponia a sentarse cuando empez6 a encoger, a
hacerse mas pequefio hasta convertirse en un bebé envuelto en sangre y liquido
amniotico. La madre abri6 grandemente las piernas y el bebé Hilarlo fue siendo
atraido por el canal vaginal que le habia servido para traer a su hijo al mundo®¥.

Bolekias Text suspendiert die strenge Abfolge von Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft und unterwirft die Chronologie subalterner Ordnungsmechanismen. Dies bewirkt
ein Vordringen zum und zugleich eine Suppression des Traumaursprungs, der in der Ge-
burt des Ubeltiiters Hilario zu suchen ist. In letzter Instanz vertritt ,,Los mensajeros de
Moka“ die Uberzeugung, dass eine Auflosung der traumatischen Wirkung unter Riick-
griff auf die eigene Tradition mdglich ist. In ihrer Analyse identifiziert Calabrese einen

mehrfach gegen-hegemonialen Diskurs in der Kurzgeschichte:

A la hora de insertar estos elementos que él mismo define normales en una
construccion literaria, los convierte en un instrumento de triple resistencia: contra la

557 Vgl. hierzu Norridge 2016, S. 68.

358 Bolekia Bolek4, Justo (2009b): ,,Rasgos esenciales de la poesia guineoecuatoriana®. In: Palabras 1, S.
43-60, hier S. 53.

Bolekia Boleka, Justo (2014): ,,Los mensajeros de Moka“. In: Ders.: Recuerdos del abuelo Bayebé y
otros relatos bubis. Madrid: Sial, S. 47-74, hier S. 69.
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violencia del presente dictatorial, contra los criterios culturales occidentales, [...]
pero sobre todo en un instrumento de resistencia para el hombre que busca sus raices
y su quietud universal®®,

Die Aufwertung der eigenen Wurzeln, von der Calabrese spricht, spielt im Gesamtwerk
Bolekias eine gewichtige Rolle. Als einer von wenigen Autor*innen aus Aquatorialgui-
nea verfasst er seine Literatur, insbesondere seine Lyrik, auch in der autochthonen Spra-
che der Bubis und versucht sich an einer Literaturgeschichtsschreibung seiner Ethnie.!
Er lenkt damit den Blick auf eine Problematik, die in der Forschung zur Literatur aus
Aquatorialguinea bislang nur eine marginale Rolle innehat. Im Gegensatz zu anderen Li-
teraturen Afrikas wurde der Gebrauch des Spanischen stets positiv bewertet, da es als ein
subversives Element im Kampf gegen die Macias-Diktatur eingesetzt wurde.>¢?

Dass auch mit der eigenen Sprache historischen Traumata Ausdruck verliehen werden
kann, beweist Bolekia im Dokumentarfilm Anunciaron Tormenta®®®. Das Werk des Spa-
niers Javier Fernandez Vazquez, das auf der Berlinale 2020 Premiere feierte, unternimmt
eine Anndherung an den Tod des Bubi-Konigs Esdasi Eweera. Der auch unter dem his-
panisierten Namen Sas Ebuera bekannte Anfiihrer wurde 1904 aufgrund seines Wider-
stands gegen das Kolonialregime verhaftet und starb kurze Zeit spéter unter bis heute
ungeklirten Umstinden. So unbeachtet dieses Verbrechen in Spanien sein mag, so pri-
sent ist es nach wie vor im kollektiven Gedachtnis vieler Bewohner*innen der Insel Bi-
oko. Aus den Berichten der interviewten Bubis ist die transgenerationelle traumatische
Dimension des Konigsmords herauszuhdren. Die Oral History der autochthonen Bevol-
kerung steht in starkem Widerspruch zu den im Archivo General de la Administracion in
Alcald de Henares gelagerten Archivdokumenten der Kolonialverwaltung, die im Film
von Schauspielern vorgelesen werden und die eindrucksvoll darlegen, wie die hegemoni-
ale Geschichtsschreibung der Spanier*innen das subalterne Trauma gezielt negiert. Be-
merkenswert ist, dass Anunciaron Tormenta die Rolle der dquatorialguineischen Schrift-

steller*innen im Prozess der Auf- und Bearbeitung der Vergangenheit explizit

360 Calabrese, Giuliana (2014): ,, Aproximacion y alejamiento de lo real maravilloso en la literatura
hispanica de Guinea Ecuatorial. La obra literaria de Justo Bolekia Boleka“. In: Greco, Barbara/Pache
Carballo, Laura (Hgg.): Variaciones de lo metarreal en la Espaiia de los siglos XX y xxi. Madrid:
Biblioteca Nueva, S. 429437, hier S. 436.

561 Vgl. Bolekia Boleka, Justo (2009a): Poesia en lengua bubi. Antologia y estudio. Madrid: Sial.

%2 Vgl. Ricei, Cristian H. (2010): ,,African Voices in Contemporary Spain®. In: Martin-Estudillo,
Luis/Spadaccini, Nicholas (Hgg.): New Spain, New Literatures. Nashville: Vanderbilt University Press,
S. 203-231, hier S. 218. Macias sanktionierte den Gebrauch des Spanischen, das er als Sprache der
Kolonialmacht verachtete. Heute gilt das Spanische auch deshalb als so bedeutend fiir die 4quatorial-
guineische Identitit, da Aquatorialguinea das einzige hispanophone Land im subsaharischen Afrika ist
(vgl. Ugarte 2010, S. 106).

93 Anunciaron tormenta. Regie: Javier Fernandez Vazquez. 87 min. Spanien, 2020.
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hervorhebt. Neben José Fernando Siale Djangany, der sich wissenschaftlich mit dem Fall

,5% ist es vor allem Justo Bolekia Bolek4, dem im

Esaasi Eweera auseinandergesetzt hat
Film eine tragende Rolle zukommt. Seine sowohl auf Spanisch als auch auf Bubi verfass-
ten Gedichte, aus denen er rezitiert, leisten einen relevanten Beitrag zur Formung eines
kulturellen, generationeniibergreifenden Gedichtnisses.’®> Anunciaron Tormenta zeigt
auf, wie eine kritische Auseinandersetzung mit dem kolonialen Erbe im subsaharischen
Afrika auch vom Globalen Norden aus erfolgen kann. Im nun folgenden Block der Arbeit

soll der okzidentale Memoriadiskurs zur Aquatorialguinea intensiv durchleuchtet und die

spanischen Blicke auf die Traumata der Diktaturen perspektiviert werden.

%4 Vgl. Siale Djangany, José¢ Fernando (2016): ,Esdasi Eweera: en el laberinto del estado dual®. In:
ENDOXA 37, S. 169-198.

365 Siehe z. B. das in Versen verfasste relato ,,0 md’anda mué Esdasi Eweera® (in: Bolekia Boleka, Justo
(2017): A Bépatto (Los del barrio). Madrid: Sial, S. 43-58).
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4  AUTOREFERENTIALITAT: SPANISCHE BLICKE AUF DAS TRAUMA (NACH) 1968

iBlancos, no..., blancos, no... !
Gritaba histérica la marabunta
trancas y estacas alzadas
buscando un cuerpo incoloro
para desahogar su insania>®.

Das Fragment aus Juan Manuel Davies’ Gedicht ,,jBlancos, no!* bedient einen Topos,
der den spanischen poetischen wie politischen Diksurs zur Dekolonisierung Aquatorial-
guineas nachhaltig geprédgt hat: den Ablosungsprozess von Spanien als eine chaotische
Phase der Instabilitit, die mit dem gewaltvoll erzwungenen Abzug fast aller 7000 colonos
aus Guinea endete. Dass mit dem im US-amerikanischen Exil lebenden Davies ein Ver-
treter der literatura afrodescendiente das okzidentale Narrativ einer spanischen Opfer-
rolle innerhalb der kolonialen Matrix perpetuiert, ist nicht zuletzt ein Indiz dafiir, dass die
hispanoguineische Literatur in Teilen von kolonialistischen Diskursstrdngen durchzogen
und nicht per se als kritische Gegenstimme zu westlichen Epistemologien gelesen werden
kann. Die Riickholung der Kolonist*innen im Friihjahr 1969 sowie die vorausgegangenen
Konflikte zwischen Europder*innen und Afrikaner*innen, die das lyrische Ich hier als
Auswiichse einer ungehemmten ,,insania“ deutet, nehmen im kollektiven Gedéchtnis der
spanischen Riickkehrer*innen den Stellenwert einer tiefgreifenden Zasur ein, die von den
Betroffenen bis heute als schmerzhafte, ja sogar traumatische Verlusterfahrung empfun-
den wird. Die Gruppe der spanischen refornados — wie auch diejenige der guineischen
Exilant*innen, deren Anzahl Aixela-Cabré fiir das Jahr 2018 mit ca. 13.000 beziffert>®” —
war und ist indes zu insignifikant, als dass diese einen spiirbaren Einfluss auf die gesamt-
spanische Erinnerungslandschaft hitten ausiiben konnen. Und so blieben der Kolonialis-
mus im subsaharischen Afrika und dessen Langzeitfolgen, anders als im benachbarten
Portugal, zunéchst nichts weiter als eine ,,footnote in the history of Spain’s transition to

democracy*>%®

, wie Ribeiro de Meneses bilanziert. Im Zuge der Aufarbeitung von Biir-
gerkrieg und Franquismus scheint sich der spanische Blick nun schrittweise auch dem
problematischen kolonialen Erbe zuzuwenden. Punktuell ziehen faktuale und fiktionale

Auseinandersetzungen mit (Aquatorial)Guinea die Aufmerksamkeit eines groBeren aka-

366 Davies, Juan Manuel (2008b): ,,jBlancos, no!“. In: Ders.: Héroes. Barcelona: Mey, S. 35.

567 Vgl. Aixela-Cabré, 2020, S. 144.

368 Ribeiro de Meneses, Filipe (2017): ,,The Idea of Empire in Portuguese and Spanish Life, 1890 to 1975,
In: Mufioz-Basols, Javier/Lonsdale, Laura/Delgado, Manuel (Hgg.): The Routledge Companion to Ibe-
rian Studies. London/New York: Routledge, S. 401-412, hier S. 411.
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demischen wie nichtakademischen Publikums auf sich, wobei der Schwerpunkt des Inte-
resses zweifelsohne auf der Zeit vor 1968 ruht, wihrend die postkoloniale Gegenwart
Guineas meist nur sporadisch rezipiert wird.

Der sich nun anschlieBende zweite Teil der Textanalyse mochte diese Perspektive er-
weitern, indem er sich bewusst von spanischen Autor*innen verfassten Reprédsentationen
zuwendet, die das postkoloniale Aquatorialguinea und die beiden nguemistischen Dikta-
turen ins Zentrum ihrer Darstellung riicken. Die Untersuchung fragt nach asthetischen
Verfahren, durch die sich die ausgewéhlten Erzdhltexte dem Trauma (nach) 1968 zu ni-
hern versuchen. Hierbei geht es auch darum, Kontinuititen und Briiche zwischen koloni-
alem und postkolonialem Schreiben aufzuspiiren. Weiter soll gepriift werden, ob und in-
wiefern sich die analysierten Narrationen den ,trauma claims*® der einstigen

Kolonisierenden verschreiben und ein spanisches Opfernarrativ projizieren.

4.1 (Aquatorial)Guinea in der Memoriakultur des Globalen Nordens

Dass sich in Spanien keine nachhaltige Erinnerungskultur hinsichtlich des subsaharischen
Afrikas herausgebildet hat, ist auf mehrere Faktoren zuriickfiihren: Neben der geringen
GroBe und marginalen (6konomischen) Bedeutung der Territorios Esparioles del Golfo
de Guinea sowie dem von Franco verhdngten Informationsverbot ab 1971 lésst sich si-
cherlich das Ausbleiben bewaffneter Konflikte in der Kolonie als relevante Begriindung
fiir die Amnesie heranziehen. Wihrend die langanhaltenden Kolonialkriege in Algerien
(1954-1962) und den portugiesischen provincias ultramarinas (1961-1974) tiefe Spuren
im kollektiven Gedéchtnis Frankreichs und Portugals hinterlassen haben, hatte die grof3-
tenteils militirfreie Dekolonisierung Aquatorialguineas keine eminenten Auswirkungen
auf die 6ffentliche Meinung in Spanien: ,,Il n’y eut donc pas de traumatisme collectif
autour duquel pouvait se modeler la mémoire de toute une génération“>’?, urteilt Pardo
diesbeziiglich. Das Land und seine koloniale wie postkoloniale Geschichte gerieten wéh-
rend und nach der spanischen Transition in Vergessenheit. Im Zuge des Memoriabooms
ab den 1990er Jahren und der allmihlichen Auflosung des kollektiven Schweigepaktes in

Spanien wurde der Aufarbeitung des auf der iberischen Halbinsel durch die Guerra civil

369 Alexander, Jeffrey C. (2004): ,,Toward a Theory of Cultural Trauma®. In: Ders. u. a. (Hgg.): Cultural
Trauma and Collective Identity. Berkeley u. a.: University of California Press, S. 1-30, hier S. 27.

570 Pardo, Rosa Maria (2008): ,,La décolonisation de I’*Afrique espagnole’: Maroc, Sahara occidental et
Guinée équatoriale®. In: Dard, Olivier/Lefeuvre Daniel (Hgg.): L Europe face a son passé colonial.
Paris: Riveneuve, S. 169-195, hier S. 183.
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und die faschistische Diktatur verursachten ,eigenen‘ Leids Prioritét gegeniiber der Be-
schéftigung mit den subalternen Traumata im Globalen Siiden eingerdumt. Zwar lassen
sich dezente Anzeichen einer recuperacion de la memoria colonial bereits in der
Frithphase der spanischen Transicion beobachten. Doch Publikationen wie Guinea. Ma-
teria reservada (1976)°"! des beim spanischen Fernsehen beschiiftigten Reporters Rafael
Fernandez Martin, der den Dekolonisierungsprozess und die beginnende Macias-Diktatur
vor Ort begleitet hatte und unter diesen personlichen Eindriicken zur Feder griff, oder
Malabo. Ruptura con Guinea (1977),>’? eine gleichsam subjektive Chronik des Journa-
listen Luis Carrascosa, vermochten es nicht, das kollektive Vergessen aufzuweichen. Und
so limitierte sich die vielbeschworene spanische recuperacion de la memoria historica
auf den Globalen Norden, wohingegen die koloniale Komponente des Franquismus und
dessen postkoloniales Fortwirken zunichst eine Leerstelle blieben.

Dieses erinnerungskulturelle Vakuum, das durch Francisco Macias’ rigorose Ab-
schottungspolitik obendrein begiinstigt wurde, lieB Aquatorialguinea zur idealen Projek-
tionsflache okzidentaler Legenden und Fantasien werden. Lifshey fiihrt in diesem Zusam-
menhang aus: ,,And in the Years of Silence [...] the circulation of tropes of Equatorial
Guinea was left almost entirely at the disposition of foreigners who could evoke them for
whatever the purpose*’>. Es scheint wenig verwunderlich, dass es weder Autor*innen
dquatorialguineischer Herkunft noch spanische Literat*innen waren, die den literarischen
Diskurs tiber die Macias-Diktatur initiiert und nachdriicklich geformt haben. Und so gilt
der im Jahr 1974 auf Englisch erschienene Roman 7he Dogs of War des Briten Frederick
Forsyth als erste fiktionale Rezeption der Epoche nach 1968. Schauplatz der Handlung
ist die fiktive Republik Zangaro, an deren Spitze ein paranoider und unberechenbarer
Diktator steht. Die Parallelen zum Aquatorialguinea der Macias-Zeit offenbaren sich in
einem Report, den ein Charakter des Romans fiir seinen Vorgesetzten, der nach den ex-
tensiven Platinvorkommen des Landes gierende Sir James Manson, erstellt. Nach der kur-
sorischen Prédsentation der politischen, historischen und geografischen Gegebenheiten
Zangaros befinden die Figuren im Text, der kleine Staat an der Westkiiste Afrikas sei ,,a
real banana republic [...]. In every sense*>’*. Vor diesem Hintergrund entspinnt sich die

Handlung des Romans um eine Gruppe von Europdern, die einen schlussendlich erfolg-
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reichen Putsch samt Totung des Alleinherrschers organisiert, um iiber die begehrten Res-
sourcen des kleinen Staates in Westafrika verfiigen zu konnen. Forsyth, der als einer von
wenigen Europder*innen wihrend der 1970er Jahre in Malabo lebte, legt einen Text vor,
der imperiale Paradigmen tradiert, die bereits in der westlichen Kolonialliteratur zu finden
sind. Das Werk nimmt gegeniiber dem fiktiven Zangaro und dessen Gesellschaft eine
zutiefst im kolonialistisch-extraktivistischen Denken verhaftete Haltung ein, indem sie
die Ressourcenproblematik in den Mittelpunkt ihrer Betrachtung riickt. Die Daseinsbe-
rechtigung des subsaharischen Landes im eurozentrischen Diskurs resultiert lediglich aus
o6konomischen Bestrebungen, die ein (literarisches) Interesse an dariiberhinausgehenden
Aspekten liberlagern. Und so hei3it es in einer Textpassage lapidar: ,,It’s [Zangaro] so
obscure no one ever mentions it*>’>. Selbst zur Charakterisierung der Lebensweise der
nur sporadisch vorkommenden autochthonen Bevdlkerung bemiiht der Text ein Bild, das
dem Wortfeld der Bodenschitze entnommen ist: Die Kultur der Einwohner*innen wird
zu einem anachronistischen Uberbleibsel der Eisenzeit (,,almost Iron Age*>’%) degradiert,
ohne die tieferliegenden Griinde fiir die traumabehafteten Lebensumstéinde der Menschen
—namentlich Kolonialismus und Diktatur — ndher zu hinterfragen.

Weder vor und erst recht nicht nach der Publikation von The Dogs of War war Aqua-
torialguinea ein unbeschriebenes Blatt. In seiner Funktion als erster Roman iiber die Un-
rechtregime im unabhiingigen Aquatorialguinea ist The Dogs of War Begriinder einer
Textmenge, die einen simplifizierenden Diskurs des ,,neosalvajismo*>’” im Sinne Nerins
perpetuiert. Gemeint damit ist ein essentialistischer Blick auf die postkolonialen Gesell-
schaften Afrikas, der tief verwurzelte eurozentrisch Stereotype aufgreift und hinsichtlich
der aktuellen gesellschaftspolitischen Gegebenheiten aktualisiert: So scheinen die Auto-
kratien in den afrikanischen Nationalstaaten die rassistischen Vorstellungen eines ,primi-
tiven Afrikas® zu bestdtigen. Bishop erkennt in ihrer Studie zur Diktaturverarbeitung im
Globalen Siiden folglich einen ,,return of a past that was actually never there (a childlike,

“378 “also das Wiederaufleben verzerrter Denkmuster iiber eine stati-

cannibalistic Africa)
sche Vergangenheit und Gegenwart Afrikas. In diesem Lichte sind auch Einschétzungen
wie die folgende aus EI Pais zu deuten. Dort heift es in der Uberschrift zu einem Artikel

iiber Teodoro Obiang, Aquatorialguinea sei ,,La dictadura de las tinieblas”>”°. Anklinge

375 Ebd., S. 84.

376 Ebd., S. 31.

377 Nerin 2009, S. 118.

578 Bishop 2014, S. 1.

579 Azanarez, Juan Jesus (2008): ,,La dictadura de las tinieblas®. In: EI Pais, 15.06.2008. Online unter:
https://elpais.com/diario/2008/06/15/domingo/1213501953 850215.html (Abruf: 01.12.2023).
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an Joseph Conrads beriihmten Roman aus dem Jahr 1899, auf dessen Titel die Schlagzeile
unmissverstindlich Bezug nimmt, sind wohl nicht nur zufdlliger Natur. Offensichtlich
scheinen die postkolonialen Diktaturen im Globalen Siiden ein westliches Afrikabild zu
bekréftigen, das seit der Publikation von Heart of Darkness nur wenige Revisionen er-
fahren hat und das mit der ,obskuren‘ Republik Zangaro in The Dogs of War konsequent
auf Aquatorialguinea iibertragen wurde. In welcher Weise Forsyths Buch zu einem sub-
stanziellen Referenzpunkt flir die Reprisentation der dquatorialguineischen Diktaturen
geworden ist, manifestiert sich anhand zahlreicher intertextueller Bezilige in nachfolgen-
den fiktionalen wie nicht-fiktionalen Texten. Ein solcher Text ist der 1997 ebenfalls auf
Englisch erschienene Roman Chromosome 6 des US-amerikanischen Arztes und Autors
Robin Cook. Darin fungiert das explizit benannte, kontemporire Aquatorialguinea als
finsteres Labor fiir Genversuche mit Affen, das jeglichen ethischen Imperativen der west-
lichen Welt entriickt zu sein scheint. Die Aussage einer Romanfigur ldsst erahnen, welche
Folie der literarischen Reprisentation Aquatorialguineas in Cooks Text zugrunde liegt:
,»1 think I remember hearing about that country one time. I think that’s where the writer
Frederick Forsyth went to write Dogs of War*>*°.

Intertextuelle Querverweise auf The Dogs of War limitieren sich indes nicht auf die
angelsichsische Literatur. Ein spanisches Werk, das auf Forsyths Roman referenziert, ist
Eduardo Soto-Trillo 2004 vorgelegter Chronik Los olvidados — der Bericht iiber eine
Reise nach Aquatorialguinea zu Beginn der 2000er Jahre, die der Autor und Erzihler
gemeinsam mit seinem Vater, einem ehemaligen Arzt in Spanisch-Guinea, unternimmt.
Wenngleich die explizite Referenz auf The Dogs of War tiber das reine Benennen des
Buchtitels und den Hinweis darauf, dass dessen Autor wiahrend der Macias-Herrschaft in
Malabo weilte, nicht hinausgeht,*®! finden sich in Soto-Trillos relato de viaje die verbrei-
teten Allgemeinplitze liber das Leben in der Postkolonie wieder. Schon der Klappentext
des Buches ldsst erahnen, welche Perspektive auf das subsaharische Afrika darin
eingenommen wird: ,,Los olvidados, un relato de viaje, pone al descubiertro un mundo
extrafo, lleno de belleza natural y desastres humanos; un entorno magico marcado por
las eternas culturas ancestrales de los pueblos del Africa Ecuatorial***?. In ihrem Duktus

evozieren diese Zeilen die ethno- und geografischen Berichte der Kolonialzeit, deren

80 Cook, Robin (1997): Chromosome 6. New Y ork: Berkley Books, S. 286f.

81 Vgl. Soto-Trillo Eduardo (2004): Los olvidados. Revelaciones de un viaje a la dramdtica realidad de
Guinea Ecuatorial. Madrid: Foca, S. 50.

Ebd., hintere Umschlagkappe.
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Zweck es war, ein moglichst exotisches Bild von Spanisch-Guinea zu zeichnen, um die
Gebiete innerhalb der heimischen Bevolkerung bekannter zu machen und neue Sied-
ler*innen und Investoren anzuwerben.>®* Selbst in den wenigen fiktionalen Werken aus
jener Epoche tritt die erzdhlte Handlung hinter die stereotypischen Deskriptionen von
Leuten und Landschaften zuriick, wie Carrasco unterstreicht: ,,Generalizando, hay en la
novela colonialista mas de pintoresquismo, de cronica turistica, de asombro facil en el
viajero burgués que llega al mundo salvaje, que de calidad y trabajo en el contenido y en
la complejidad del relato*>®. Selbst wenn heute keine Siedler*innen mehr angesprochen
werden sollen, so scheint die Verquickung von vermeintlichem Archaismus, Exotismus
und diktatorischem Irrationalismus weiterhin als ein probates Mittel verstanden zu wer-
den, um die Aufmerksamkeit der Lesenden zu gewinnen.*®> Dass Los olvidados in einer
zuvorderst eurozentrischen Epistemologie verhaftet ist, zeigt sich bei einer niheren Be-
trachtung der im Text perspektivierten ,,desastres humanos®, um die Formulieren des
Klappentextes nochmals aufzugreifen. Zwar treffen die Reisenden vor Ort auch auf indi-
gene Opfer der Macias- und Obiang-Regime, im Zentrum des relato de viaje scheinen

hingegen die Befindlichkeiten der ehemaligen spanischen Kolonist*innen zu stehen. Die

83 Vgl. Alas-Brun, Montserrat (2007): ,,Tras los pasos de Conrad: La literatura de viajes sobre Guinea
Ecuatorial en la narrativa espafiola de posguerra®. In: Rilce 23,2, S. 285-298, hier S. 286-289.
Carrasco Gonzalez, Antonio (2009): Historia de la novela colonial hispanoafricana. Madrid: Sial, S.
28; vgl. zudem Creus, Jacint/Nerin, Gustau (1999): ,Introduccion®. In: Dies. (Hgg.): Estampas y
cuentos de la Guinea Espanola. Madrid: Clan, S. 11-17, hier S. 14.

Neben Soto-Trillos Los olvidados liegen weitere zeitgendssische Texte vor, die sich unverhohlen in die
Tradition der kolonialen Berichte iiber Forschungsreisen zum ,exotischen Anderen einschreiben. Zu
nennen sind an dieser Stelle Miguel Gutiérrez Garitanos La aventura del Muni (Tras las huellas de
Iradier. La historia blanca de Guinea Ecuatorial) (2011, Vitoria-Gasteiz: Ikusager) und Luna llena
en Medouné (2008, Barcelona: Edhasa) von Juan Luis Oliva de Suelves. Colmenero identifiziert in
beiden Werken das Nachwirken einer eklatanten ,,epistemologia colonial, que sirvid para legitimar la
colonizacion“ (Colmenero, Sara Santamaria (2020): ,,Una naciéon moderna. Masculinidades espafiolas
postimperiales frente a Guinea Ecuatorial®. In: Studia Historica Historia Contempordnea 38, S. 175—
199, hier S. 185). Besonders frappant tritt diese imperialistische Grundhaltung, wie der Untertitel La
historia blanca de Guinea Ecuatorial bereits vermuten ldsst, in La aventura del Muni zutage. Darin
lasst sich der Autor und Erzihler vom Tagebuch Africa. Viajes y trabajos de la Asociacion Euskara la
Exploradora (1887) des baskischen Afrikaforschers Manuel Iradier durch das Aquatorialguinea der
Jahre 2002 und 2005 fithren. Nicht nur geografisch wandert Gutiérrez Garitano somit auf den Spuren
des explorador, auch in seinem ethnografisch-hegemonialen Blick auf das Land steht er in der geistigen
Nachfolge Iradiers. So hei3t es im Epilog des Buchs: ,,Porque el Muni es y ha sido siempre un lugar
maldito, perfecto para perder todo anhelo, horadar la propia voluntad y bailar a solas con la perdicion;
una tierra para el desaliento, la derrota y la muerte® (S. 449). Trotz oder moglicherweise gerade auf-
grund derartiger publikumswirksamer afro-pessimistischer Einschédtzungen, die von Iradier selbst
stammen konnten, erhielt La aventura del Muni 2011 den Premio Internacional de Literatura de Viajes
Camino del Cid.
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Ankunft in Malabo ruft im Vater des Erzdhlers einen ,,choque frontal con la realidad ac-
tual de Guinea, de su Guinea“>®® hervor, ein Schrecken, der aus der drastischen Diskre-
panz zwischen einer sich aus der kolonialen Nostalgie speisenden Erwartungshaltung und
den tatsdchlichen Gegebenheiten in der Postkolonie erwichst. Nicht die fiir die guineische
Bevolkerung traumatogene Realitit benennt der Text als Ursache fiir die Melancholie
vieler excolonos, vielmehr ist es der Verlust der spanischen Dominanz — das Ende ,,de su

Guinea“ —, der bis dato nicht iiberwunden zu sein scheint:

Era triste pensar que en tiempos de la colonia ese paisaje habia sido bien diferente;
los espafioles, tan dominantes, aunque se llevaran parte de sus riquezas, también se
habian preocupado por ellos; en aquel tiempo que sélo los viejos podian recordar, no
habia tripas ni ombligos prominentes, no habia brujos antropéfagos que ofrecieran
abiertamente sus servicios; los blancos solo habian pedido a cambio un poco de
obediencia, como cualquier padre.>’

Die unzulingliche und wenig nuancierte Auseinandersetzung mit dem imperialen Ver-
michtnis hat unterdessen bewirkt, dass die Legende eines spanischen ,,colonialismo
light“>%® eines paternalistischen, aber human-wohlwollenden Kolonialismus in Guinea,
nach wie vor einen Platz in testimonialer und fiktionaler Literatur, aber auch in Historio-
grafie und Politik findet. Ein bezeichnendes Beispiel aus der Geschichtsschreibung ist
José Menéndez’ Prolog zu Ballano Gonzalos Studie Aquel negrito del Africa tropical. El
colonialismo esparniol en Guinea (1778-1968) aus dem Jahr 2014. Dort heifit es: ,,[S]i
entre 1959 y 1968 fuimos mas humanos, més tolerantes, que los otros colonizadores, se
puede concluir que también en épocas precedentes fuimos menos duros que nuestros
vecinos colonialistas“>®. Zeitgenossische Einschitzungen wie diese reproduzieren einen
franquistischen Diskurs, zu dessen Festigung die kulturellen Produktionen der Kolonial-
zeit signifikant beigetragen haben.

Als besonders effektives Medium zur Implementierung der kolonialen Propaganda
erwies sich der Dokumentarfilm. In den 1940er Jahren realisierte das Unternehmen Her-
mic Films im Auftrag der Madrider Regierung mehr als dreiBlig Schwarz-Schweil3-Strei-
fen, die den angeblichen Erfolg der paternalistischen mision civilizadora transportieren

sollten: Gezeigt wurde ganz im Sinne des hispanotropicalismo ein friedliches Zusam-

386 Los olvidados, S. 91.

87 Ebd., S. 197.

388 Nerin 1998, S. 11.

58 Menéndez, José (2014): , Prologo®. In: Ballano Gonzalo, Fernando: Aquel negrito del Africa tropical.
El colonialismo espariol en Guinea (1778—1968). Madrid: Sial, S. 9-32, hier S. 10.
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menleben zwischen Europder*innen und Afrikaner*innen, die die Vorziige des spani-
schen Bildungs- und Gesundheitswesens genossen und, so der Grundtenor der Filme, eine
,Entwicklung‘ von vermeintlich primitiv-unzivilisierten Wilden hin zu modellhaften Spa-
nier*innen vollzogen.’*® Auch in der durch die franquistische Zensur rigide kontrollierten
Kolonialliteratur dominierten nicht-fiktionale Formate mit dhnlichem Inhalt. Kolonialis-
muskritische Texte entstanden im Franquismus selbstredend nicht. Und auch zuvor, in
den Jahren der Zweiten Spanischen Republik, blieb die Kritik am tardocolonialismo mar-
ginal und oberfldchlich. In einigen wenigen Schriften, de Castro Rodriguez beziffert diese
auf etwa ein halbes Dutzend, wurden zwar Menschenrechtsverletzungen angeprangert

und Reformen angemahnt, das koloniale System an sich jedoch nicht infrage gestellt.>!

Zum erinnerungskulturellen Diskurs der retornados

Mit der Unabhéngigkeit Aquatorialguineas verschwand die ohnehin schon peripher rezi-
pierte Kolonialliteratur ganzlich aus dem Blickfeld der spanischen Leserschaft. An ihre
Stelle traten nach der Aufhebung des Status der materia reservada 1977 allmdhlich die
bereits erwédhnten relatos de viaje und insbesondere die autobiografische Memorialitera-
tur der ehemaligen colonos. Seit Beginn des 21. Jahrhunderts verzeichnet dieses Genre in
Spanien, und im Globalen Norden insgesamt, einen bemerkenswerten Aufschwung, wie
Buettner erkennt: ,,Across postcolonial Europe, repatriated former colonials have repea-
tedly counted among the most vocal and determined contributors to discussions about the
colonial past“>?. Ein halbes Jahrhundert nach dem Ende des imperialen Zeitalters ver-
spliren viele Riickkehrer*innen und deren Nachkommen das Bediirtnis, die eigene, bis-
lang nur miindlich tradierte Familiengeschichte im kulturellen Gedéchtnis festzuschrei-

ben und ihre Version der Geschichte zu erzdhlen. Neben der franquistischen Zensur

590 Vgl. Alvarez Chillida 2013, S. 49; Elena, Alberto (2010): La llamada de Africa: Estudios sobre el cine
colonial espariol. Barcelona: Bellaterra, Kapitel 7; Figares Romero de la Cruz, Maria Dolores (2003):
La colonizacién del imaginario. Imdgenes de Africa. Granada: Editorial Universidad de Granada, S.
20.

Castro Rodriguez, Mayca de (2020): ,,; Anticolonialismo colonial? Critica y blanquitud en la obra de
Guillermo Cabanellas sobre la colonizacion de Guinea Ecuatorial“. In: Journal of Spanish Cultural
Studies 21,2, S. 187-204, hier S. 187; Nerin, Gustau (2011): ,,Renunciar a Africa: anticolonialismo y
abandonismo en Espafa (1858—1975)“. In: Palabras 3, S. 59-72, hier S. 66. Alejandro Cervantes ver-
fasste 1945 mit El puritano ein Theaterstiick, das den kolonialen Rassismus offen thematisiert. Das
Stiick wurde von der franquistischen Zensur verboten und niemals aufgefiihrt (vgl. Alds-Brun, Mon-
tserrat (2000): ,,'Ese engafioso amor del blanco‘: El (contra)discurso colonial en un drama espafiol de
posguerra®. In Afro-Hispanic Review 19,1, S. 85-92).

Buettner, Elizabeth (2016): Europe after Empire. Decolonization, Society, and Culture. Cambridge:
Cambridge University Press, S. 448.
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identifiziert Nerin im Falle der spanischen Kolonist*innen eine Art traumatische Ver-
driangung als Erklarung fiir die verspétete Auseinandersetzung mit der Kolonialthematik.

393 setzten bei den retornados sichtbare

Erst nach vielen Jahren der ,,automarginacion
Bemiihungen um eine recuperacion de la memoria colonial ein. Diese Art der Erinne-
rungsarbeit wird fast ausschlieBlich von literarischen Laien betrieben und findet ihre Ver-
breitung zumeist in Form von in Eigen- und Kleinstverlagen publizierten Schriften, aber
auch zunehmend im digitalen Raum, so etwa im Blog Calle 19 de Septiembre, das Bei-
trage, Dokumente und Presseberichte mit einer Schwerpunktsetzung auf die Zeit des spa-
nischen Biirgerkriegs im kolonialen Guinea vereint.>** Die analoge wie digitale Memori-
aliteratur der vormaligen colonos zeichnet sich weniger durch ihre literardsthetische
Qualitdt denn durch einen vorgeblich dokumentarischen Charakter und ein Trauern um
das Vergangene aus. Da eine extensive Einzelanalyse dieser Werke mit einem eher ge-
ringen Erkenntnisgewinn einhergeht, sei exemplarisch Andrés Torres Memorias de Gui-
nea Ecuatorial (2015) erwéhnt, der die Unterdriickung der angestammten Bevolkerung
nicht als systeminhérentes Element des spanischen Kolonialismus begreift, sondern die
Gewalt in der Kolonie auf inzidentelle Verfehlungen Einzelner zuriickfiihrt: ,,[E]l trato
que observé, por parte de los residentes europeos con respecto a los aborigenes fue
siempre cordial, no discriminatorio, salvo algin caso al que me referi més arriba*>®°. Die
vermeintlich harmonische Koexistenz zwischen Afrikaner*innen und Europder*innen in
der Kolonie wird in zahlreichen Memoriatexten mit einer als disruptiv empfundenen Ver-
treibung aus dem angestammten Lebensraum wiahrend der Phase der Dekolonisierung
zwischen Oktober 1968 und April 1969 kontrastiert, als ,,sudden expulsion from paradise

396 wie etwa Fernando Garcia Gimenos Titel E/ paraiso

at the moment of independence
verde perdido, Guinea (1999)*°7 suggeriert.

Uber den tatsichlichen Hergang der Evakuierung im Friihjahr 1969 und die Ereig-
nisse, die dieser vorausgegangen waren, existieren widerspriichliche Auffassungen. Si-

cherlich gab es in den Wochen und Monaten nach der Unabhéngigkeit am 12. Oktober

393 Nerin 2009, S. 120.

9% Calle 19 de Septiembre [Weblog]. Online unter: http://callel9septiembre.blogspot.com/ (Abruf:

01.12.2023).

Torre, Andrés (2015): Memorias de Guinea Ecuatorial: Colonias, provincias, autonomia, republica

independiente. Sevilla: Padilla Libros, S. 118.

3% Sampedro Vizcaya 2008, S. 348.

7 Garcia Gimeno, Fernando (1999): El paraiso verde perdido, Guinea. Madrid: Pues, S. 5. Der
autobiografisch geprigte Text wurde 2004 unter dem Titel Fernando el afiicano (Madrid: Arco Press)
neu verlegt.
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1968 antikoloniale Ubergriffe vonseiten der Guineer*innen, die sich bei den Spanier*in-
nen durch kleinere Schikanen fiir die jahrelange Unterdriickung richen wollten.>® In be-
sonderer und systematischer Weise brutal agierten die Juventudes en Marcha con Macias,
von denen ernsthafte korperliche Gewalt ausging. In der Zeitspanne zwischen der Unab-
hingigkeitserkldrung und dem Abzug der Siedler*innen was tatsichlich ein europidischer
Todesfall zu beklagen, dessen genaue Umstinde bis heute nicht restlos geklart werden
konnten. Wiahrend Garcia Dominguez in seiner essayistischen Abhandlung Guinea.
Macias, la ley del silencio (1977) — eines der ersten Werke iliber die Macias-Diktatur
tiberhaupt — berichtet, Juan José Birma sei durch Macias-Anhénger ermordet worden,
gehen andere Quellen von einem Unfall aus.>” Der Tod Birmas 18ste unter den in Aqua-
torialguinea verbliebenen colonos Panik aus und wirkte wie ein Katalysator fiir deren
Abzug. Auch wenn Ndongo-Bidyogo die Riickholaktion als ,,pacifica y ordenada*‘ be-
schreibt, hat sich im kollektiven Gedéchtnis der Kolonisierenden das Bild einer {iberhas-
teten, chaotischen Flucht als Reaktion auf vermeintlich enthemmte antispanischen Ag-
gressionen eingebrannt. Bezeichnend fiir diese Geschichtsvision sind die Ausfiihrungen
des ehemaligen Journalisten Juan Maria Calvo Roy in dessen populdrwissenschaftlichem
Buch Guinea Ecuatorial: la ocasion perdida (2019). Dort schildert er das Verhalten der

<601 ynd sti-

guineischen Bevolkerung den Spanier*innen gegeniiber als ,,como borrachos
lisiert die spanischen colonos zu Opfern eines instinktgeleiteten ,,dictador loco“®®?, fiir
dessen Handeln es keine rationalen Erkldrungen zu geben scheint. Bemerkenswerterweise
adressieren einige Texte aus dem Feld der Zeitzeugenliteratur dieselben Ereignisse weit-
aus weniger explizit. Jos¢é Menéndez Herndndez, einst Mitarbeiter des Fernsehsenders
TVE in Guinea und spéter Dozent an der Universidad Complutense, scheint trotz des
Titels seiner Chronik Los ultimos de Guinea. El fracaso de la descolonizacion (2008) nur

oberflachlich auf die Problematiken des Unabhingigkeitsprozesses und die damit ver-

kniipften menschlichen Schicksale eingehen zu wollen:

5% Vgl. Alvarez Chillida 2017, S. 88. Die meisten Guineer*innen waren an guten Beziehungen zu Spanien

interessiert, so auch Macias. Sein Hass auf die Kolonialmacht wurde auch durch die Tatsache gestei-
gert, dass viele spanische colonos die Unabhéngigkeit nicht akzeptieren wollten und sich weiterhin
iiberlegen auffiihrten (vgl. Alvarez Chillida/Pardo Sanz 2022, S. 211),

Vgl. Garcia Dominguez, Ramon (1977): Guinea. Macias, la ley del silencio. Esplugas de Llobregat:
Plaza & Janés, S. 179; Alvarez Chillida, Gonzalo/Pardo Sanz, Rosa Maria (2022): ,,La independencia
de Guinea Ecuatorial: el hundimiento de un proyecto neocolonial (septiembre de 1968 a mayo de
1969)“. In: Hispania 82,270, S. 201-232, hier S. 218.

Ndongo-Bidyogo 1977, S. 163. Ndongo-Bidyogo weist an gleicher Stelle darauf hin, dass viele gui-
neanos ihren spanischen Vorgesetzten bei der Ausreise hilfreich zur Hand gegangen seien.

Calvo Roy, Juan Maria (2019): Guinea Ecuatorial: la ocasion perdida. Madrid: Sial Pigmalién, S. 72.
602 Ebd., S. 101.
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Cierto que la descolonizacion fue un desastre. Pero no podemos decir lo mismo de
las fases precursoras. La colonizacion fue ejemplar y la Autonomia, modélica. Por
ello, en las paginas que siguen, ponemos especial énfasis en destacar la normalidad
de la vida en esos territorios del golfo de Biafra, en los afios preelegidos, en contraste
con la estenosis vital que se produjo en los once afios de la tirania de Macias, bajo
cuyo mandato si que se multiplicaron los asesinatos injustificados. Hay que lavar la
imagen de Espaiia, liberandola de las culpas que no tuvo .

Anstatt sich tiefergehend mit den Ursachen fiir das Scheitern der Dekolonisierung zu be-
fassen — Franco erhoffte sich eigentlich einen ,,Estado amigo e hispano en el corazon de
Africa“®* — fokussiert Menéndez Hernandez die vorgeblichen Errungenschaften der Ko-
lonialzeit und der sogenannten Autonomiephase (1963—1968), in der Aquatorialguinea
noch offiziell spanisch war. Er greift somit die franquistische Logik der 1970er Jahre auf,
die ein kritisches Hinterfragen der eigenen Politik in Guinea nicht duldet und Kontinui-
tatslinien zwischen kolonialer und postkolonialer Unterdriickung kaschiert.

1969 kehrten die spanischen retornados in eine autoritdre, amnesische Gesellschaft
zuriick, in der sie das Erlebte nur im Privaten verarbeiten konnten. Dieser ,,lack of sym-

bolic recognition and emotional support >

stellt indes keinen spanischen Sonderfall dar.
Im Globalen Norden hat sich jiingst eine Debatte dariiber entwickelt, ob die vielschichti-
gen Dekolonisierungsprozesse und deren lange Zeit ausgebliebene Aufarbeitung nicht
nur die Herausbildung eines kollektiven Traumas innerhalb der okzidentalen Gesellschaf-
ten beglinstigt haben. Sciortino/Eyerman versuchen sich anhand von Fallstudien zu den
Nachwirkungen des Kolonialismus in Belgien, Frankreich, Italien, Japan, den Niederlan-

den und Portugal an einer Einschétzung:

It is beyond doubt that many of the individuals who were forced to flee — sometimes
abruptly from places they had lived for years — experienced trauma in the classical
meaning of the term. They left behind not only most or all of their material belong-
ings, but also a way of life and a sense of who they were. They experienced, at least
in the majority of cases, a powerful process of downward social mobility, suddenly
losing their unproblematic, endemic, superior racial status and found themselves in
anew environment where they were polluted by their association with what was now
a shameful, old-fashioned past®®.

Die Debatte um ein ,Trauma der Riickkehrenden® mag angesichts des von den colonos
selbst veriibten Unrechts gegeniiber der kolonisierten Bevdlkerung und der mangelnden

Aufarbeitung dieser Verbrechen zunichst befremdlich anmuten. Begreift man das

603 Menéndez Hernandez, José (2008): Los ultimos de Guinea. El fracaso de la descolonizacién. Madrid:

Sial, S. 83.
604 Alvarez Chillida/Pardo Sanz 2022, S. 227.
605 Sciortino/Eyerman 2020, S. 20.
606 Ehd., S. 209.
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Trauma indes als ein Ereignis, ,,das fiir die kollektive Identitét als besonders relevant er-
lebt wird und im kollektiven Gedichtnis einen [...] Sonderstatus einnimmt*“¢%’, so Kiih-
ner, tragt das Ende der Kolonialepoche, wie es die spanischen Kolonist*innen in Guinea
erlebten, durchaus traumatische Ziige. Denn die Zeit zwischen Oktober 1968 und April
1969 ist zweifelsohne ein zentraler Referenzpunkt im Gruppenbewusstsein der spani-
schen retornados, deren Erinnerungen die disruptiven Geschehnisse rund um die Deko-
lonisierung immer wieder umkreisen. Hervorzuheben sind in diesem Zusammenhang
Carlos Fleitas Alonsos Episodios de la vida colonial, ein zwischen Fakt und Fiktion os-
zillierender Text aus der Frithphase der Memorialiteratur. Das Werk gestaltet die
Dekolonisierung, dhnlich wie Los ultimos de Guinea, zundchst bewusst als textuelle
Leerstelle: ,,La descolonizacion, sin embargo, es preferible silenciarla en sus detalles,
aunque rocemos superficialmente algunos de sus aspectos en esos episodios dedicados a
la colonizacion“*®®. Anders als in Los wltimos de Guinea ist diese explizite Tabuisierung
aber nicht die Folge eines gekrankten Nationalstolzes, sondern sie erwéchst aus schmerz-
haften, personlichen Verlusterfahrungen. Dies mag der Grund sein, weshalb Episodios de
la vida colonial schlieBlich doch nicht umhinkommt, sich an die Ereignisse unmittelbar
nach der dquatorialguineischen Loslosung von Spanien anzunihern — nicht durch Dar-
stellung von Brutalitét, sondern mittels pathetisch anmutender Szenen wie der folgenden,

die sich nur wenige Tage nach der Evakuierung der Protagonisten aus Guinea abspielt:

Diez dias mas tarde, Tomas Ayuso Barona fallecia en la soledad de una clinica de
Las Palmas. Juliano Alba fue su unico acompanante y se hizo cargo de que tuviera
un entierro digno en el nuevo cementerio de la ciudad, y encargd una modesta lapida
con la siguiente inscirpcion:

Tomas Ayuso Barona
colono espaiiol

fallecio en Las Palmas

el 23 de mayo de 1969°%.

Gewiss, der Text verschweigt an vielen Stellen nicht, dass auch guineanos Opfer der ko-
lonialen und postkolonialen Gewalt wurden. Primér versteht sich Guinea. Episodios de
la vida colonial gleichwohl als Erinnerungsort, der die Schicksale der zumeist unbekann-
ten spanischen Kolonist*innen dem Vergessen entreilen und diesen ein symbolisches
Mahnmal setzen mochte. In radikaler Manier vertextet Fleitas Alonsos Werk den von

Sciortino/Eyerman evozierten ,,powerful process of downward social mobility”, der den

07 Kiihner 2008, S. 89
608 Fleitas Alonso, Carlos (1989): Guinea. Episodios de la vida colonial. Madrid: Agencia Espafiola de

Cooperacion Internacional, S. 26.
69 Ebd., S. 163.
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erfolgreichen Protagonisten und Kolonisten Tomas Ayuso Barona geradewegs in den ein-
samen Tod stiirzt. Und so gilt das finale Mitleid dem Kollektiv der Riickkehrenden, die —
um es mit den Worten Calvo Roys zu sagen — als ,,los verdaderos olvidados de Guinea

1“610

Ecuatoria inszeniert werden:

jCuantos colonos deambulan por las tierras de Espafia, arrastrando su tristeza y
soportando su pobreza? Son hombres de cualquier region de la Madre Patria que,
llevan oculta su esperanza, mientras los responsables del infortunio se vuelven de
espaldas a la historia, porque los intereses politicos se anteponen a los humanos®!!.

Episodios de la vida colonial ist auch insofern ein emblematisches Werk der spanischen
kolonialen Erinnerungsliteratur, als dass literarischer und politischer Diskurs darin na-
hezu ununterscheidbar werden. Der Autor des Textes, Carlos Fleitas Alonso, war als Biir-
germeister von Santa Isabel selbst leitender Kolonialbeamter und setzte sich nach 1968
als Prisident der Comunidad de Espaiioles con Intereses en Africa (CEIA) aktiv fiir eine
materielle Entschiddigung der friiheren Kolonist*innen ein. Wenngleich diese Forderun-
gen ab den 1980er-Jahren in der spanischen Politik ein gewisses Gehor fanden und selbst
bis zum damaligen Monarchen Juan Carlos I. durchdrangen,!? sind umfassende politi-
sche und zivilgesellschaftliche Debatten iiber die RechtméBigkeit finanzieller und mora-
lischer Entschadigungen der retornados bis zum heutigen Tage ausgeblieben. Und so las-
sen sich die Texte einiger Riickkehrer*innen als Versuch lesen, den realweltlichen
Anliegen ihrer Urheber*innen Ausdruck zu verleihen und das kollektive Geddchtnis nach

den eigenen Bediirfnissen auszuformen.

Jiingste Tendenzen der Erinnerung in Politik und Kunst

Wie der Umgang mit derartigen Vergangenheitsversionen gelingen kann, wird bei einem
Blick ins benachbarte Portugal deutlich, wo in Politik, Wissenschaft und Kultur seit ge-
raumer Zeit eine intensive Auseinandersetzung mit den retornados und dem Vermichtnis
des Kolonialismus in Afrika generell stattfindet. Werke wie Antonio Lobo Antunes’ Os
Cus de Judas (1979) und As Naus (1988) oder der Romane O Retorno (2011) von Dulce
Maria Cardoso, um nur einige Beispiele zu nennen, gelten inzwischen als Klassiker der

zeitgenossischen portugiesischen Literatur. Diese zeichnet sich gleichsam der spanischen

610 Calvo Roy 2019, S. 627.

811 Guinea. Episodios de la vida colonial, S. 174.

612 Vgl. Aixela-Cabré, Yolanda (2022): ,,Decolonizando Guinea Ecuatorial: la reclamacion postcolonial
de los excolonos espafioles y la “‘Memoria Democratica’. In: Quo Vadis Romania 59—60, S. 12-40,
hier S. 30.
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durch einen starken Fokus auf den als traumatisch erfahrenen reforno infolge der verhee-
renden Guerra do Ultramar aus. Wieser sieht im Zusammenbruch des portugiesischen
Kolonialreichs einen ,,Punkt Null, der ihre [d.h. der retornados] Identitit von Grund auf
zerriittete“®!?, betont aber zugleich die ,,Notwendigkeit, die Mittiterschaft der colonos ins
kulturelle Gedichtnis [...] zu integrieren“®'*. Die Debatte um die Riickkehrenden fiihrt
vor Augen, dass die Annahme schematisierender Téter- und Opferrollen im Zusammen-
hang mit Erfahrungen kollektiver Gewalt oftmals nicht zielfiihrend ist und stattdessen die
,,Akzeptanz eines Opfer- und Titerstatus desselben Individuums“®!®> den multidimensio-
nalen historischen Erfahrungen eher gerecht wird. Die Erkenntnis, dass sich auch Kolo-
nist*innen mit traumatogenen Widerfahrnissen konfrontiert sahen, darf jedoch nicht iiber
die Tatsache hinwegtduschen, dass sie stets Représentant*innen und Profiteur*innen ei-
nes menschenverachtenden Systems waren und auf diese Weise zu dem wurden, was Rot-

hberg mit dem Konzept der ,,implicated subjects* fasst:

Implicated subjects occupy positions aligned with power and privilege without being
themselves direct agents of harm; they contribute to, inhabit, inherit, or benefit from
regimes of domination but do not originate or control such regimes. An implicated
subject is neither a victim nor a perpetrator, but rather a participant in histories and
social formations that generate the positions of victim and perpetrator, and yet in
which most people do not occupy clear-cut roles®',

Anders als in Portugal findet diese Tater-Opfer-Komplexitit bislang fast keinen Wider-
hall in der spanischen Erinnerungskultur zum Kolonialismus in Aquatorialguinea. Allzu
oft betonen die einstigen colonos, keine ,,direct agents of harm* gewesen zu sein und
sprechen sich so von jeglicher (moralischen) Verantwortung frei. Und anders als in Por-
tugal setzt in Spanien eine verhaltene Beschiftigung mit der einstigen Kolonie erst ver-
spitet ein, wobei eine Intensivierung rund um den 40. und 50. Jahrestag der Unabhéngig-
keit Aquatorialguineas in den Jahren 2008 und 2018 auszumachen ist. Neben den
akademischen Untersuchungen, auf die im Verlaufe dieser Arbeit stetig rekurriert wird,

)617

sind es Beitrdge wie Guinea Ecuatorial: cincuenta anos de independencia (2018)°"" des

613 Wieser, Doris (2015): ,,Die retornados in der neueren portugiesischen Literatur: eine Gratwanderung
zwischen Vergangenheit und Zukunft“. In: Reinstédler, Janett/Thorau, Henry (Hgg.): Die Nelkenrevo-
lution und ihre Folgen. Der portugiesische 25. April 1974 in Literatur und Medien. Berlin: Walter
Frey, S. 163—186, hier S. 163.

614 Ebd., S. 182.

615 Nickel, Claudia/Segler-MeBner, Silke (2013): ,,Von Tétern und Opfern. Zur medialen Darstellung po-
litisch und ethnisch motivierter Gewalt®. In: Dies. (Hgg.): Von Tdtern und Opfern. Zur medialen Dar-
stellung politisch und ethnisch motivierter Gewalt im 20./21. Jahrhundert. Frankfurt am Main: Lang,
S. 7-15, hier S. 8.

616 Rothberg, Michael (2019): The Implicated Subject. Beyond Victims and Perpetrators. Stanford:

Stanford University Press, S. 1.

Yturriaga Barberan, José Antonio de (2018): Guinea Ecuatorial: cincuenta anios de independencia.

Madrid: Sial Pigmalion.
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spanischen Diplomaten José Antonio de Yturriaga Barberan, die vom erwachten Interesse
an der vormaligen Kolonie zeugen — ein Interesse allerdings, welches bislang nicht bis in
den politischen Diskurs vorgedrungen zu sein scheint. Als Ende 2015 mit Rita Bosaho
Gori erstmals eine Abgeordnete dquatorialguineischer Herkunft fiir Podemos in den spa-
nischen Kongress einzog, waren daran auch die Hoffnungen gekniipft, postkolonialen
Anliegen wiirde auf oberster Regierungsebene mehr Bedeutung beigemessen. Doch
schon 2019 verlor Bosaho Gori ihren Sitz in der Madrider Abgeordnetenkammer wieder,
ohne signifikante Verdnderungen herbeigefiihrt zu haben. Wie eklatant die Gleichgiiltig-
keit der spanischen Politik in Bezug auf den spitkolonialen Imperialismus in Afrika ist,
offenbart die im Herbst 2022 verabschiedete Ley de Memoria Democratica, die das seit
2007 geltende Gesetz zur Memoria Historica ersetzt. Ziel des novellierten Gesetzes ist
es, allen Opfern des Biirgerkriegs und Franquismus die nétige Anerkennung sowie eine
moralische und materielle Rehabilitierung zuteilwerden zu lassen. Welchen Personen-

gruppen ein Opferstatus zuerkannt wird, wird in Artikel 3 wie folgt konkretisiert:

A los efectos de esta ley se considera victima a toda persona, con independencia de
su nacionalidad, que haya sufrido, individual o colectivamente, dafio fisico, moral o
psicolégico, dafios patrimoniales, o menoscabo sustancial de sus derechos
fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan
violaciones de las normas internacionales de derechos humanos y del derecho
internacional humanitario durante el periodo que abarca el golpe de Estado de 18 de
julio de 1936, la posterior Guerra y la Dictadura, incluyendo el transcurrido hasta la
entrada en vigor de la Constitucion espafiola de 1978 [...]J°%.

Die Leidtragenden des spanischen fardocolonialismo werden mit keinem Wort erwéhnt.
Bedenkt man, dass die spdtkolonialen Ambitionen Spaniens ihren Zenit wéihrend des pri-
mer franquismo erreichten und den guineanos mit der Provinzialisierung der Territorien
1959 offiziell die spanische Staatsbiirgerschaft zuerkannt wurde, kristallisiert sich in der
Ley de Memoria Democratica eine Geschichtsvergessenheit des spanischen Staates, dem
es bis heute nicht gelingt, die eigene franquistische Vergangenheit in ihrer ganzen Band-
breite und die damit einhergehenden traumatischen Langzeitfolgen fiir den Globalen Sii-

den im offiziellen Erinnerungsdiskurs zu platzieren.®!®

618 Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrética. In: BOE-A4-2022-17099, S. 19. Online unter:
https://www.boe.es/buscar/pdf/2022/BOE-A-2022-17099-consolidado.pdf (Abruf: 01.12.2023).

619 Sinnbildlich fiir diese Haltung ist nicht zuletzt der Umgang der spanischen Regierung mit dem Obiang-
Regime, der von der dquatorialguineischen Opposition immer wieder als zu lax und von 6konomischen
Interessen geleitet kritisiert wird (vgl. Cachero, Gonzalo (2018): ,,La oposicion de Guinea Ecuatorial
pide a Espafia intensificar la presion sobre Obiang®. In: EI Pais, 11.10.2018. Online unter: https://el-
pais.com/internacional/2018/10/11/actualidad/1539264018 699993 .html (Abruf: 01.12.2023).
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Indessen sind in der fiktionalen spanischen Literatur vereinzelt Beispiele auszu-
machen, die das koloniale Erbe in seinen multiplen Facetten nachzeichnen mochten. Er-
staunlicherweise lassen sich Anzeichen einer kritischen Auseinandersetzung mit der 1955
im Exil verdffentlichten Kurzgeschichte ,,Historia de macacos*“¢?° des republikanischen
(Exil-)Autors Francisco Ayala schon wéhrend der Kolonialzeit beobachten. Der relato
dekonstruiert auf sarkastische Weise das koloniale Nostalgienarrativ, indem es das Tabu
der weillen Prostitution in Spanisch-Guinea adressiert: Wahrend des Abschieds eines
hochrangigen Kolonialbeamten erfahrt der*die Lesende, dass dessen Ehefrau Rosa mit
zahlreichen minnlichen Mitgliedern der Kolonialgesellschaft sexuelle Beziehungen un-
terhalten und im Gegenzug wertvolle Geschenke erhalten hat. Wihrend sich die anwe-
senden Géste zunéchst iiber Rosas Ehemann Robert im Stillen mokieren, nimmt die Er-
zdhlung eine unerwartete Wendung. Denn Rosa ist in Wahrheit Roberts
Geschiftspartnerin und hat sich mit diesem gemeinsam durch die Prostitution monetir
bereichert.®?! Wihrend Ayalas Geschichte in erster Linie eine fiktionale Sozialkritik dar-
stellt, steht in dem 2017 von Luis Leante vorgelegten Roman Annobon deutlich die poli-
tische Komponente des spanischen Kolonialismus im Zentrum der Narration.®*? Erzhlt
wird die Ermordung des spanischen Gouverneurs Gustavo de Sostoa y Stahmern durch
den republikanischen guardia civil Restituto Castilla, die sich 1932 tatsdchlich auf An-
nobon zugetragen hat. Durch die Thematisierung von Castillas Hinrichtung 1940 in Mad-
rid gelingt dem Text eine Engfiihrung von Kolonialismus und Franquismus. Auch
asthetisch greift Annobon die Memorialiteratur zu Biirgerkrieg und Diktatur in Spanien
auf und verleiht der recuperacion de la memoria colonial eine neue Tiefe, wie Arbaiza
erkennt: ,,La narracion en Annobon despliega esta complejidad que Lauge Hansen ha
identificado en el modo representativo: la novela explora la imposibilidad de representar
el pasado, a la vez que confronta al lector con la escasa fiabilidad de lo que lee“®*. Diese

Mischung aus der Absage an eine einzige ,historische Wahrheit* und unzuverldssigem

620 Ayala, Francisco (1995): ,Historia de Macacos“. In: Ders.: Historia de Macacos [1955]. Madrid:
Castalia, S. 87-132.

Dasselbe Motiv finden wir in Arturo Pérez-Revertes Erzéhlung ,,La pasajera del San Carlos* (in: Ders.
(1998): Obra breve. Bd. 1 [1995]. Madrid: Santillana, S. 189-205).

622 Leante, Luis (2017): Annobdn. Madrid: Harper. Ebenfalls 2017 publiziert Francisco Zamora Loboch
mit La republica fantastica de Annobén (Madrid: Sial Pigmalion) einen weiteren Roman iiber Restituto
Castilla und ergénzt Leantes Sichtweise um die Perspektive aus dem Globalen Siiden.

Arbaiza, Diana (2020): ,Memorias de violencia en la Guinea Ecuatorial colonial y el Madrid de
posguerra en Annobon (2017) de Luis Leante®. In: Amann, Elizabeth u. a. (Hgg.): Con el franquismo
en el retrovisor. Las representaciones culturales de la dictadura en la democracia (1975-2018).
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, S. 239-259, hier S. 252.
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Erzdhlen erreicht der Text durch das Einfligen divergenter Blickwinkel und Binnenerzéh-
ler*innen sowie durch das Mittel der Herausgeberfiktion, das Annobon als metafiktiona-
les Werk kennzeichnet.

Anzeichen einer differenzierten Auseinandersetzung mit der Kolonialzeit sind jlingst
auch im Kino zu identifizieren. Der im vorangehenden Kapitel besprochene Dokumen-
tarfilm Anunciaron Tormenta ist hierfir nur ein Beispiel. Einen Impuls fiir die (kine-
mato)grafische Verarbeitung des spanischen fardocolonialismo gab die Entdeckung von
5500 Fotografien, die in den 1940er Jahren wihrend der Dreharbeiten fiir die von Hermic
Films produzierten Propagandafilme entstanden. Der Journalist Pere Ortin fand die Auf-
nahmen im Keller von Manuel Hernandez Sanjudn (1915-2007), dem verantwortlichen
Produzenten der 31 franquistischen Dokumentarfilme. Die Tageszeitung La Vanguardia
kommentiert den Fund treffend als ,la metafora mas brillante de las toneladas de
desmemoria con las que nuestro pais ha sepultado su aventura africana‘ ®**. Dass zumin-
dest im Kreise der Kunstschaffenden das Bediirfnis nach einer Beendigung dieser ,,des-
memoria“ grof ist, zeigt der kreative Umgang mit dem Bildmaterial, aus dem zunéchst

d.®? Dieses diente

das Buch Mbini: cazadores de imdagenes en la Guinea colonial enstan
wiederum als Vorlage fiir den animierten Dokumentarfilm Un dia vi 10.000 elefantes
(2015) von Alex Guimera und Juan Pajares®?® sowie fiir den grafischen Roman Diez mil
elefantes®®’, den Ortin in Zusammenarbeit mit Ramén Esono gestaltete. Die novela
grdfica erzdhlt aus dem subalternen Blickwinkel des Lastentrdgers Ngono Mba von einer
Expedition im Jahre 1944 unter Leitung von Manuel Hernandez Sanjuén, der auf der Su-
che nach einem Ort in Rio Muni war, wo sich der Legende nach zehntausend Elefanten
aufhalten sollten. Die komplexe Rezeption des Nachlasses von Manuel Hernandez San-
juan macht deutlich, dass Aquatorialguinea und seine Geschichte inzwischen zum Ge-
genstand fruchtbarer und zunehmend transnationaler Auseinandersetzungen geworden
sind, die Epistemologien des Globalen Siidens und Nordens miteinander in Beziehung
setzen. Dass dies nicht immer so war, davon zeugen die nun folgenden Kapitel, die an-
hand eines paradigmatischen Textkorpus die Entwicklung des spanischen Erinnerungs-

diskurses iiber die beiden dquatorialguineischen Diktaturen nachzeichnen wollen.

624 Marchena, Domingo (2020): ,,La expedicion que Franco envio a la Guinea colonial®. In: La Vanguar-

dia, 03.05.2020. Online unter: https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contempora-
nea/20200503/48757176079/franco-guinea-hernandez-sanjuan.html (Abruf: 01.12.2023).

Ortin, Pere (2006): Mbini: cazadores de imdgenes en la Guinea colonial. Barcelona: Altair.

Un dia vi 10.000 elefantes. Regie: Alex Guimera/Juan Pajares. 64 min. Spanien, 2015.

627 Ortin, Pere/Esono Ebalé, Ramén (2022): Diez mil elefantes. Barcelona: Reservoir Books.
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4.2 Manuel Leguineche: La tribu (1980)

Mit Manuel Leguineches 1980 erstmals verlegtem Text La tribu setzt in Spanien die lite-
rarische Verhandlung der postkolonialen Unrechtsregime Aquatorialguineas ein. Das
Werk ordnet sich explizit der Gattung des Romans zu. Die gestalterische Ausformung der
Handlung, in deren Zentrum eine Gruppe internationaler Journalist*innen steht, die den
Machtwechsel von Macias zu Obiang im August und September 1979 begleitet, tragt hin-
gegen eher die Ziige eines ,,periodismo literario“®?®, der in testimonialem Duktus die Er-
eignisse rund um den Putsch gegen Francisco Macias zur Anschauung bringt. Der Autor
selbst hilt in diesem Zusammenhang in seinem Prolog fest: ,,Sentia y siento pudor al
llamarla novela. La verdad es que busqué en la técnica de la novela una disculpa para
contar la noticia, el golpe de Estado contra el tirano Macias, el primer presidente de la
Republica“®®. Ist La tribu mehr Reportage denn Fiktion, lisst sich dies zweifelsohne auf
Leguineches Profession zuriickfiihren: 1941 im Baskenland geboren, avancierte er vor
allem dank seiner Jahre beim Norte de Castilla unter der Leitung Miguel Delibes zu ei-
nem der profiliertesten Journalisten Spaniens mit einer Spezifikation auf Reportagen aus
Krisengebieten. Als Berichterstatter u. a. fiir TVE informierte er das Publikum im Globa-
len Norden iiber den Vietnam- und Algerienkrieg, die islamische Revolution im Iran oder
die Guerillabewegungen in Zentralamerika. Der 2014 verstorbene Autor, den E/ Pais in
einem Nachruf als ,,uno de los grandes nombres de la prensa espafola de todos los tiem-
pos*¢3 adelte, wurde zu Lebzeiten mit den hdchsten journalistischen Auszeichnungen
Spaniens dekoriert, darunter der Premio Nacional de Periodismo (1980), der Premio de
Periodismo Cirilo Rodriguez (1984), der Premio Ortega y Gasset (1992) sowie der pres-
tigereiche Verdienstorden Medalla de la Orden al Mérito Constitucional (2007). Die
Wahl einer journalistisch ausgerichteten Erzéhlweise ist somit weniger auf die traumati-
sche Qualitit des beschriebenen Erzdhlgegenstands zuriickzufiihren, wie dies der Klap-
pentext auf der Buchriickseite insinuiert. Dort ist zu lesen: ,,[...] durante once afos de
tirania la realidad super6 a la ficcién, incluso en la actualidad“$*!. Und auch mit dem

nostalgischen Verlangen nach der Kolonialzeit und einem orientalisierenden Blick auf

Mengue, Clarence (2022): El contexto colonial y poscolonial en la narrativa hispano-guineana.

Madrid: Verbum, S. 123.

629 Leguineche, Manuel (*1996): La tribu. Guinea Ecuatorial, 19791996 [1980]. Madrid: Espasa Calpe,
S. 12.

630 Altares, Guillermo (2014): ,,Muere el periodista y escritor Manu Leguineche®. In: E/ Pais, 22.01.2014.

Online unter: https://elpais.com/cultura/2014/01/22/actualidad/1390391942 325302.html?event

log=oklogin (Abruf: 01.12.2023).

Ahnliches deutet Mengue (2022) in ihrer Studie an: ,,En el momento en que Manuel Leguineche se

plantea la oportunidad de contar lo ocurrido, tropieza con la dificultad de elegir el género mas adecuado,

al final opta por un reportaje con una envoltura de novela® (S. 123).
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Afrika, wie sie in der gleichermallen testimonial gefarbten Literatur der retornados zu
finden sind, hat La tribu — anders als der Titel vermuten ldsst — wenig gemein. In der Tat
ist diese erste spanische Diktaturfiktion iiber das nachkoloniale Aquatorialguinea ein von
beilendem Sarkasmus durchzogenes Psychogramm der westlichen Sonderberichterstat-
tenden, die Leguineche unter dem bewusst gewéhlten problembehafteten Begrift des
,» Lribu® zusammenfast und zum Objekt der literarischen Betrachtung werden lésst. Eine
Erklarung fiir diese im Vergleich zur hispanoguineischen Literatur recht friih einsetzende
Bearbeitung der Macias-Thematik ist sicherlich in der distanzierten Au3enperspektive zu
suchen, die Leguineche als ein Europder einnehmen kann, der nicht aktiv an der Koloni-
alisierung beteiligt war. In seinem Vorwort zu La tribu skizziert er den
Entstehungsprozess des Romans wie folgt: ,,Pensé en situar la accidon en el Teheran
revolucionario o en la Nicaragua en lucha contra el dictador Somoza. Al final, como tenia
més fresca la peripecia guineana, mas desconocida, me decidi por ella“6*2. Zwar war Le-
guineche als Reporter wihrend des Machtwechsels 1979 selbst vor Ort, doch im Grunde
geht es ihm nicht um die Narrativierung des Diktaturtraumas. Aquatorialguinea fungiert
in seinem Roman lediglich als Folie, vor der sich eine durchaus kritische Reflexion des
eurozentrischen Medienbetriebs vollzieht.

Als Protagonist tritt in La tribu der fiktive Reporter Mario Molinos auf, der fiir den
Heraldo de Madrid von den Ereignissen in Guinea berichtet. Die auktoriale Vermittlungs-
instanz, die in dem Roman auch zu Wort kommt, ist nur schwach ausgeprigt und iiberlasst
die Kommentierung des Geschehens zu einem Grofteil Mario und seinen Kolleg*innen,
deren Unterhaltungen in ausgedehnten Dialogen wiedergegeben werden. Mit voran-
schreitender Handlung weicht die anfangliche Fokalisierung auf Mario einem polypho-
nen Stimmengewirr, das die Welt der ,,enviados especiales® in einer weiten Bandbreite
reflektiert. Fiir Mario und die anderen Reporter*innen, wie auch fiir die spanische Offent-
lichkeit zu Beginn der 1980er Jahre, ist Aquatorialguinea ein unbeschriebenes Blatt. Nur
kurze Zeit nach Aufhebung des staatlichen Berichtsverbots bietet das Land mit seiner
leidvollen Geschichte und Gegenwart die ideale Imaginationsfldche fiir einen spanisch-
okzidentalen Katastrophendiskurs, der sich in Mario Molinos Erwartungen zu Beginn

seiner Reise beispielhaft Bahn bricht:

Esperaba encontrarse, como Ed Morrow cuando lleg6 a Buchenwald, con esqueletos
humanos librados de las camaras de gas; y lo que tenia ante sus ojos eran lectores

82 La tribu, S. 12.
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avidos, grupos formados en torno de un periodico en el que alguien leia en voz alta
lo que acababa de ocurrir en Guinea®.

Kurz scheint es so, als machte La tribu die bekannte Analogie zwischen Shoah und
Macias-Herrschaft zur Ausgangsbasis seiner Reflexion. Doch eine Vertiefung des Holo-
caustdiskurses erfolgt nicht, stattdessen erteilt der Roman dem banalen, weitverbreiteten
Afropessimismus eine Absage. Der Text verhehlt die massenhaften traumatogenen Er-
fahrnisse der Diktatur nicht, zugleich attribuiert er den Opfern einen resilienten Umgang

mit dem Erlebten, so auch in folgendem Zitat:

Laureano era el decano de los presos de su Excelencia. Nadie diria que sobre su
cuerpo pasaron once afios de carcel. Risuefio y expresivo, Laureano afirmaba con
una sonrisa de oreja a oreja: “Al final he ganado yo.” Desde su detencion el 18 de

noviembre de 1968 paso por tres carceles, la de Mongomo, la de Bata y la de Blabich

en la isla®*.

Hierin ist gewiss ein Verdienst von La tribu zu sehen, das das Werk von zahlreichen
anderen Narrationen iiber Traumata im Globalen Siiden unterscheidet. Gleichwohl bietet
eine derartige Zuschreibung von Resilienz den geeigneten Vorwand, sich von einer sorg-
faltigen Auseinandersetzung mit den Langzeitfolgen der Macias-Diktatur abzuwenden
und den Fokus stattdessen auf die Befindlichkeiten der ausldndischen Beobachter*innen
zu lenken.

Die Signifikanz von Leguineches Roman erwichst weniger aus den darin dargestell-
ten und erlduterten historischen Abliufen wihrend der Zeit des Machtwechsels in Aqua-
torialguinea. Bedenkt man, dass zum Zeitpunkt des Erscheinens von La tribu (1980) die
Publikationslage in Spanien zur einstigen Kolonie {iberaus diirftig war, ist dieser nur not-
diirftig als Fiktion verkleidete Text zweifelsohne auch ein relevantes zeitgeschichtliches
Zeugnis. Aber der Text weill um die Problematiken einer objektiven Wiedergabe der Ge-
schichte. Der Erzdhlerkommentar denkt iiber die Hiirden nach, denen die enviados espe-
ciales vor Ort gegeniiberstehen, so: ,,En realidad habia tantas versiones del golpe como
ciudadanos en Malabo. Cada uno de ellos aportaba su toque personal a la historia. La
verdad era un secreto envuelto en un enigma, dentro de un jeroglifico en los pasillos del
laberinto de la historia“®®. Insofern resultiert die Bedeutung von La tribu fiir den Memo-

riadiskurs {iber das postkoloniale Aquatorialguinea nicht aus dem Was der Darstellung,

03 La tribu, S. 39.

634 Ebd., S. 1791.

35 Ebd., S. 142. La tribu steht auf diese Weise in Opposition zu weiteren spanischsprachigen Texten,
deren ebenfalls journalistisch ausgebildete Urheber*innen fiir sich den Anspruch erheben, eine objek-
tive Sicht auf Guinea anzubieten. Als Beispiel sei Los ultimos de Guinea. El fracaso de la descoloni-
zacion von José Menéndez Hernandez, einstiger Mitarbeiter von TVE in Spanisch-Guinea, genannt.
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sondern sie liegt in der Diskussion des Wie des Schreibens iiber Krisen und Traumata im
Globalen Siiden begriindet. Schon die Ankunft der Pressevertreter*innen in Malabo wird
als metaphorische ,,marcha de los ejércitos hambrientos“%*® dekonstruiert. Guinea, so der
Tenor des Textes, scheint nichts weiter zu sein als ein mediales Schlachtfeld des Westens,
auf dem sich auf Kosten der Kolleg*innen, aber auch der traumatisierten Zivilbevolke-
rung, Ruhm und Ehre verdienen lassen. Eloy Saravia, einer der Korresponden, verkorpert
diese sensationshunrige Haltung par excellence: ,,El instinto le dictaba que un ‘scoop’,
una exclusiva o el buen trabajo en Malabo le catapultarian de la seccion de nacional a la
de internacional“®’. Saravia und die Mehrzahl seiner im Roman auftretenden Mitstrei-
tenden begreifen sich ausdriicklich als Kriegsreporter*innen, deren Hoffnung — ja gar Er-
wartung — es ist, Zeug*innen einer militdrischen Eskalation zu werden, wovon sie sich
einen Karrieresprung erhoffen. Der Machtkampf zwischen Macias und Obiang wird von
den Pressemenschen zu einem kriegerischen Konflikt hyperbolisiert, um einerseits dem
eigenen Selbstverstindnis als Kriegsreporter*innen gerecht zu werden und andererseits
das im Globalen Norden verbreitete und von der Lesendenschaft vielfach geforderte Bild
eines von Kriegen heimgesuchten Afrikas bedienen zu konnen. Diese Attitiide findet in
den Redebeitrdgen der fiktiven Journalist*innen vielfach ihren Weg an die Textoberfla-
che. Ein gewisser Alejandro Murillo meint zu wissen: ,,A menos que se combata en la
guerra, a menos que se practique la caza mayor, trabajar como corresponsal de guerra es
casi la unica actividad varonil clasica que queda [...]; y la terrible verdad es que para los
corresponsales la guerra no es un infierno, es divertida“®*®. Kamen die Kolonisierenden
bis Mitte des 20. Jahrhunderts noch wegen der reichen Tierwelt zur Growildjagd nach
Afrika und demonstrierten so ihren Herrschaftsanspruch, hat der Kontinent bis in die Ge-
genwart nichts an seiner Anziehungskraft verloren. Blof sind es nun die westlichen Me-
dien, die auf der Jagd nach dem spektakulérsten Bild die Diskurshegemonie fiir sich be-
anspruchen wollen. Ein Fernsehvertreter mit dem sprechenden Namen Candido Planas
bringt dieses Bestreben auf den Punkt: ,,Nosotros no podemos defraudar al telespectador,
hay que darle imagenes calientes y esas no se inventan, tienes que lograr que se ponga en

tu piel y abandone sus pequefias frustraciones para sentirse héroe contigo, tienes que

Im Vorwort des Textes, eine Chronik der Autonomie- und Unabhéngigkeitsphase, behauptet der Autor:
,,L0s acontecimientos [...] son rigurosamente exactos y sucedieron tal como se relatan en el libro*, um
sodann zu relativieren: ,,Algunos episodios tangenciales, tal vez excesivamente densos, los he adornado
con unos gramos de ficcion para potenciar el interés del relato* (Los ultimos de Guinea. S. 13.).

636 Ebd., S. 19.

67 Ebd., S. 30.

6% Ebd., S. 123.
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hacerle vibrar contigo, suftir contigo“®*®. Unter dem Deckmantel der Wahrhaftigkeit pli-
diert die Romanfigur hier fiir einen Hyperrealismus, der sich von demjenigen in Donato
Ndongos Los poderes de la tempestand stirker nicht unterscheiden konnte: Geht es
Ndongo um die Sensibilisierung des Globalen Nordens fiir das Trauma der Guineer*in-
nen, l4sst sich aus Candido Planas’ Ausfiihrungen ein fragwiirdiger Voyeurismus heraus-
lesen. Dieser ist symptomatisch fiir das journalistische und fiktionale Schreiben {iber

traumabehaftete Ereignisse in Afrika:

However, the creative representation and aestheticization of trauma and the recep-
tion of such creative works are very complex, in particular when considering repre-
sentations of African trauma and conflict created outside the continent, through
global news networks, popular media and cultural industries. Many representations
of African conflicts by non-Africans [...] have not been useful in creating multi-
faceted views of the continent. Rather, they have led to the desensitization of view-
ers, promoting voyeurism and a type of ‘atrocity tourism’4,

In das Getriebe des Katastrophenjournalismus der enviados especiales in La tribu gerit
indes unvorhergesehener Sand. Guinea ist nicht das herbeigesehnte Kriegsgebiet, die
,rostros impavidos*“®*! der seelisch verletzten Menschen sind nicht in dramatischen Bil-
dern zu fassen, die erhofften Aufnahmen lassen auf sich warten: ,,La tribu tenia poco que
contar en tanto la misteriosa busqueda de Paco Macias no tocara a su fin“%*?. Statt sich
dem Trauma der Bevolkerung zuzuwenden, geht Mario Molinos dazu iiber, sich in den
neuen Potentanten hineinzudenken: ,,Mario Molinos se puso en la piel de Teodoro y
esboz6 la historia de aquel golpe de Estado tal y como le hubiera gustado escribirla““®*3,
Was folgt, ist ein pseudo-journalistischer Bericht, der die Geschehnisse mit der vermeint-
lichen Brille Obiangs erzdhlt. Das Einfiihlen in den Diktator, die Konstruktion der fikti-
ven Innenwelten der Macht, die Psychologie des Tyrannen — all dies sind Elemente, die
eher dem Diktatorenroman zuzurechnen sind denn der medialen Berichterstattung. Wo
es, wie im Falle Aquatorialguineas, an belastbaren Fakten mangelt, muss die Fiktion diese
klaffende Leerstelle fiillen, um sich auf dieser Weise an die Komplexitét, Brutalitdt und
Absurditit des Despotismus heranzutasten.

Eben jene Irrationalitdt und Groteske zeigt sich dem versammelten Journalistentross

wihrend einer Besichtigung von Macias’ verlassener Residenz in Mongomo. Den Palast,

63 Ebd., S. 125.

640 Bisschoff, Lizelle/Van de Peer, Stefanie (2013a): ,,Representing the Unrepresentable®. In: Dies. (Hgg.):
Art and Trauma in Africa. Representations of Reconciliation in Music, Visual Arts, Literature and
Film. London/New York: I. B. Tauris, S. 3-25, hier S. 5.

%1 La tribu, S. 138.

642 Ebd., S. 290.

643 Ebd., S. 142.

193



den der Diktator gegen Ende seiner Regierungszeit zunehmend als Riickzugsort genutzt
hatte, umgibt eine mysterios-prunkvolle Aura und obwohl die Besucher*innen auch Ein-
blick in die Folterzellen des Anwesens erhalten, geht aus dem wahnwitzigen Kitsch der
Architektur eine gewisse Faszination aus. Die Erzéhlinstanz schildert den Eindruck auf

die okzidentalen Pressevertreter*innen mithilfe eines Vergleichs:

En su viaje hacia el absurdo o hacia el vientre de su madre, hacia las tumbas de sus
antepasados, los espiritus del bosque o hacia el arbol bajo el cual su madre enterro
el prepucio del futuro Luz y Guia del pueblo, se alejoé cada vez més de la civilizacion,
lo mismo que Luis II, el ‘rey loco’ de Baviera®.

Die hier angestellte Analogie zu Ludwig II. von Bayern iiberrascht an. Sie ist im Wesent-
lichen Sinnbild fiir den Versuch der Sonderberichterstattenden, die Aufmerksamkeit der
Rezipient*innen im Globalen Norden durch den Verweis auf einen ihnen bekannten Herr-
scher zu gewinnen und Macias als dhnlichen Exzentriker interessant werden zu lassen.
Wenngleich sich sowohl der bayerische Monarch wie auch der dquatorialguineische Po-
tentat durch eine eklatante Weltentriicktheit in Traumschldssern auszeichnen, impliziert
Macias’ Abkehr von der Zivilisation zugleich einen brutalen Zivilisationsbruch, der bei
Ludwig IL. natiirlich nicht auszumachen ist. Das Verméchtnis des Francisco Macias ist
nicht nur ein Mérchenpalast, sondern auch abertausende Tote, Traumatisierte und Ver-
triebene. Das weill auch La tribu. Dem Roman liegt es letzten Endes fern, Macias als
schillernden Alleinherrscher zu priasentieren. Als der Despot in der Nacht vom 18. auf
den 19. August 1979 von den Anhingern Obiangs gefasst wird und es anschlieBend zum
Schauprozess kommt, scheint der gestiirzte Tyrann all seinen Schrecken verloren zu ha-
ben: ,,El elegante Macias de trajes oscuros bien cortados, bandas y condecoraciones en el
pecho, vestia ahora un chandal con un pantalén desproporcionado para sus medidas* ¢4’
resiimiert der auktoriale Erzéhler die sich nun manifestierende Banalitdt des Bosen. Der
Prozess gegen Macias sowie dessen Hinrichtung werden im Roman lediglich niichtern
protokolliert. Die von den enviados especiales erhofften publikumswirksamen Szenen
ungeziigelter Gewalt sind ausgeblieben. Aquatorialguinea und der weitere Fortgang sei-
ner Geschichte haben fiir Mario Molinos und dessen Berufsgenoss*innen schlagartig an
Attraktivitédt verloren. Langst schon sind die Sonderberichterstatter*innen mit ihren Ge-
danken in anderen Krisenherden der Welt wie Iran, El Salvador und Rhodesien, wiahrend

die ehemalige spanische Kolonie am Golf von Guinea abermals aus dem medialen Dis-

64 Ebd., S. 266.
645 Ebd., S. 323.
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kurs des Globalen Nordens verschwindet. La tribu schlieft mit einer fiir den Roman cha-
rakteristischen ironischen Zuspitzung, in der sich das spanische Desinteresse fiir Aquato-
rialguinea verdichtet. Auf dem Riickflug von Malabo nach Madrid gibt sich Mario unbe-
eindruckt von dem Erlebten dem biirokratischen Alltag seiner Arbeit hin: ,El
corresponsal volante de El Heraldo de Madrid aprovecho para aderezar su nota de gastos.
El administrador del diario don Moisés Enrique Lozano, alias ‘El Mercader de Venecia’,
sentia un placer salvaje en descubrir los pequenos fraudes y los abusos de los enviados
especiales“®*®. Der einzige Despot, der im Alltag des Zeitungskorrespondenten Mario
Molinos eine Rolle spielt — so mag man diese Zeilen lesen — ist weder Francisco Macias
noch Teodoro Obiang, sondern der pedantische Finanzbuchhalter.

Manuel Leguineches meta-journalistischer Roman La #ribu hélt der Medienwelt Spa-
niens und des Globalen Nordens den Spiegel vor. Er adressiert die Defizite des internati-
onalen Journalismus und dekonstruiert dessen hegemonialen Blick auf subalterne Trau-
mata. Der Text prisentiert sich als notwendige Reflexion iiber die Konsequenzen externer
Kritik, die dem postkolonialen Aquatorialguinea mit eurozentrischen MaBstiben gegen-
{ibertritt und somit ,,kolonialisierenden Effekte[n]“®*” Aufschub leistet. Die in La tribu
agierenden enviados especiales sind das, was Hitchcott in ihren Studien zum Schreiben

« 648 nennt. Wie in Ruanda steht

iiber den Genozid in Ruanda ,,tourists with typewriters
auch im Falle der Diktaturen in Aquatorialguinea die Narration eines distanzierten Be-
obachters am Beginn der erinnerungskulturellen Aufarbeitung. Die erste Fiktion eines
afrodeszendenten Autors sollte mit Juan Balboa Bonekes E/ reencuentro. El retorno del
exiliado erst fiinf Jahre nach der Veroffentlichung von La #ribu folgen. In der 1996 ver-
legten Neuausgabe des Romans erfahrt die bis dato im Text marginalisierte autochthon-
guineische Traumaperspektive eine leichte Aufwertung. Ein neu eingefiigter Anhang gibt
den Zeugenbericht eines guineischen Diktaturiiberlebenden wieder. Trotz dieser notwen-
digen Geste bleibt La tribu ein Werk, das das postkoloniale Aquatorialguinea zum Anlass

nimmt, um primdr die Befindlichkeiten eines okzidentalen Kollektivs zu verhandeln —

wenn auch kritisch.

646 Ebd., S. 357.

47 Herrmann, Steffen (2019): ,,.Demokratische Urteilskraft nach Arendt“. In: Zeitschrift fiir Praktische
Philosophie 6,1, S. 257-288, hier S. 274.

4% Hitchcott 2015, S. 9. Die Autorin bezieht sich in ihren Ausfiihrungen auf Holland, Patrick/Huggan,
Graham (2000): Tourists with Typewriters. Critical Reflections on Travel Writing. Ann Arbor: The
University of Michigan Press.
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4.3 Ramon Garcia Dominguez: Cuentos negros soberanos (1983)

Wie Manuel Leguineche greift mit dem 1943 geborenen Ramon Garcia Dominguez ein
Schreiber zur Feder, der auf eine journalistische Ausbildung und Laufbahn zuriickblicken
kann. Und wie Leguineche schreibt der in Valladolid beheimatete Garcia Dominguez seit
den 1970er Jahren fiir den Norte de Castilla, wo er ebenfalls zum engen Zirkel um Miguel
Delibes gehorte, dessen Biograf er schlieSlich wurde. Anders als der Urheber von La tribu
hat sich Garcia Dominguez aber auch als Autor fiktionaler Biicher etabliert, darunter The-
aterstiicke, Kinderbiicher und Erzéhlungen. Die erste seiner Kurzgeschichtensammlun-
gen soll Analysegegenstand des nun folgenden Kapitels sein: In den 1983 erschienenen
Cuentos negros soberanos® vertextet Garcia Dominguez seine eigenen Erfahrungen in
Aquatorialguinea. Von Ende 1970 bis 1972 arbeitete er als Lehrer in Malabo. Méglich
wurde dies durch mehrere bilaterale Abkommen, die Macias kurz nach der Unabhéingig-
keit und trotz aller antispanischen Rhetorik mit der Franco-Regierung geschlossen hatte.
Wihrend sich der dquatorialguineische Potentat dadurch eine Abfederung der gravieren-
den Konsequenzen des durch den Abzug der Spanier*innen im Friihjahr 1969 verursach-
ten Fachkriaftemangels erhoffte, versprach sich der spanische Diktator die Aufrechterhal-
tung einer neokolonialen Einflusssphére in Wirtschaft und Kultur auch nach Ende des
formalen Imperialismus.5*® Als einer von wenigen westlichen Menschen erlebte Garcia
Dominguez also Macias’ beginnende Terrorherrschaft von innen heraus mit. Diese Ein-
driicke verarbeitet er in seinem bereits 1977 publizierten Essay Guinea. Macias, la ley
del silencio, eine der ersten spanischsprachigen Abhandlungen zum postkolonialen Aqua-
torialguinea iiberhaupt, die unmittelbar nach Authebung des Status der materia reservada
(ebenfalls im Jahr 1977) auf den Markt kamen. Im Prolog erklart Garcia Dominguez: ,,Lo
que voy a narrar aqui no es otra cosa que la historia de una experiencia vivida
intensamente, en la que la incertidumbre y el nerviosismo desempenaron papeles
importantes un dia tras otro, a lo largo de dos afios“®*!. Guinea. Macias, la ley del silencio
ist eines der bedeutendsten zeitgeschichtlichen Dokumente zur Macias-Diktatur. Neben
vielen bis dato unbekannten Fakten vermittelt der Text insbesondere auch einen Eindruck
vom permanenten Klima der Angst und der Arbitraritit der staatlichen Akteure. Trotz

dieses essenziellen Beitrags zur Aufarbeitung der postkolonialen Geschichte Aquatorial-

49 Garcia Dominguez, Ramon (1983): Cuentos negros soberanos. Esplugues de Llobregat: Plaza & Janés.
630 Vgl. Alvarez Chillida/Pardo Sanz 2022, S. 226f. Siehe hierzu auch Kapitel 4.5.
651 Garcia Dominguez 1977, S. 12.
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guineas ist das Werk ein Kind seiner Zeit und nicht génzlich frei von kolonial-imperialis-
tischen Diskursfetzen. Da ist einerseits das in vielen spanischen Texten wiederkehrende
Motiv des verlorenen Paradieses, in das sich das Land nach der spanischen Herrschaft
vorgeblich gewandelt hat: ,,Yo asi definiria a Guinea Ecuatorial: un paraiso terrenal
convertido en un montén de ruinas, en un infierno inhdspito*“¢*2, Und damit einhergehend
die im spanischen Erinnerungsdiskurs ubiquitire Metapher der Vertreibung aus eben die-
sem Paradies im Friihjahr 1969, die Garcia Dominguez als ,,la hora del desastre para Gui-
nea Ecuatorial“®> verstanden wissen will.

Diese erste Periode der Unabhdngigkeit einer afrikanischen Nation bildet, wie der Ti-
tel bereits ahnen ldsst, auch die Handlungszeit der insgesamt dreizehn Cuentos negros
soberanos. Im Vorwort zu selbigen ist zu lesen: ,,Son relatos donde se cuentan los
primeros pasos de un pais cualquiera del Africa — tanto mas real cuanto mas imaginario
—, que acaba de estrenar su soberania“®>*, Angekiindigt werden hier Fiktionen —,relatos-

“653 wie sie Garcia Dominguez selbst klassifiziert —, die sich aus einem konkre-

reportaje
ten historischen Substrat speisen. Dieses ist zweifelsohne das Aquatorialguinea unter
Francisco Macias, wenngleich Land und Autokrat nur (oberflachlich) verfremdet unter
den Bezeichnungen Republica de Langa mit der Hauptstadt Santa Clara und einem Pri-
sidenten namens Francisco Mokasse erscheinen. Durch diesen Kunstgriff wird es einer-
seits moglich, das dargestellte Schicksal des fiktiven Staates als paradigmatisch fiir den
gesamten afrikanischen Kontinent dastehen zu lassen. Dariiber hinaus qualifiziert sich
das imaginierte Land als eine ideale Projektionsfliche okzidentaler Imaginationen. Die
ganze Kurzgeschichtensammlung steht unter einer bestimmten Pramisse, die ebenfalls im
Vorwort projektiert wird. Dort wundert sich der Autor: ,,;Puede el hombre saltar — jhale
hop! — del Neolitico a la Era del espacio, eludiendo asépticamente el arado romano, el
codice medieval, o la locomotora de vapor?“®*6, Mit dem vermeintlichen Sprung von der
Steinzeit in die Moderne, der hier aus einer eurozentrischen Warte heraus unterstellt wird,

ist nichts weniger gemeint als die Unabhéngigkeiten zahlreicher Nationalstaaten Afrikas

in den 1960er Jahren. Die Gleichsetzung der Entwicklungen in Europa mit denen in den

62 Ebd., S. 16.

653 Ebd., S. 171.

854 Cuentos negros soberanos, S. 8. Da die Geschichten sowohl durch das Figureninventar als auch die
Thematiken miteinander verkniipft sind, wird im Folgenden stets das Gesamtwerk als Quellenangabe
zitiert. Durch entsprechende Verweise im Fliefitext bleibt ersichtlich, von welchem cuento jeweils die
Rede ist.
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Kulturen Afrikas offenbart ein hegemonial-teleologisches Geschichtsbild, das den Cuen-
tos negros soberanos zugrunde zu liegen scheint. Die hieraus resultierende Mar von der
Riickstédndigkeit der Bevdlkerungen des Globalen Siidens avanciert schlieBlich zum
Scheinargument gegen die Legitimitdt der Dekolonisierungsprozesse. Bis heute stof3t die
Vorstellung, die Afrikaner*innen seien auf ihre politische Unabhéngigkeit zivilisatorisch
nicht vorbereitet gewesen, im Globalen Norden auf groes Echo. Auch in Spanien wird
auf diese Weise bis heute gegen das angeblich verfrithte Ende des franquistischen Impe-
rialismus in Afrika argumentiert. Es ist daher wenig verwunderlich, wenn Carrasco
Gonzalez in seiner Analyse der Cuentos negros soberanos deren Skepsis gegeniiber der
politischen Miindigkeit der Aquatorialguineer*innen besonders hervorhebt: ,,Es el ale-
gato contra una independencia que no llevo el progreso o la justicia, sino la muerte y la
miseria*“%>’. Dass Macias in seiner Tyrannei vor allem franquistische Methoden imitierte
und das Leid nach dem 12. Oktober 1968 zu einem GroBteil auf diese politische Mimikry
und nicht auf einen diffusen Primitivismus zuriickzufiihren ist, erwdhnt Carrasco
Gonzalez nicht.

Der Titel der Cuentos negros soberanos verlangt geradezu nach einem Verweis auf
Lydia Cabreras Cuentos negros de Cuba, die erstmals 1936 in franzosischer Sprache er-
schienenen. Inwiefern eine Anlehnung an die afrokubanischen Erzdhlungen durch den
Spanier Garcia Dominguez intendiert war, ist nicht bekannt. Wer jedoch ob der Analogie
des Titels mit der Erwartung an die Lektiire von Dominguez’ Geschichten herangeht,
etwas iiber das kulturell-religiose Erbe der guineischen Bantu-Kulturen oder gar trans-
kulturelle Praktiken im Alltag des postkolonialen Aquatorialguineas zu erfahren, wird
erniichtert.®>® Die cuentos stehen nicht im Zeichen des fruchtbaren Zusammenwirkens
verschiedener Epistemologien, stattdessen manifestiert sich darin das Fortwirken hege-
monial-kolonialer Diskurse. Corrasco Gonzalez’ Einschédtzung, wonach in den Erzihlun-
gen eine generelle ,,muestra de la barbarie incontrolada“®>® des Macias-Regimes auszu-
machen sei, ist nur teilweise zuzustimmen und bendtigt eine weiterfithrende Einordnung.
Gewiss finden an vielen Stellen die zum Teil absurden aber immer unmenschlichen Re-
pressionen des Staatsapparats ihren Widerhall. In ,,El fusil de madera® wird die obligato-

rische Teilnahme der guineischen Zivilbevolkerung an Militiriibungen zum literarischen

657 Carrasco Gonzalez 2009, S. 359.

658 Vgl. z. B. Mateo, Margarita (2006): ,,Los Cuentos negros de Cuba: transgresion y ruptura®. In: Knauer,
Gabriele/Miranda, Elina/Reinstilder, Janett (Hgg.): Transgresiones cubanas. Cultura, literatura y
lengua dentro y fuera de la isla. Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, S. 41-53.
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Gegenstand. Ein unbescholtener Biirger wird Opfer falscher Anschuldigungen und be-
kommt als Strafe beide Ohren und eine Hand amputiert. ,,Prohibido llamarse Monica®
macht, dhnlich wie Meliba Obonos Texte, die biopolitische Kontrolle der Gesellschaft
zum Thema. Um das Bevolkerungswachstum zu steigern, befielt Diktator Mokasse die
Zwangsmutterschaft fiir jede Frau im Land. Dies fiihrt zu einem rasanten Anstieg an Ver-
gewaltigungen, wie den sarkastischen Ausfithrungen der Erzdhlinstanz zu entnehmen ist:
,Particularmente la Guardia Nacional y las ‘Juventudes en Marcha con Mokasse’ se ap-
licaron fervorosamente a la tarea de hacer madres a cuantas muchachas se pusiesen a su
alcance“®’. Nicht weniger zynisch prisentiert sich die letzte Kurzgeschichte in Cuentos
negros soberanos: Weil sich Mokasse in ,,Emperador de los mandriles* im Stile Napole-
ons zum Kaiser kronen will — hierin ist sicherlich auch eine Anspielung auf Jean-Bédel
Bokassa zu sehen, der sich 1976 zum Kaiser der Zentralafrikanischen Republik ausrufen
lie3 —, befielt dieser, alle Gefingnisse des Landes leeren zu lassen, um den internationalen
Beobachter*innen gegeniiber eine demokratische Fassade aufrechterhalten zu konnen.
Nachdem in einem makabren Todeskampf sich die Héftlinge gegenseitig selbst getitet
haben, bleiben als einzige Untertan*innen des neuen Kaisers der fiktiven Republik Langa
nichts als eine Horde Affen iibrig. Diese Groteske verkniipft das cuento mit der extralite-
rarischen Wirklichkeit Aquatorialguineas, indem es auf einen internationalen Menschen-
rechtsbericht verweist, der die Opfer des Unrechtsregimes in Langa auf 130.000 Tote,
30.000 Zwangsarbeiter*innen und mehr als 10.000 politische Gefangene beziffert. Es
sind Zahlen, die in dieser GroBenordnung fiir die Regierungszeit Francisco Macias ange-
nommen werden.

Deutlich ausgepriigter als die Verhandlung des Traumas der Aquatorialguineer*innen
ist in Garcia Dominguez’ Kurzgeschichtenband ein Spiel mit Referenzen an das koloniale
Erbe. Figureninventar und Handlungsrdume verweisen in einem Grofteil der Erzdhlun-
gen auf zentrale Akteure und Institutionen des spanischen Imperialismus. An erster Stelle
zu nennen sind die zum Sexualobjekt degradierten guineischen Frauen in gleich drei
cuentos, die offenkundig auf das Interesse der westlichen Leser*innenschaft abzielen.
Bereits die erste Kurzgeschichte in Cuentos negros soberanos, ,,Racismo intimo®, greift
das koloniale Konzept der miningas auf. Das Wort entstammt der Sprache der Fang und
bedeutet dort schlicht ,Frau‘. Wahrend der spanischen Herrschaft wurde der Begrift auf

diejenigen autochthonen Frauen iibertragen, die sexuelle Beziehungen zu Européern un-

660 Cuentos negros soberanos, S. 123.
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terhielten, gelegentlich wurde mininga auch als Synonym fiir eine afrikanische Prostitu-
ierte verwendet. Die Figur der mininga, die in der fiktionalen und testimonialen Koloni-
alliteratur ein rekurrierendes Motiv darstellt, avancierte rasch zum Sinnbild fiir die ,,hi-

«661 ynd war

persexualizacion de la mujer guineoecuatoriana durante el periodo franquista
fiir nicht wenige ménnliche Spanier ein entscheidender Faktor, eine Arbeitsstelle in der
Kolonie anzutreten, wie Stucki in seiner Studie zur genderspezifischen Gewalt in Spa-
nisch-Guinea unterstreicht: ,,By and large, the colonizers apparently considered the whole
female population to be at their disposal: The territory was seen as offering myriad sexual
opportunities tantamount to a ‘sexual El Dorado’ for young or single men“®®?, In ,Ra-
cismo intimo* fungiert die Republik Langa als Fortfithrung der Kolonialfiktion des
,country of the three Cs: ‘cofiac, cofio y cofia’ %%, Die Kurzgeschichte schildert, wie
westliche Geschéftsménner die einheimischen Frauen auf ihre Funktion als miningas re-
duzieren und die vorgebliche erotische Freiziigigkeit vor Ort genieBen. Die Kritik des
Textes richtet sich am Ende jedoch nicht gegen diese Form des neokolonialen Konkubi-
nats und der damit verbundenen Ausbeutung durch Vertreter des Globalen Nordens. Ver-
urteil wird das Handeln des diktatorischen Regimes, welches drei Frauen verbietet, wei-
terhin ihre sexuellen Dienste anzubieten und diese so ihrer ©konomischen
Lebensgrundlage beraubt: ,,jEs mejor el dinero de los blancos que el nuestro, ;no es
eso?1°%4 Kklagt ein Regierungsvertreter an und verurteilt die Frauen wegen Ausiibens ei-
nes ,,racismo con su intimidad“®® zu einer Haftstrafe.

Eine Erotisierung Langas bzw. Aquatorialguineas geht auch aus zwei weiteren, in-
haltlich miteinander verwobenen cuentos hervor. Die Geschichte mit dem programmati-
schen Titel ,,Miss Reptblica®“ und ,,El delator* entfalten sich rund um einen nationalen
Schonheitswettbewerb, bei dem sich die geheimnisvolle Marian Bisu grofle Hoffnungen
auf den Sieg ausrechnet. Marians europdischer Geliebter namens Karl Runov, der beste
Kontakte in die hochsten Regierungskreise hat, soll herausfinden, welche Aufgaben fiir
die Misswahl vorgesehen sind. Die Kiir der Schonheitskonigin entpuppt sich als zutiefst
politisiertes Ereignis, bei dem die verschiedenen Ethnien des Landes um die Gunst des

Présidenten buhlen und dabei nicht davor zuriickschrecken, Gegner*innen zu téten. Dies

6! Arbaiza, Diana (2021): ,Mujer guineoecuatoriana y politica sexual en la novela colonial del

franquismo*®. In: Afiicana Studia 35, S. 145—163, hier S. 148.
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muss auch Runov erkennen: ,,Nada es banal cuando se trata de comparar las virtudes de
ambas tribus, sea en el terreno que sea*“®®S, konstatiert er und lisst hierbei durchklingen,
die brutalen Auswiichse des Staatsterrors lieen sich an erster Stelle mit ethnischen Kon-
flikten erkldren.

In der Tat ist in den beiden Erzidhlungen ,,Miss Republica“ und ,,El delator* die Kon-
tinuitét eines orientalisierten und orientalisierenden Blickes auf das subsaharische Afrika
besonders stark wahrzunehmen. Deutlich zutage tritt dies etwa bei der Schilderung von
Marians Auftritt am Tag des Wettkampfs: ,,Marian, sudorosa y radiante, recibid la gran
ovacion del estadio, sentada sobre sus rodillas y con los brazos cruzados sobre el busto
desnudo*“®®’. Das laszive Bild, das die Erzihlinstanz hier zeichnet, scheint den pseudo-
ethnografischen Propagandafilmen der Franco-Zeit entrissen, die die kolonialisierte
weibliche Bevolkerung und deren Kultur meist auf das Auffiihren sogenannter Balele-
Ténze mit freiem Oberkdrper reduzierten.®®® Der Versuch, die Mechanismen des totalité-
ren Unterdriickungssystems anhand einer von tribalen Konflikten durchzogenen Fehde
um einen Beautycontest zu verdichten, steht also in diametraler Opposition zu den hispa-
noguineischen Diktaturfiktionen Donato Ndonog-Bidyogos und Melibea Obonos. Letz-
teren gelingt es kolonial-normative Geschlechterrollen zu dekonstruieren, wohingegen
Ramoén Garcia Dominguez’ Cuentos negros soberanos die Fantasien eines von Tribalis-
mus geplagten und sexualisierten Kontinents bedienen. Erwartungsgeméif kann die vom
Prisidenten favorisierte Kandidatin schlussendlich die Krone davontragen. Der Diplomat
Karl Runov hingegen muss das Land und seine mininga Marian aufgrund seiner uner-
laubten Schniiffeleien im Vorfeld der Misswahl verlassen.

Mit der Ausweisung des Europders Runov bedient ,,El delator ein Narrativ, das nicht
nur in weiteren Erzéhlungen von Garcia Dominguez’ Textsammlung vorkommt, sondern
den gesamten okzidentalen Diskurs iiber (Aquatorial)Guinea dominiert: die feindselige
Haltung der neuen Machthabenden gegeniiber dem Globalen Norden und insbesondere
gegeniiber den spanischen Kolonist*innen. Die literarischen Vertreter*innen der einsti-
gen Kolonialmacht, die in den Cuentos negros soberanos zum imaginiren Staat Alturia
verfremdet ist, entsprechen alle einem bestimmten Typus. So begegnen wir beispiels-
weise in ,,La profesora alegre y confiada“ dem gutglidubigen Lehrerpaar Agata und Car-
los, das im Auftrag der UNESCO in der Kapitale Santa Clara unterrichtet, aber schlagar-

tig ausreisen muss, als Agata das kolonialismuskritische Geschichtsverstindnis der

666 Ebd., S. 115.
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lokalen Bildungsbehdrden als {iberzogen kritisiert. In ,,El colonialista P. Padilla® ist es
der Missionar Padilla, der zusammen mit anderen Geistlichen des Landes verwiesen wird,
weil sie sich kolonialer Methoden bei der Religionsausiibung bedient haben sollen. In

'C‘

»iSalvese quien pueda! trifft die Irrationalitit des Prasidenten Mokasse den Geschifts-
mann Antonio Iturrona und dessen Frau, die aus Sicherheitsgriinden ihren Betrieb schlie-
Ben und nach Alturia zuriickkehren miissen. Ob Lehrer*in, Geistliche*r oder Unterneh-
mer*in — allen gemein ist, dass sie nicht als Repriasentant*innen eines {ibergeordneten
kolonialen bzw. neokolonialen Ausbeutungssystems figurieren, sondern als arglose Indi-
viduen daherkommen, die zum Spielball der Weltgeschichte werden. Antonio Iturrona
etwa beteuert seine tiefe Verbundenheit mit dem ihm heimisch gewordenen Afrika, wo

sogar seine Kinder das Licht der Welt erblickten. Gegen den Vorwurf, die Ressourcen

des Landes auszupliindern, argumentiert der Kleinhéndler:

Los grandes finqueros, los grandes terratenientes habran abandonado aqui fortunas
incalculables, no digo que no. Pero también han amasado otras tan importantes o
mas en la metrépoli, durante el largo periodo de la colonia. La riqueza que de aqui
se llevaron supera con mucho a la que tuvieron que abandonar. Nosotros, sin
embargo, los pequefios colonos, no tenemos otras cosas que nuestros modestos
negocios, creados y explotados aqui. Ellos son toda nuestra fortuna®®”.

Unter dem Deckmantel der Diktaturfiktion dynamisiert ein GroBteil der Cuentos negros
soberanos einen Viktimisierungsdiskurs, der in dhnlicher Form auch in der Testimonial-
literatur der spanischen retornados nachzuweisen ist und weder die Mittéterschaft der
colonos noch deren Rolle als ,,implicated subjects* kritisch hinterfragt. Garcia
Dominguez’ Erzédhlungen wissen die darin verfochtenen trauma claims geschickt zu plat-
zieren. Mit Kritik am okzidentalen Imperialismus wird, wie im obenstehenden Zitat er-
sichtlich, nicht gespart. Zugleich wihlt der Autor fiir seine cuentos Protagonist*innen, die
dem abstrakten Konzept des (Neo-)Kolonialismus ein individuelles Gesicht geben und
diesem Menschlichkeit und Milde verleihen. Als Verantwortliche fiir den als
traumatische Verlusterfahrung empfundenen Weggang aus Afrika wird in ,,jSalvese
quien pueda!* neben dem Despoten Mokasse auch unverhohlen die Kolonialmacht selbst
identifiziert: ,,El Gobierno de la antigua metrdpoli preferia repatriar a sus siibditos antes
que enfrentarse con el dictador, y cortar de raiz las vejaciones que los blancos venian
sufriendo continuamente“®’’. Die Beschiftigung mit dem postkolonialen Unrechtsregime
wird zu einer Biihne, auf der dezidiert spanische erinnerungskulturelle und -politische

Herausforderungen diskursiviert werden.
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4.4 José Antonio Lopez Hidalgo: La casa de la palabra (1994)

Erst {iber ein Jahrzehnt nach der Veroffentlichung der Cuentos negros soberanos er-
scheint 1994 mit La casa de la palabra des Basken Lopez Hidalgo erneut ein spanischer
Roman, der seine Handlung ins postkoloniale Aquatorialguinea verlegt. Die kurzzeitige
Phase der Aufmerksamkeit der spiten 1970er Jahre, die auf der AuBerkraftsetzung des
Status der materia reservada und Obiangs Staatsstreich fullite, wich im Globalen Norden
rasch wieder einer kollektiven Amnesie. Dem 1960 in Bilbao geborenen Lopez Hidalgo
muss das Land zum Zeitpunkt des Erscheinens von La casa de la palabra noch dul3erst
priasent gewesen sein, verbrachte er doch dort zwischen 1988 und 1990, dhnlich wie
Ramoén Garcia Dominguez, zwei Jahre als Lehrer. Aus dieser personlichen Bindung zu
Aquatorialguinea entstanden im Verlauf der Jahre drei Romane: La casa de la palabra,
El punto se desborda (2006) und El rio de una sola orilla (2015). Die drei Texte verbindet
wenig mehr als ihr jeweiliger Guinea-Bezug, wihrend jedes Werk unterschiedliche in-
haltliche Akzente setzt. In El punto se desborda, 2006 mit dem Premio Juan Rulfo als
bester Kurzroman ausgezeichnet, erfolgt der literarische Zugang zu den widrigen Bedin-
gungen im zeitgendssischen Aquatorialguinea am unmittelbarsten. In der Begriindung der
Preisjury fiir ihr Votum heif3t es unter anderem, der Roman sei ,,la visiéon de una vida
sofocante de corrupcion y subdesarrollo en un medio donde la miseria coexiste con los
privilegios“¢”!. Was die Verantwortlichen des Literaturpreises hier lobend hervorheben,
enthiillt sich bei Einbeziehung des literarischen Gesamtdiskurses zu Aquatorialguinea als
weniger innovativ. Der namenlose Ich-Erzdhler kommt als Mitarbeiter eines multinatio-
nalen Unternehmens nach Malabo, wo er Zeuge undurchsichtiger Geschéfte wird und ob
dieses Wissens in die Finge des Obiang-Regimes gerit. Die Darstellung der Beziehungen
zwischen Spanien und Aquatorialguinea durch die neokoloniale Wirtschaftsbrille hat zur
Folge, dass El punto se desborda das Bild eines im Vergleich zu Europa sozio6konomisch
retardierten Afrikas befeuert. Zudem bewahrheitet sich im Text ein Motiv, das in diese
Arbeit schon mehrfach Eingang gefunden hat und als stilbildend fiir die spanischen Gui-
neafiktionen gelten kann: die Erzahlung vom westlichen Opfer der Diktatur. Als kénnte
es anders nicht sein, wird der Protagonist zunédchst im Getiangnis Black Beach inhaftiert,
bevor er unter dem Eindruck bestiirzender Widerfahrnisse des Landes verwiesen wird.

Zuriick in Spanien leidet er noch lange unter den Spétfolgen des Erlebten: ,,Desde que me

671 5. A. (2006): ,,El espafiol José Antonio Lopez Hidalgo gana el Premio Juan Rulfo de novela corta®. In:
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expulsaron, por decirlo de una vez, se me cerr6é la memoria, como quien pierde las ganas
de comer, y no creo que pueda achacarselo a un acto de la voluntad, o al menos yo no soy
consciente de haberlo decidido“®’?. In seiner Selbstdiagnose benennt der Erzihler Trau-
masymptome in Reinform: Gedéachtnisstorungen, Apathie, Verlust der Selbstkontrolle.
Eine dhnlich profunde Introspektion in das Bewusstsein der guineischen Romancharak-
tere ldsst £l punto se desborda vermissen. Diese bleiben blass und nichts weiter als Sta-
tist*innen in der Inszenierung des spanischen Viktimisierungsdiskurses.

Wihrend El punto se desborda fast ginzlich ohne Verweise auf die Kolonialzeit aus-
kommt, riickt letztere in El rio de una sola orilla. Guinea, del crimen del rio Etumbe a la
independencia in den Mittelpunkt der erzéhlten Welt. Zwar behandelt der Roman die
Diktaturthematik nur duflerst peripher, eine kurze Erdrterung ist im Hinblick auf die spa-
nische Erinnerungsliteratur dennoch erkenntnisreich. Der Text 14sst sich mit Hutcheon
als historiografische Metafiktion bezeichnen,®” die sich auf zwei unterschiedlichen Zeit-
ebenen abspielt und sich ausgehend von der Gegenwart anschickt, die Vergangenheit ei-
nem detektivischen Puzzle gleich zu (re)konstruieren. In der Rahmenhandlung reist der
autodiegetische Erzéhler, ein Buchrestaurator, ins zeitgendssische Bioko, wo er die lokale
Bibliothek des Claretiner-Ordens retten soll. Bei seiner Arbeit stof3t er auf die Unterlagen
eines gewissen Padre Ernesto Lainez, den eine Mauer des Schweigens zu umgeben
scheint. Je tiefer er in die Materie vordringt, desto mehr zieht er den Unmut der Claretiner
auf sich, sodass er schliefSlich nach Madrid zuriickkehren muss. Dort bekommt er weitere
fragmentarische Quellen zugespielt, die er zusammen mit den Aussagen von Laienz’ Bru-
der in miihevoller Arbeit zu (s)einer Version der Geschichte kompiliert: ,,Las paginas que
vienen a continuacion recrean aquella historia. Es toda la verdad, en parte interpretada
por mi; el resto de la responsabilidad depende ahora de los lectores“®’*. Die Ende der
1950er Jahre situierte Binnenerzdhlung, die das Ergebnis der Archivarbeit des Erzéhlers
ist, erzéhlt von Lainez als geschicktem Vermittler zwischen den Kolonialherren und den
Fang. Doch das franquistische System tilgt ihn fast vollstdndig aus der kollektiven Erin-
nerung, als dieser einem omindsen Verbrechen auf die Spur kommt. Am Ufer eines Flus-
ses werden die Leichen von sieben indigenen Ménnern gefunden, die der Anthropophagie

beschuldigt wurden. Laienz vermutet, die Kannibalismusvorwiirfe waren eine miss-

72" Der Text ist nur noch als E-Book verfiigbar: Lopez Hidalgo, José Antonio (2009): El punto se desborda
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gliickte Inszenierung des méchtigen Kakao-Syndikats, das sich auf diese Weise eine Ver-
haftungswelle unter der kolonialisierten Bevolkerung und einen anschlieBenden Anstieg
an Zwangsarbeitenden fiir die Plantagen erhoffte. Am Ende lasst der Roman die wahren
Griinde hinter der Gewalttat offen und tlibertragt die Beurteilung auf die Lesenden. E/ rio
de una sola orilla teilt somit einen ,,escepticismo historiografico*“¢”>, der spitestens ab
den 1990er Jahren als charakteristisch fiir die spanische Memorialiteratur zum Biirger-
krieg und Franquismus gelten kann.®”® Lopez Hidalgos Text ist einer von wenigen, der
dieses Reprisentationsweise auf Guinea iibertrdgt. Neben Luis Leantes bereits erwdhntem
Roman Annobon ist in diesem Zusammenhang vor allem Luz Gabas’ Beststeller Palme-
ras en la nieve zu erwihnen, wobei letztgenanntes Werk — wie in Kapitel 4.7 noch zu
zeigen sein wird — die Schranken einer objektiven Rekonstruktion der Vergangenheit
weitaus weniger zur Sprache bringt.

La casa de la palabra®’, Lopez Hidalgos erster, mit dem Premio Jaén de Novela
dekorierter Roman iiber Aquatorialguinea, bietet sich im Folgenden deshalb als Haupt-
untersuchungsobjekt an, weil er im Gegensatz zu den beiden anderen Narrationen Dikta-
tur- und Kolonialtrauma miteinander verquickt. Basilé, ein Dorf in den Bergen Biokos,
Anfang der 1990er Jahre: Eine junge Spanierin, die, wie wir spéter lernen werden, Caro-
lina hei3t und erst seit Kurzem als Krankenpflegerin in Malabo arbeitet, zieht die Auf-
merksamkeit der einheimischen Bevolkerung auf sich. Vor allem eine éltere Dame na-
mens Mamda Raquel scheint sich auffallend fiir die europdische Besucherin zu
interessieren. Mit fortschreitender Handlung schélt sich heraus, dass die beiden Frauen
eine gemeinsame, schmerzhafte Vergangenheit verbindet. Carolina verbrachte als Toch-
ter des Plantagenbesitzers Carlos Araujo ihre Kindheit in Spanisch-Guinea. Dieser hatte
wihrend der Kolonialzeit ein Verhéltnis mit Raquel und verschwand in den Wirren der
Dekolonisierung spurlos. Mehr als 20 Jahre spéter kommt Carolina aus vorgeblich beruf-
lichen Griinden ins frithere Fernando P6o, um vor Ort mehr {iber ihre eigene Familienge-
schichte — ,,la historia de su familia en Guinea, el peso de un pasado que no cesaba de

«678

presentarse delante de ella“®’® — in Erfahrung zu bringen. La casa de la palabra reiht sich
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demnach in eine Gruppe von Texten ein, die eine traumabehaftete Riickkehr nachzeich-
net. Sowohl bei der jungen Européerin als auch bei der alternden Raquel 16st das Aufei-
nandertreffen eine Wiederkehr disruptiver Erinnerungen aus. Prisentiert sich Carolina in

den Augen der gebrechlichen Guineerin zunichst als ,,imagen borrosa“®”

, gewinnt das
diffuse, aber nie vergangene Gestern zusehends an Schirfe. ,,Maméa Raquel estuvo al fin
segura de que la nifia Carolina habia regresado*®®, lautet ihre Einsicht in die Tatsache,
sich dem lange Verdringten nun stellen zu miissen.

Als zentrale Figur, um die das Trauma der Frauen gravitiert, kristallisiert sich Caroli-
nas verschwundener Vater Carlos heraus. Fiir die Tochter sind die Erinnerungen an diesen
geprigt von kindlicher Verkldrung einerseits und einem schmerzlichen Gefiihl von Ver-
lust andererseits. Als Carolina 1969 mit ihrer Familie Guinea verlassen musste, blieben
in der gerade unabhingig gewordenen Kolonie alle Andenken an den plétzlich verschol-
lenen Vater zuriick. Mit der Zeit verblichen die Bilder im Kopf, die mit der Reise nach
Guinea nun wieder an Kontur gewinnen sollen: ,,De este humo que rodea la ruina quiza
logres una respuesta pequeia, un estimulo fragil, la ceniza de lo irrecuperable, o la
esperanza, cualquier cosa que no afiada desilusion a tanto vacio*®®!, fasst der Erzihler die
Sehnsucht Carolinas zusammen. Ebene jene heterogene Erzdhlinstanz verlangt zunédchst
eine genauere Betrachtung. Die Kommunikationsstruktur zwischen dieser und dem text-
internen Charakter Carolina wechselt im Roman zwischen Sie- und Du-Anrede und ldsst
somit an die Vermittlungssituation in Los poderes de la tempestad denken. Anders als in
Ndongos Roman ist die Ansprache der Protagonistin in La casa de la palabra traumathe-
oretisch nicht zu motivieren. Sie mag womoglich dem Wunsch nach gesteigerter Litera-
rizitéit des Werkes geschuldet sein,%®* ganz sicherlich suggeriert sie eine intime Nihe zur
spanischen Hauptfigur. Als einer von wenigen fiktionalen Texten eines Autors aus dem
Globalen Norden sticht Lopez Hidalgos Roman durch einen ,,gran contenido de intro-
speccion““®®® hervor, der die Gefiihlswelt sowohl der okzidentalen wie auch der guinei-
schen Charaktere zu erkunden versucht.

Die Besonderheit der Anrede in der zweiten Person und die damit einhergehende Fa-
miliaritdt wird indes nur Carolina zuteil. Man kann sich daher bei der Lektiire nicht des
Eindrucks erwehren, dass La casa de la palabra zuallererst als Verarbeitungsraum fiir ein

genuin spanisches Trauma agiert. Auf der hinteren Umschlagskappe der hier zitierten
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Ausgabe ist vielsagend die Rede von einer ,,herida en nuestra historia que se vive desde
el silencio y el olvido“. Guinea als Leerstelle im kollektiven Gedéchtnis Spaniens meint
hier weniger die Amnesie gegeniiber dem Schicksal der einstigen Kolonisierten als viel-
mehr der allgemeine Aufruf, sich endlich der traumabehafteten Geschichte der Koloni-
sierenden anzunehmen. Im Text wird diese Forderung in der Figur der Carolina personi-
fiziert, die eine Doppelfunktion erfiillt: die der Leidtragenden des spanischen
Imperialismus und die der Spurensucherin, die die Vergangenheit dem Vergessen entrei-
en mochte. ,,Carolina queria pensar que pronto lograria alcanzar una reconciliacion con
las cosas truncadas en la memoria, que seria al fin contemporanea de si misma en un pais
que ya significaba algo mas que el lento y doloroso devenir del pasado“%®*. Indirekt liefert
die Protagonistin an dieser Stelle eine Erkldrung, wenn nicht sogar eine Rechtfertigung,
fiir die Auswiichse des spanischen Erinnerungsdiskurses, der eine ehrliche Auseinander-
setzung mit dem postkolonialen Aquatorialguinea vermissen lisst. Zunichst erachtet es
Carolina als angezeigt, sich den verschiitteten Erinnerungen an die Kolonialzeit und der
eigenen Geschichte zu stellen, bevor das Trauma der Anderen — das ja damit untrennbar
verbunden ist — ebenfalls in ithren und somit den gesellschaftlichen und literarischen Blick
riicken kann. Carolina, so geht aus dem Zitat hervor, lebt riickwértsgewandt und unter der
Last einer Vergangenheit, die nicht vergehen will. Auf der Suche nach ihren Wurzeln
kommt sie in ein diktatorisch regiertes Land, dessen traumatische Realitdt sie aber nicht
wahrnehmen kann und will. Und so hilt ihr ein Arbeitskollege vor: ,,Has estado tan
ocupada en poner en orden tus recuerdos que no te has dado cuenta de lo que sucedia a tu
alrededor*“*®>, Schilderungen der Brutalitit des Obiang-Regimes werden zwar nicht géinz-
lich ausgeblendet, bleiben aber fiir einen Text, dessen Handlung in dieser Realitét verortet
ist, auffallend rar.

Die Erkundung der eigenen Familiengeschichte mutiert rasch zu einem erniichternden
Prozess. Der Mythos vom verschollenen Vater als wohltétiger colono bricht wie ein Kar-
tenhaus in sich zusammen. Mal3geblichen Anteil an der Dekonstruktion des Carlos Araujo
hat der Arzt Javier Garcia Séez, der nach dem Ende der spanischen Herrschaft in Aqua-

torialguinea geblieben ist.®*® Er beschreibt Carolinas Vater als autoritiren Vorgesetzten,

84 La casa de la palabra, S. 24.

5 Ebd., S. 152.

86 Las casa de la palabra bedient mit Sdez das Motiv des nach der Unabhingigkeit im Land verbliebenen
Spaniers, der trotz der widrigen Umstidnde seine als Heimat empfundene Umgebung nicht verlassen
will. Dieser Typus wird bei der Analyse der katalanischen Diktaturfiktionen (Kapitel 5.3) noch aus-
fiihrlicher zu besprechen sein. Ein spanischsprachiger Text, der diese Gestalt ebenfalls rezipiert, ist
Javier Martinez Alcazars Morir en Guinea Ecuatorial (2005, Malaga: Algazara). Darin bleibt der fiir
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der in Guinea einem promisken Lebenswandel fronte und dabei zahlreiche Frauen in der
Kolonie mit Geschlechtskrankheiten infizierte. Aus diesem Grund entwickelte sich zwi-
schen den beiden Ménnern eine tiefe Feindschaft. Araujo lieB3 keine Gelegenheit aus, Saez
innerhalb der Kolonialgesellschaft zu diskreditieren. In den Tagen nach der Unabhéngig-
keitserkldrung sah der gekrdnkte Arzt seine Chance gekommen, sich zu riachen. Als Sdez
von Anhédngern Macias bedroht wird, verrdt er den Schergen den Aufenthaltsort einer
Geliebten von Carlos Araujo, die daraufhin vergewaltigt wird. Die skizzierte Episode
spannt den Bogen zwischen kolonialem und postkolonialem Aquatorialguinea. Eines der
ersten Opfer des neu gewihlten Despoten in Malabo ist der spanische Arzt selbst. In sei-
nen Unterhaltungen mit Carolina berichtet Sdez von den Gewaltexzessen der Staats-

macht:

Nada mas irse el tltimo barco cargado de espafioles, los policias guineanos vinieron
a buscarme. jDios! jNo atendian a razones! Unos estaban borrachos de vino, y otros,
de victoria. {Si hubiese usted escuchado como hablaban de mi futuro ... ! [...] Créame
que me he arrepentido cada dia de mi vida. Muchos amigos mios murieron en la
carcel por mi confesion. Y yo no he hecho nada por redimirme, salvo sobrevivir y
ahogarme en la vergiienza®®’.

Saenz beschwort an dieser Stelle nicht einfach das Klischee eines irrationalen, triebge-
steuerten Afrikas, das Nerin in einer ganzen Reihe von Diktaturfiktionen des sogenannten

«“688 jdentifiziert. Die ermordeten Freunde, von denen er hier spricht,

»corriente neosalvaje
sind allesamt Bubis. Diese sind neben den Spanier*innen das zweite Kollektiv, dem in
La casa de la palabra ein Trauma zugesprochen wird. Insofern greift der Roman einen
kolonial-franquistischen Diskurs auf, der den Bubis stets wohlwollender gesonnen war
als den anderen in der Kolonie lebenden Ethnien. Da das angestammte Siedlungsgebiet
der Bubis auf Bioko, dem ehemaligen Fernando P6o, mit seinen Kaffee- und Kakao-Plan-
tagen das Herz der Kolonialwirtschaft bildete, waren die Beziehungen zwischen Spa-
nier*innen und der autochthonen Bevolkerung der Insel um ein Vielfaches intensiver als
mit den Ethnien des Kontinents. Die mit Vehemenz und Brutalitdt vorangetriebenen Mis-

sionierungen und Hispanisierungen fiihrten dazu, dass die zusehends akkulturierten Bubis

von den Kolonialherren als zumindest ,,teilweise zivilisiert™ eingestuft wurden. In der

das spanische Konsulat in Bata arbeitende Protagonist Bartolomé auch nach Ende seiner Dienstzeit in
Aquatorialguinea, um dort zuriickgezogen als Kleinbauer zu leben. Der Titel, Morir en Guinea Ecua-
torial, sowie die Anmerkung auf der hinteren Umschlagskappe, der Text erzéhle ,,los horrores de la
reciente historia“ Aquatorialguineas, wecken eine falsche Erwartung. Denn der Roman ist keine Fiktion
iiber die morderischen Diktaturen des Landes, sondern am Ende stirbt der spanische Protagonist an
einer Malaria-Erkrankung.

La casa de la palabra, S. 70.

688 Nerin 2009, S. 118.

687
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Folge wurde ihnen gestattet, kleinere Ackerparzellen selbst zu bewirtschaften und gering-
fiigige Posten in der Kolonialverwaltung zu iibernehmen. Die Fang hingegen, die in den
erst spat vollstdndig kolonialisierten Regionen des kontinentalen Spanisch-Guineas leb-
ten, wurden als kriegerisches und primitives Volk markiert und gefiirchtet.*®

Auch der Fang-Charakter in La casa de la palabra gibt einen furchteinfloBenden Ge-
samteindruck ab: ,,Vive, pero como si no viviera“¢°° heif}t es {iber den mysteridsen Antén
Mibili, dessen Gestalt spiter als ,,espectral y errabundo por las calles“®! beschrieben
wird. Ihn verbindet ebenfalls eine schwierige Vergangenheit mit Carolinas Vater Carlos
Araujo. Mibilis Sohn stirbt in jungen Jahren an einer unerklérlichen Krankheit, mit der er
sich auf einem Botengang fiir Araujo durch den Urwald infiziert hatte. Mibili verwindet
den Tod seines Sohnes nicht und vergiftet Carlos aus Vergeltung. Die Reaktion des see-
lisch verwundeten Fang spiegelt im Kleinen wieder, was der gesamten Ethnie mit der
Regierungsiibernahme Francisco Macias von Vertreter*innen des Globalen Nordens un-
terstellt wurde: ein grausamer Rachefeldzug gegen die einstigen Kolonisator*innen. Und
so endet der Roman mit einem finalen Aufeinandertreffen zwischen Anton Mibili und
Carolina, dem die Spanierin mutmaBlich zum Opfer fillt. Aquatorialguinea unter der Dik-
tatur des Fang Teodoro Obiang, so der Tenor, ist kein sicherer Platz fiir ein*e Spanier*in.
In diesem Sinne spricht aus dem Roman grof3e Sympathie fiir die Bubis, die gleichsam
unter dem nguemistischen Staatsterror leiden und litten. Die Identifikation mit ihnen geht
so weit, dass sich der in Guinea zuriickbleibende Arzt Saez selbst als Einheimischer be-

greift und sich von der spanischen Dekolonisierungspolitik distanziert:

Javier Garcia Saez escuch¢ el ronroneo del avion sobre su cabeza, pero ni siquiera
sinti6 curiosidad. Estaba aprendiendo a desprenderse de todo lo que le vinculaba a
esos europeos que ahora abandonaban el pais con lo puesto, doloridos por su propio
infortunio, sin detenerse a pensar en las consecuencias de su ineptitud como
administradores coloniales. Habian dejado a los bubis en manos de sus rivales mas
hostiles, y el gobernador espafiol simplemente se habia encogido de hombros cuando
representantes de los poblados de la isla le expusieron su terrible situacion de
futuro®®2.

La casa de la palabra formuliert also durchaus eine Missbilligung der spanischen Kolo-

nialpolitik und deren traumatische Konsequenzen fiir die subalterne Gesellschaft. Men-

89 Vgl Nerin, Gustau (2023): ,La larga sombra del franquismo tropical. Historiografia colonial,

nacionalismo, etnicidad y construccion de la historia propia en Guinea Ecuatorial®. In: Historia Social
105, S. 4564, hier S. 58.

La casa de la palabra, S. 79.

1 Ebd., S. 166.

62 Ebd., S. 165.
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gue liest das Werk gar als eine wirkméchtige ,,demolicion de un notable legado colo-
nial“®®3. Ein Verdienst des Romans ist sicherlich, dass er anhand der Figur des Carlos
Araujo die verklarende Fiktion eines harmonischen Kolonialidylls einer Revision unter-
zieht.

Die Haltung des Textes beziiglich der im Zitat angedeuteten Passivitit des Globalen
Nordens angesichts der Repressionen im unabhiingigen Aquatorialguinea wird gegen
Ende abermals aufgegriffen. Als Inkarnation des Leidens der Bubis unter Macias begeg-
net uns in Lopez Hidalgos Roman Raquel, deren Traumatisierung durch die Riickkehr
Carolinas eine Vergegenwértigung erfahrt. Der sexuell umtriebige Carlos hatte auch ein
Verhiltnis mit Raquel, die zugleich seine Ubersetzerin, Haushilterin und Kindermidchen
war. Und die beiden hatten eine gemeinsame Tochter, die wiahrend der ersten nguemisti-
schen Diktatur in Black Beach ermordet wird. Bis in die Gegenwart hat Raquel den Ver-

lust ihres Kindes nicht verkraftet:

Esta prohibido llorar por los condenados, aunque no se conozca su delito. En un
momento, Raquel ha dejado de ser madre. Vacia, regresa a Basilé. [...] No olvidar
jamas. El tiempo que reste sobre la tierra habra de repetir este recuerdo insoportable,
minuciosamente intacto. El infierno es un presente que no puede reducirse a rutina,
siempre asombroso como el primer dolor®®,

In ihrer Verzweiflung ob der schmerzenden, sich stets in die Gegenwart drangenden Ver-
gangenheit sucht Raquel auch Trost in einem anderen Gestern — der spanischen Koloni-
alzeit. Sie bewohnt das einstige Haus von Carlos und dessen Familie, bewacht und hiitet
es wie einen kostbaren Schatz. Die Ankunft Carolinas triggert Raquels Trauma, zugleich
verbindet die Bubi-Frau mit der Riickkehr die Hoffnung auf eine Uberwindung desselbi-

gen, wie sie in einem Dialog mit der Spanierin gesteht:

—[...] Es duro dejar de ser madre, de repente. Al otro lado estabas ti. Me hacias falta.
— Yo no puedo sustituir a tu hija.

—No te lo he pedido. Sélo reclamo de ti que no olvides. La gente vive y da forma al
mundo para que no se extinga. No quiero desaparecer completamente. Debes
recordar. Debes hacerlo por mi que me he quedado aislada en una vida que ya nadie
vive. Soy el extremo de muchas ausencias que también a ti te importan. Tienes que
recogerlo, no puedes ignorarnos.

—Por favor, Mama Raquel, no me exijas que sea tu esperanza. No sé vivir lo vuestro,
no me pertenece. Ni siquiera me atrevo a reconocer de donde procedo. No sirvo. /No
te das cuenta de que soy una mujer frivola, egoista? No me interesa convertirme en
el consuelo de nadie®”.

83 Mengue 2022, S. 327.
84 La casa de la palabra, S. 172.
95 Epd., S. 178.
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La casa de la palabra hebt die hispanotropikalistische Logik eines machtvollen spani-
schen ,Mutterlands®, das sich der entwicklungsbediirftigen Kolonie verpflichtet fiihlt, auf.
Spanien in Gestalt der Carolina erscheint im Roman als in seiner Identitét verunsichertes
Subjekt, das erst noch einen Weg finden muss, mit der eigenen Vergangenheit umzuge-
hen. In einer fritheren Textpassage rechtfertig sich Carolina wie folgt: ,,Pero no me diga
que, como hija de colono, tengo que sentirme culpable. [...] Yo también necesito un
responsable. Alguien que me explique a quién debo reprochar la ausencia de mi padre*®®.
Die Beschiftigung mit der eigenen problematischen Identitét 14sst keinen Platz, sich der
multiplen Traumata der Anderen anzunehmen. So ambivalent die Figur der Carolina, so
komplex ist auch La casa de la palabra selbst. Lopez Hidalgos Roman inszeniert zumin-
dest Teile der europdischen Kolonisierenden als Opfer der grolen Geschichte, entkriftet
aber gleichermallen die im spanischen Diskurs omniprasente Imperialismusnostalgie. Er
zeigt den traumatogenen Charakter der postkolonialen Diktatur(en) auf, positioniert sich
jedoch nicht eindeutig zur Rolle Spaniens im langwierigen Prozess der Traumaverarbei-
tung. Das Werk illustriert am Beispiel der komplexen Familiengeschichte Carolina das

gleichsam komplexbeladene Verhéltnis zwischen beiden Léndern in der auBerliterari-

schen Wirklichkeit.

4.5 Fernando Mordn: , No volaron los murciélagos” (1997)

Dem Versuch der Neuordnung jener traumabehafteten Beziehungen zwischen Globalem
Norden und Siiden widmet sich Fernando Morans Erzédhlung ,,No volaron los
murci¢lagos®. Mit Moran tritt neben den ehemaligen colonos und deren Nachgeborenen,
den Journalist*innen sowie den Mitarbeitenden internationaler Organisationen eine vierte
Personengruppe in Erscheinung, die aus einer eurozentrischen Perspektive am literari-
schen Diskurs iiber Aquatorialguinea partizipiert: die Diplomat*innen. Der 1926 gebo-
rene und 2020 verstorbene Moran, der schon in jungen Jahren schriftstellerisch titig war,
trat unter Franco in den auswirtigen Dienst ein und war nach Stationen in Buenos Aires,
London und Lissabon zwischen 1982 und 1985 Auflenminister im ersten Kabinett des
Sozialisten Felipe Gonzalez. Sein 1997 erschienener Kurzgeschichtenband E/ dia en

t,697

que..., aus dem auch der im Anschluss besprochene Beitrag stammt,” " ist eine literarische

Hommage an die spanische Aullenpolitik seit den spédten 1950er Jahren und rezipiert die

86 Ebd., S. 46.

897 Moran, Fernando (1997): ,,No volaron los murciélagos®. In: Ders.: El dia en que... Madrid: Alfaguara,
S. 135-198. Der Titel bezieht sich auf eine im Text erzdhlte Legende, wonach das Ausbleiben des
taglichen Flugs der Flederméuse als Anzeichen fiir ein positives Ereignis zu deuten sei.
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vielféltigen diplomatischen Erlebnisse des Autors rund um den Globus. Seit der Verof-
fentlichung von Morans relato haben spanische Diplomat*innen wiederholt iiber Aqua-
torialguinea geschrieben. Luis Melgar erzéhlt in seinem autobiografischen Text Los blan-
cos estais loco. Un diplomatico espariol en Guinea Ecuatorial von seiner Zeit als
Mitarbeiter der spanischen Botschaft in Malabo zwischen 2013 und 2016. Das Buch, eine
Zusammenstellung subjektiver Eindriicke von Land, Leuten und interkulturellen Fett-
ndpfchen, geht iiber eine oberflachliche Beschreibung der dquatorialguineischen Realitit
nicht hinaus und tendiert zuweilen ins Klischeehafte — beispielsweise dann, wenn der
Hauptstadt Malabo ein ,toque de surrealismo magico“®®® attestiert wird. Werden die
schwierigen Lebensbedingungen unter dem Obiang-Regime in Melgars Text allenfalls
gestreift, bietet José Antonio de Yturriaga Barberans Guinea Ecuatorial: cincuenta arios
de independencia eine eingehende geschichtspolitische Analyse. Der ehemalige Bot-
schafter im Irak, Irland, Moskau und bei den Vereinten Nationen pléddiert fiir ein stirkeres
Eintreten der spanischen Regierungen gegen die Obiang-Diktatur und zeigt die Fehler
wihrend des Dekolonisierungsprozess auf, ohne die Kolonialisierung per se infrage zu
stellen. Yturriaga zitiert in seinem Buch Fernando Morans Kritik an der passiven Haltung

Spaniens gegeniiber seiner ehemaligen Kolonie:

El excanciller Fernando Moran ha acusado a Espafia de ser la culpable de las malas
relaciones existentes entre los dos paises, por no haber sido capaz de crear una clase
media estabilizadora que sustituyera en ciertas funciones a los colonos espafioles que
tuvieron que abandonar el territorio®”.

Moran, ein exzellenter Kenner der spanischen Politik im subsaharischen Afrika, war als
Subdirector General de Africa unter AuBenamtschef Fernando Maria de Castiella selbst
an den Gespriichen zur Unabhéngigkeit Aquatorialguineas beteiligt und verhandelte im
Anschluss die neuen Beziehungen zwischen Kolonie und Kolonialmacht. Trotz (oder ge-
rade wegen) seiner im Franquismus begonnen Laufbahn meldete sich der Sozialist Moran
nach Ende der Diktatur in Spanien mehrfach als ,,una de las voces mas criticas contra el
colonialismo espafiol* 7% zu Wort.

In ,,No volaron los murciélagos* verarbeitet Moran seine Eindriicke aus der Zeit nach

dem 12. Oktober 1968. Die Handlung folgt Anfang der 1970er Jahre einer Delegation

098 Melgar, Luis (2017): Los blancos estdis loco. Un diplomdtico espafiol en Guinea Ecuatorial.
Barcelona: Peninsula, S. 15.

09 Yturriaga Barberan 2018, S. 244f.

700 Nerin 2011, S. 70. Zum politischen Werdegang Morans vgl. zudem Mateos Lopez, Abdén (2020):
,Fernando Morén, un intelectual en la diplomacia y la politica socialista®. In: Historia Actual Online
52,2, S. 71-78. Online unter: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7601724 (Abruf:
01.12.2023).

212


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7601724

spanischer Unterhéndler nach Malabo und Bata, wo diese innerhalb von sechs Wochen
ein Handels- und Kooperationsabkommen mit der neuen Macias-Regierung abschlieBen
sollen. Der Text bricht mit der geldufigen, auch im literarischen Diskurs immer wieder
verfochtenen These, der Exodus der spanischen colonos im ersten Quartal des Jahres 1969
sei ein endgiiltiger und unumkehrbarer Bruch gewesen. Selbst nach dem Abzug der Ko-
lonist*innen waren Macias und Franco an einem bilateralen Austausch interessiert. In der
Analyse von Garcia Dominguez’ Cuentos negros soberanos wurden diese neokolonialen
Bindungen bereits aufgeworfen. Neben der Entsendung spanischer Fachleute, darunter
Lehrkréfte, medizinisches Personal und Ingenieue, standen beachtliche Finanzhilfen zur
Debatte.”®! Als Vermittlungsinstanz setzt der Autor einen namenlosen Erzihler ein, der
sich bewusst unparteiisch zu geben versucht. Beharrlich versichert er den Lesenden, le-
diglich eine neutrale Zusammenfassung dessen anbieten zu wollen, was ithm der erzéhl-
weltinterne Protagonist Javier, der als Diplomat die Verhandlungen begleitet, riickbli-
ckend berichtet: ,,Me limito a transcribir esta historia, muy exacta y veridicamente, sin

“792 urteilt der Erzahler iiber sich selbst. Freilich sollte diese

afladir nada de mi cosecha
Behauptung mit Vorsicht gehandhabt werden. Die Selbstinszenierung des Textes als be-
wusst kunstloses Abbild der Realitit mag auf den ersten Blick plausibel klingen, ist der
Autor doch tiber Jahrzehnte mehr als Politiker denn als Schriftsteller wahrgenommen
worden. Gleichwohl erweist sich bei genauer Lektiire, dass die Erzéhlerrede gespickt ist
mit beilenden Kommentaren, die nicht nur die angebliche Neutralitét des Narrators hin-
fillig werden lassen, sondern ebenso den hegemonialen Diskurs in Bezug auf Aquatori-
alguinea unterminieren.

Mit Javier wihlt Moran eine kolonialismuskritische und philanthrope Hauptfigur: ,,Ja-
vier era por vocacion un servidor de los otros; por ideas, un creyente en la igualdad del
género humano y un combatiente contra los prejuicios coloniales®, charakterisiert ihn die
Erzdhlerstimme, nicht ohne ihn ob dieser Eigenschaften abschlieBend spoéttisch als unbe-

«703 abzutun, der im Falle eines Schei-

deutenden ,,funcionario ideal para afrontar fracasos
terns der Verhandlungen ohne Weiteres aus dem diplomatischen Dienst geschasst werden
konne. Der Verweis bedient den spanischen Topos vom Scheitern des Dekolonisierungs-
prozesses, der als Schmach fiir das Franco-Regime aufgefasst wurde und an dessen cha-

otischem Ende das Trauma der refornados steht. Javier, so lernen wir, war wenige Monate

701 ygl. Alvarez Chillida/Pardo Sanz 2022, S. 226f.
702 No volaron los murciélagos®, S. 169.
703 Ebd., S. 140.

213



zuvor federfiihrend an der Evakuierung der spanischen Siedler*innen beteiligt und erin-

nert sich im Text an die Ereignisse:

Javier, que era objetivo y mucho mas idealista de lo que es ahora [...] decia que en
la evacuacion no hubo riesgo real y, si le apuraban, no hubo necesidad de la misma,
y que de ella sacd la impresion, que esta acditada en muchos libros, empezando por
la guerra de las Galias, y también en el proverbio, de que quien huye tiene en si

mismo el peor enemigo, y de que se espanta mas por el temor cultivado en si mismo

que por el enemigo, real o imaginado’™.

Der Protagonist unterschlédgt nicht, dass es Gewalt gegen die Kolonialmacht gab. Als ob-
jektiver Beobachter der Geschichte schreibt er sich jedoch nicht in einen spanischen Vik-
timisierungsdiskurs ein. Diesen fiihrt er auf einen ,,temor cultivado en si mismo* zuriick,
also das Phantasma vom impulsgetriebenen, barbarischen Schwarzen, das sich durch die
aufziehende Diktatur zu verifizieren scheint. ,,No volaron los murcié¢lagos* will das Nar-
rativ vom ungeziigelten Spanienhass seitens der guineischen Bevolkerung entkraften und
betont deren grundsitzlich wohlwollende Einstellung gegeniiber dem diplomatischen
Tross um Javier.

Morans historische Fiktion spielt mit vorherrschenden Repréisentationsweisen politi-
scher Krisen im Globalen Siiden, deutet diese Darstellungsdispositive an und adaptiert
sie nach seinen Bediirfnissen. So nennt sich der anonyme Erzéhler einen ,,fiel amanuense
de desastres y esperpentos*’®. Die Formulierung lisst an einen effekthascherischen
Krigesreporter denken, wie thn Manuel Leguineche kritisch portrétiert. Doch gerade einer
solch reiBBerischen Form verwehrt sich das relato. Zugleich evoziert der Verweis auf die
im Erzéhlerkommentar angesprochenen ,,esperpentos® die gleichnamigen Schauerpossen
von Ramon del Valle-Inclan. Neuschéfer gibt zu bedenken, dass sich dessen absurd-iro-
nische Esperpentos als kiinstlerische Reaktion auf das traumatische Desaster von 1898
und den darauffolgenden politischen und moralischen Niedergang Spaniens herausbilde-
ten.”% Witthaus wiederum kann zeigen, wie die groteske Asthetik des esperpento an-
schlieend im iberoamerikanischen Diktatorenroman als entlarvendes Stilmittel rezipiert
worden ist.”%” Beide literarhistorischen Anwendungskontexte haben das Esperpentisti-

sche auch zu einer beliebten Asthetik fiir afrodeszendente (etwa Ndongo-Bidyogo) wie

704 Ebd., S. 149.

705 Ebd., S. 148.

706 Vgl. Neuschifer, Hans-Jorg (2011): Klassische Texte der spanischen Literatur. 25 Einfiihrungen vom
Cid bis Corazon tan blanco. Stuttgart/Weimar: Metzler, S. 169.

07 Vgl. Witthaus 2019, Kapitel 6; siehe hierzu auch Wehr 2005, S. 323.
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westliche Autor*innen werden lassen, um sich dem postkolonialen Aquatorialguinea an-
zundhern. Insbesondere in den spanischen Texten wird die grotesk-iiberzeichnete Dar-
stellung der guineischen Unrechtsregime gehduft von einer Perpetuierung rassistischer
Zuschreibungen begleitet.””® In ,,No volaron los murciélagos* sind die Anklinge an den
esperpento in anderer Form ausgeprigt. Francisco Macias wird durchaus in valleincla-

nesker Manier als ,,psychologisch verkiimmerte Gestalt[]*’%

narrativiert, die typischen
Attribute eines hemmungsloses Despoten werden der Figur des Diktators aber nicht iiber-

tragen. Bei einem seiner fiktionsinternen Auftritte wird Macias wie folgt portrétiert:

Hubo una gran tension, un prolongado silencio que no rompian las aspas de los
ventiladores y de repente una prolongadisima ovacion: habia penetrado en el templo
catedralicio el Invencible, el Guia del Pueblo, quien no fallaba un penalty, en fin, el
Inoxidable. Avanzo majestuoso, lento, colocando un pie donde el otro se habia
posado, sin mirar a su pueblo, la cabeza encajada entre los hombros, su corto y crespo

cabello negro espolvoreado de nieve, como si le hubiesen aplicado a distancia un

pulverizador con nata o leche’'?,

Wie in vielen lateinamerikanischen Diktatorenromanen, erscheint der Autokrat hier nur
noch als verfallene Karikatur des 6ffentlich propagierten Mythos vom unbesiegbaren Re-
genten auf Lebenszeit. Auf humoristisch-ironische Art und Weise greift der Text den Per-
sonenkult um Macias auf, um diesen sodann mittels unkonventioneller Sprachbilder auf-
zulosen. Die dem Gewaltherrscher zugesprochene politische und moralische
Unfehlbarkeit verengt sich auf die banale Kompetenz, einen fullballerischen Strafstof3
verwandeln zu konnen. Der selbsternannte ,Lider der Acero‘, der das Land mit eiserner
Hand fiihren will, wird ironisch in bestenfalls nichtoxidierende Materie verwandelt.

,»No volaron los murciélagos™ présentiert sich als sarkastisches und gleichermallen
aufrichtiges Panorama der im Entstehen begriffenen nachkolonialen Verflechtungen zwi-
schen Spanien und Aquatorialguinea. Im Gegensatz zu anderen literarischen Blicken ist
Morans Erzdhlung keine Verfechterin einer politischen und moralischen Amnesie gegen-
iiber der vormaligen Kolonie. Der Text versteht die postkoloniale Entwicklungszusam-
menarbeit als nationale Verpflichtung der fritheren Kolonialmacht, ohne dabei neokolo-
niale Abhangigkeitsverhéltnisse zu billigen. Don Eduardo, einer der fiktiven spanischen
Diplomaten, der die Sympathie des Erzédhlers genief3t, befindet: ,,Ademas — dijo don

Eduardo [...] — estd nuestro honor: no esta bien dejarlos asi en pelotas y excusarnos

708 Siehe hierzu die Analyse von Fernando Gamboas Roman Guinea im folgenden Kapitel 4.5.
709 Witthaus, 2019, S. 67.
710 No volaron los murciélagos®, S. 156.
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diciendo que son primitivos“’!!. Die traumatische Realitiit des postkolonialen Aquatori-
alguineas ist demnach kein Auswuchs einer afrikanischen Unmiindigkeit, sondern das
langlebige Resultat des okzidentalen Imperialismus. Spanien wird unverhohlen eine sig-

nifikante Mitverantwortung fiir das Aufkeimen des Macias-Regimes zugesprochen:

Toda colonizacidon pare una descolonizacion; todo gobernador al lider que se le
opone; los finqueros a la nueva clase nativa que los va a sustituir. Ambos bandos
estan condenados a un entendimiento incémodo, prefiado de malentendidos,
traiciones, aceptaciones’'?,

Als eines von wenigen (fiktionalen) Werken iiber Aquatorialguinea 16st ,,No volaron los
murciélagos* das ein, was Labanyi hinsichtlich der spanischen Erinnerungsliteratur zum
Franquismus aus gutem Grund einfordert: ,,the ability to look critically at the nation as

agent rather than as victim*’!?,

Der Weg in die Postkolonie aus guineischer Sicht

Die hispanoguineische Literatur hat die politische Transition vom kolonialen zum post-
kolonialen Guinea ebenfalls wiederholt zu ihrem Gegenstand gemacht. Ausfiihrlich wid-
met sich der im US-amerikanischen Exil lebende Juan Manuel Davies’ La Ultima
Escalada dem Thema. Der 2018 veroffentlichte Text, eine fiktionale Bilanz der ab Okto-
ber 1967 tagenden Conferencia Constitucional und der anschliefenden Desillusion,
schligt einen ungleich emotionaleren Ton an als Morans Kurzgeschichte. Die Erzéh-
linstanz spricht darin die am Verfassungskonvent beteiligten Akteur*innen unmittelbar
an und unterzieht diese einer Art Kreuzverhor. Neben Macias und Obiang sind dies die
spanische Kolonialmacht sowie die guineischen Intellektuellen, die unter dem Schlagwort
der Generacion perdida in die Geschichtsbiicher eingegangen sind. Die heftigsten An-

schuldigungen zielen auf Spanien:

Y los espanoles, jmalditos seais durante varias generaciones! [...] (Cuénto os habria
costado aguantar unos meses mas, afios tal vez, cooperando, alin a regafiadientes,
con vuestros antiguos stbditos para favorecer su entrada al mundo internacional con
honra, con altivez, con orgullo y sin derramamiento de sangre inocente?”'*

Der Unmut gegeniiber dem Globalen Norden liegt nicht in den kolonialen Verbrechen
begriindet. Bemerkenswerterweise hilt der Erziihler den Riickzug Spaniens aus Aquato-

rialguinea fiir tibereilt und die guineische Politik fiir nicht ausreichend vorbereitet auf eine

I Ebd., S. 182.

712 Ebd., S. 142.

713" Labanyi, Jo (2001): ,,Internalisations of Empire: Colonial Ambivalence and the Early Francoist Mis-
sionary Film®. In: Discourse 23,1, S. 25-42, hier S. 41.

714 Davies, Juan Manuel (2018): La Ultima Escalada. Barcelona: Mey, S. 36.
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Unabhéngigkeit. An die heimische Intelligenzija gerichtet lautet daher die kollektive An-
klage:

Pediais la libertad sin saber exactamente qué era aquello. Queriais gobernar solo por
intuir los beneficios del poder, sin comprender que con cada logro se multiplican las
responsabilidades’!.

Und an anderer Stelle ist weiter zu lesen:

Habiais obtenido la mayoria de edad, os habiais independizado de la madre patria,
ahora os tocaba demostrar vuestra valia al mundo entero como adultos dispuestos y
capaces de controlar vuestro propio destino’®.

Der anonyme Erzdhler, ein Alter Ego Davies’, nimmt eine zutiefst skeptische Haltung
gegeniiber der Emanzipation der Aquatorialguineer*innen von der Kolonialmacht ein.
Ihm ist sicherlich in seinem Urteil beizupflichten, dass die jahrhundertelange Marginali-
sierung der guineanos in den staatlichen und gesellschaftlichen Verwaltungsstrukturen
ein bedeutsames Hindernis auf dem Weg in die politische und kulturelle Selbstverwaltung
darstellte. Der Duktus mit dem Davies’ Sprachrohr diesen Missstand zur Sprache bringt,
zeugt jedoch von einer Beurteilung der eigenen Geschichte mit der imperialistischen
Brille des Globalen Nordens. Dem hegemonial-westlichen Diskurs folgend wird der ko-
lonialisierten Bevdlkerung, insbesondere den zu einer Generacion perdida verkommenen
Initiator*innen des antikolonialen Widerstands, eine infantil-naive Unmiindigkeit unter-
stellt, die in Kombination mit der Gleichgiiltigkeit Spaniens gegeniiber dem Schicksal
Aquatorialguineas zur bis heute anhaltenden Katastrophe fiihren konnte. Diese Auffas-
sung findet sich auch in Davies’ bereits zitiertem Gedicht ,,jBlancos, no!*“, dessen Ab-

schlussversen wie folgt lauten:

Y marcho el hombre incoloro

y las trancas y estacas alzadas

cayeron sobre mi cuerpo ébano

y mi sangre roja y fresca

manchd mi impotencia

mi traicion’!’.
Erst der Abzug der spanischen ,Schutzmacht‘, so der Gedankengang des lyrischen Ichs,
konnte der Terrorherrschaft des Francisco Macias den Weg bereiten. Eine entsprechende
Unreife bescheinigt La Ultima Escalada dementsprechend auch den afrodeszendenten
Autor*innen, denen der Text vorhdlt: ,,[T]al vez aun os era imposible universalizar

vuestros temas o tematizar vuestro universo de tal forma que atrajese a lectores mas

715 Ebd., S. 25.
716 Ebd., S. 37.
77 iBlancos, no!*, S. 35.
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interesados con vuestro estilo literario que con las penalidades sufridas por vuestros
pueblos*’'®. Missbilligt wird hier der u. a. von Donato Ndongo-Bidyogo vertretene lite-
rarische Utilitarismus. Dieser habe bewirkt, dass die hispanoguineische Literatur interna-
tional nicht als dsthetisch ausgereifte Kunst wahrgenommen, sondern in erster Line als
banale Katastrophenvertextung mit Achtlosigkeit quittiert werde. Dass gerade die scho-
nungslose — wenn man so will: esperpentistische — Darstellung des Traumatischen bei
aller gebotenen Skepsis auch fiir das im Globalen Norden verkannte Leid subalterner
Kollektive sensibilisieren kann, hat die vorliegende Arbeit hinreichend aufgezeigt. Ande-
rerseits lduft eine derartige Asthetik auch rasch Gefahr, althergebrachtes, kolonialisti-
sches Wissen zu verfestigen. Der nun im Anschluss besprochene Roman Guinea von
Fernando Gamboa bedient mit seiner Repréisentation der postkolonialen Unrechtsregime
in Aquatorialguinea eben jenes pessimistische Afrikabild, das sich seit Beginn des okzi-

dentalen Imperialismus hartnéckig halt.

4.6 Fernando Gamboa: Guinea (2008)

.., Te gustaria escuchar una buena historia... una historia auténtica, para tu libro?*7'?, fragt
Blanca, die Protagonistin in Guinea, den fiktionsinternen Autor und extradiegetischen
Ich-Erzéhler, der im Anschluss ihre Geschichte — ,,[1]a mas extraordinaria que he oido

“720 _in die uns vorliegende Textform gieBen wird. Ahnlich wie Fernando Morans

jamas
relato erzdhlt auch Fernando Gamboas Roman im Rahmen einer authentizitétssteigern-
den Herausgeberfiktion von einer Begebenheit, die so aullergewdhnlich daherkommt,
dass das Werk zunéchst bestrebt ist, seinen eigenen Wahrheitsgehalt und die Authentizitét
des Wiedergegebenen zu affirmieren. Der 1970 geborene Gamboa selbst betont, der In-
halt seines Romans sei auf der Basis eines Berichts von Amnesty International entstan-
den: ,,En la novela me invento nada por muy alucinante que parezca“’?!. So viele Legiti-
mationsbemiihungen lassen authorchen. Und in der Tat entspinnt sich in Guinea eine
verwegene Handlung:

Aquatorialguinea unter Priisident Obiang in den friihen 2000ern: Dort arbeitet seit

zweil Monaten die junge Spanierin Blanca Idoia als Anthropologin fiir UNICEF. Gleich

zu Beginn wird sie wegen eines harmlosen Tagebucheintrags festgenommen und zu einer

"8 La Ultima Escalada, S. 64.

19 Gamboa, Fernando (2008): Guinea. Barcelona: El Andén, S. 12.

20 Ebd., S.,13.

21 7it. in: Cuatrecasas, Marta (2009): ,,‘Muchos guineanos, sobre todo los ancianos, echan de menos la
colonizacion’. In: La Vanguardia, 08.04.2009. Online unter: https://www.lavanguardia.com/cul-
tura/20081205/53592457854/muchos-guineanos-sobre-todo-los-ancianos-echan-de-menos-la-coloni-
zacion.html (Abruf: 01.12.2023).
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Haftstrafe verurteilt. Auf dem Weg ins Gefiangnis kann sie zusammen mit dem guinei-
schen Mithiftling Gabriel Biné entkommen. Beide fliichten quer durch das ganze Land,
bevor Blanca die Grenze ins benachbarte Gabun {liberqueren kann. Nach ihrer Riickkehr
nach Spanien erwachen in ihr starke Gefiihle fiir Gabriel. Trotz aller Gefahren beschlief3t
sie, unter dem Decknamen Karen Blixen nach Aquatorialguinea zuriickzukehren, um
Gabriel und die anderen Menschen, die ihr bei der Flucht behilflich waren, aus den Fan-
gen der Diktatur zu retten. Endlich wiedervereint, planen Gabriel und Blanca/Karen ein
Bombenattentat auf Teodoro Obiang, das jedoch missgliickt. Die junge Spanierin kann
wie durch ein Wunder abermals aus dem Land fliehen. Die eben umrissene Histoire mutet
nicht nur abenteuerlich an, sie findet ihre narrative Ausgestaltung auch in einem Discours,
der Ziige eines Abenteuerromans trigt. Der Text selbst ist bemiiht, die Anklidnge an dieses
Genre auf seiner Oberfliche dezidiert zu negieren. Auf die Ungldubigkeit Blancas ange-
sichts der bedrohlichen Erlebnisse vor Ort entgegnet ihr guineischer Begleiter Gabriel:
,»..Crees que estas en una novela de aventuras? Esto es la vida real, Blanca*’?%. Ein derar-
tiges Jonglieren mit selbstdeklariertem Realitdtsanspruch und iiberbordender Imagination
ist stilbildend fiir den okzidentalen Abenteuerroman. Hutter u. a. formulieren in ihrer Stu-
die: ,,Im Raum des Abenteuers wird das Realititsprinzip suspendiert, so dass Wunsch-
trdume verwirklicht werden konnen. Auch vordergriindig realistische Abenteuererzéh-
lungen enthalten stets ein fantastisches Moment“’**. Was Guinea seinen Lesenden nun
als subsaharische Wirklichkeit serviert, trieft vor pauschalen und teils rassistischen All-
gemeinpldtzen, die das westliche Phantasma vom enigmatischen Afrika bedienen:
Schlangen, Spinnen, Elefanten, selbst fiir einen Besuch bei den Gorillas in den Bergen
von Mbini ist auf der Flucht vor den Héschern der Diktatur noch Zeit. Die europédische
Protagonistin begegnet mit HIV infizierten Kindern, spanischen Missionarinnen, die zu-
riickgezogen im Dschungel ihren humanitiren Dienst verrichten, und wird schlieBlich

«724

von einer Gruppe indigener ,Pygméen‘ — ihren ,,siete enanitos“’~* — von einem Malaria-

leiden kuriert.

22 Guinea, S. 118.

23 Hutter, Elisabeth u. a. (2022): ,,Einleitung®. In: Dies. (Hgg.): Triebékonomien des Abenteuers. Pader-
born: Brill Fink, S. VII-XIX, hier S. VIL.

24 Guinea, S. 224.
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Der knappe Titel von Gamboas Roman, Guinea, lasst die Demarkation zwischen ko-
lonialem und postkolonialem (Aquatorial)Guinea hinfillig werden. Welche zeitge-
schichtliche Epoche der Text zentralsetzt, ist dem Titel nicht zu entnehmen.”> Wenn-
gleich die Handlung in der Gegenwart angesiedelt ist, entspringt die eben umrissene
Motivik offensichtlich eurozentrischen Wissenspraktiken, die in dieser Form mithin in
der (spanischen) Kolonialliteratur nachzuweisen sind.”*® So verweist der vielsagende
Name der Protagonistin, Blanca, auf die Kontinuitét franquistischer Afrikafiktionen. In
Liberata Masolivers 1962 erschienenem Roman La mujer del colonial’®’ trigt die titelge-
bende Hauptfigur Clara Benavent ebenfalls einen Namen, der sie durch seine Licht- und
Reinheitsmetaphorik von den subalternen Charakteren abgrenzt. Nach der Riickkehr ihres
schwer erkrankten Mannes bleibt Masolivers Clara aus eigenen Stiicken in Spanisch-Gui-
nea, um die familidre Plantage zu verwalten. Sie verliebt sich dabei in einen anderen eu-
ropdischen Kolonisten, erkennt der national-katholischen Dogmatik folgend aber ihr Ver-
gehen und kehrt am Ende zum betrogenen Ehemann zuriick. La mujer del colonial
inszeniert, wie viele andere Werke auch, die Kolonie als einen Ort, der die westlichen
Individuen mit (moralischen) Grenziiberschreitungen konfrontiert.””® Guinea bedeutet in
der kolonialen Literatur immer zweierlei: Freiheit und Bedrohung — und dies ist im Ro-
man Guinea so geblieben. Blanca verkorpert den Prototyp einer Frau aus dem Globalen
Norden, die pradestiniert dafiir scheint, der Fiktion eines zwischen Faszination und Mi-
sere oszillierenden Afrikas zu verfallen. Als ,,una mujer joven y atractiva, de pelo rubio
cortado a la altura de los hombros y unos o0jos castaios que emanaban un dolor extrafio y

«729

lejano*“’~” erscheint sie dem fiktiven Herausgeber. Eine besonders intensive Anziehungs-

kraft verspiirt sie gegeniiber ihrem Begleiter Gabriel Biné, der sich auf ihrer Flucht durch

Aquatorialguinea als ,,guia en las tinieblas*’*°

erweist. Gabriel wurde von Obiangs Un-
terdriickungsapparat wegen eines Witzes iiber den Prisidenten inhaftiert. Dies ist auch

schon alles, was der Text iiber die traumatische Lebensgeschichte des Guineers verrit.

7252016 hat Gamboa im Selbstverlag einen zweiten, historischen Roman iiber (das koloniale) Guinea vor-

gelegt. In Tinieblas befasst er sich mit den Auswirkungen des Zweiten Weltkrieges auf das Leben in
der Kolonie.

726 Vgl. Carrasco 2009.

727 Masoliver, Liberata (1962): La mujer del colonial. Barcelona: Barna.

728 Vgl. Stehrenberger, Cécile Stephanie (2012): ,Manifestaciones (a)tipicas del discurso colonial
franquista en las novelas de aventura africana de Liberata Masoliver®. In: Iberoromania 73-74,1, S.
61-75.

2% Guinea, S. 11.

730 Ebd., S. 41.
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Seine Diktaturerfahrung riickt in der Diegese fast vollstindig in den Hintergrund, wiah-
rend etliche Verweise auf sein attraktives und kraftstrotzendes Auferes von einer Eroti-
sierung und Exotisierung des Anderen zeugen. Werden in der kolonialen (Abenteuer)Li-
teratur des Franquismus sexuelle Grenziiberschreitungen lediglich angedeutet oder
letztlich revidiert, gibt sich Gamboas Blanca diesen leidenschaftlich hin. Selbstredend
kommt es zwischen der europdischen Protagonistin und dem guineano zum Liebesspiel,
einem ungehemmten ,,forcejeo sexual primitivo [...] sin reparar en medidas ni limites*’*!,
das in dieser MaBlosigkeit fiir die spanische Kolonialliteratur undenkbar gewesen wire.
Nerin gibt zu bedenken, dass die franquistische Zensur der afrikabezogenen Abenteuer-
fiktion &uflerst restriktiv begegnete. Denn das darin oft gezeichnete Szenario einer unkul-
tivierten und unerforschten Kolonie stand im ideologischen Widerspruch zu den Akkul-
turationsbestrebungen des iberischen Regimes.”??> Vor diesem Hintergrund lésst sich
Guinea als neokolonialer Abenteuerroman in potenzierter Form lesen, der seine Hand-
lung mit Bedacht in die angeblich unwirtlichste Gegend des Landes — ,,la region mas

salvaje del pais y una de las mas inexploradas de Africa*’3

— verlegt und Blanca zur
wortwortlichen Heldin deklariert.

Gamboas weibliche Hauptfigur ist eingeschiichtert und fasziniert zugleich von der in
ihren Augen iiberbordenden Natur des kontinentalen Aquatorialguineas. An den Men-
schen, die sie unterwegs trifft, schitzt sie die Hilfsbereitschaft und Gastfreundlichkeit.
Was wie eine Anstrengung des Romans wirkt, seinen okzidentalen Afropessimismus hin-
ter sich lassen zu wollen, driftet bald ins Kitschige ab. Nach nur wenigen Tagen in Afrika

scheint sich Blanca in ihrer Eigenschaft als unfreiwillige Entdeckerin die ihr unbekannten

Gefilde bereits angeeignet zu haben:

Pensé fugazmente que quiza podria llegar a acostumbrarme a aquel tipo de vida
humilde pero pleno, lejos de complicaciones accesorias que tanto nos gusta crearnos
a los occidentales. Alli todo se resumia a recolectar, pescar o cazar por un lado, y
por otro, a comer, dormir y reir’*.

In den Schilderungen einer urspriinglichen und erfiillten Lebensweise der autochthonen
Bevolkerung findet nicht nur das eurozentrische Idealkonzept vom edlen Wilden einen

Widerhall, sie muten in Anbetracht der existenzbedrohenden Realitiit Aquatorialguineas

7

w

1 Ebd.,, S. 345.

732 Vgl. Nerin 2009, S: 116.
33 Guinea, S. 244.

4 Ebd,, S.213.
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geradezu hohnisch an. Wo, muss man fragen, ist in Gamboas Text Platz filir das Trauma-
tische, das fiir den diktatorischen Alltag unter Obiang derart konstitutiv ist? Die Antwort
lautet: vor allem bei Blanca selbst.”*> Die junge Spanierin ldsst in ihren Bericht an den
fiktiven Autor der Rahmenerzidhlung zwar gelegentlich die Schicksale der Guineer*innen
einflieBen. Sie dulert sich zu Vergewaltigungen und Verstiimmelungen, die sich wie ,,ci-
catrices que nunca desapareceran*’*® in ihr Gedichtnis eingebrannt haben wollen, zuwei-
len reduziert sich das kollektive Trauma der einst kolonialisierten Bevdlkerung auch nur
auf den Verlust der spanischen Staatsbiirgerschaft: ,,Aunque éramos los méas pobres de
todos y nos veian como a animales salvajes, éramos ciudadanos espafioles. Ahora no
tenemos nada“’*’. Die tiefsten seelischen Wunden diagnostiziert sich Blanca indes selbst.
Ausfiihrlich beschreibt sie ihren Gemiitszustand unmittelbar nach der Heimkehr aus
Aquatorialguinea. Zuriick im Baskenland fiihlt sich Blanca antrieblos und wie gelihmt
ob ihrer belastenden Erinnerungen an Afrika. Allen voran das Widerfahrnis, welches zu
ihrer Verhaftung gefiihrt hat, drangt sich ihr immer wieder auf: Als dofia Margarita, Blan-
cas Gastgeberin vor Ort, an Malaria erkrankt, bringt sie diese mit dem Auto ins Hospital

und wird dabei von Soldaten festgenommen:

Sentia que Africa se habia filtrado por los poros de mi piel, y que no solo me habia
traido conmigo el parasito de la malaria; sino también algo mds indefinible, mas
oscuro. Un tipo de tristeza desesperanzada que no habia sentido antes. Sentia rabia.
Miedo. Odio. Amor. Estaba demasiado cansada y confusa como para luchar contra
esa barahunda de sentimientos contrapuestos, y apoyando la espalda en las baldosas
me dejé resbalar hasta quedar sentada en el suelo de la ducha, con la cabeza gacha 'y
el agua caliente cayendo sobre mi nuca. Y sin poder evitarlo, me asalté el recuerdo
de dofia Margarita derrumbada en su bafo, consumida, moribunda, empapada en el
sudor de su fiebre ... y un postergado torrente de lagrimas negras brotaron desde mis
tripas, desde mis heridas y mis recuerdos.’®

Blancas Aufenthalt in Aquatorialguinea erweist sich als personlichkeitsverindernder Ein-
schnitt. Sie entfremdet sich zusehends von Familie und Freunden, die kein Verstiandnis
fiir die apathische Konstitution der nicht wiederzuerkennenden Frau aufbringen konnen.

Afrika hat sich als existenzgefdahrdendes Wagnis fiir die Spanierin erwiesen.

35 Guinea bedient wie so viele andere spanische Werke auch das Narrativ vom spanischen Opferkollektiv.

Als sich ein guineischer Charakter namens José an die Zeit der Unabhéngigkeit erinnert, spricht er aus
einer eindeutig europdischen Pespektive: ,,Quemaron iglesias, derribaron estatuas, y atacaron a algunos
de los miles de espafioles que vivian y trabajaban en Guinea. [...] Imaginese. Algunos llevaban toda la
vida aqui... y tuvieron que irse corriendo con lo puesto. Desde ese dia, Guinea se fue a la mierda
(Guinea, S. 328).

36 Ebd., S. 26.

37 Ebd., S. 322.

38 Ebd., S. 284.
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Mit diesem Handlungselement rekurriert Guinea erneut auf die okzidentale Abenteu-
erliteratur, der Bedrohungsszenarien nicht fremd sind: ,,Es gehort offenbar zur , Trieboko-
nomie‘ des Abenteuers, dass der Wunschtraum sich in einen Alptraum verwandelt*’’.
Blancas Befriedigungstrieb zeichnet sich maf3geblich verantwortlich dafiir, dass sie sich
unter dem Decknamen ,,Karen Blixen* ein weiteres Mal in die Diktatur begibt. Im Be-
streben sich mit Gabriel wiederzuvereinigen, begegnet die Protagonistin ein abermals ih-
rem Peiniger Anastasio Mba Nseng, der sie bei ihrem ersten Aufenthalt in Malabo hatte
verhaften lassen. Der skrupellose Polizeikapitin und Fang fungiert als Antipode zum
gutmiitigen Bubi Gabriel und reprisentiert den nach Revanche geliistenden
Unterdriickungsstaat: ,,Dicen que el patron bubi de una plantacion de espanoles se /a cortd
al descubrirlo con su hija, y por eso odia tanto a bubis y espafioles*’*’, Anastasio ist be-
sessen davon, Blanca abermals in seine Gewalt zu bringen. Als letztere gemeinsam mit
Gabriel im Begriff ist, ein Attentat auf Obiang in der Kathedrale von Malabo durchzu-
fiihren, kommt Anastasio den beiden auf die Schliche und stellt sie. Die hier inszenierte
Téter-Opfer-Beziehung zwischen dem boshaften Fang und der unschuldigen Spanierin ist
der endgiiltige Nachweis dafiir, dass Guinea eine Asthetik verkorpert, die Rothe als
,, Traumakitsch* definiert und deren zentrale Komponente eine ,,relentless pursuit of the
ontologically innocent by rank evil*’*! darstellt. Ebenso bezeichnend fiir diese Art der
Traumaliteratur ist, dass das Gute letztlich die Oberhand gewinnt. Und so gelingt es
Blanca, die Flucht zu ergreifen, doch Anastasio 14dsst die Bombe dessen ungeachtet ex-
plodieren, da er selbst nach der Prasidentschaft giert. Dutzende Menschen fallen dem in-
ternen Machtkampf zum Opfer, aber Obiang iiberlebt und ldsst den Polizeichef als Draht-
zieher des Mordkomplotts verhaften. Gabriel enthiillt sich letztendlich als Halluzination
Blancas. Sie war die einzige, die aus dem Gefangenentransport entkommen konnte und

sie ganz alleine hat den Anschlag auf den Prisidenten ersonnen:

Todo mi mundo, mi propia esencia, se habia colapsado sobre si misma como habia
estado a punto de ocurrir con aquella boveda. Me habia hecho brutalmente
consciente de mi auténtico estado mental, perdiendo en un momento no sélo el
espectro del hombre del que creia haberme enamorado, sino también, la mujer que
creia que yo era. Y cuando se pierde todo, incluida la razoén, ;qué importa todo lo
demas? Yo ya no era Blanca Idoia™.

Dieser hypertrophe Schlussakt des Romans ldsst das Abenteuerliche, Phantasmagorische

und Traumatische in einer finalen Klimax gipfeln. Die Offenlegung Gabriels als eine

739 Hutter u. a. 2022, S. VIIL
740 Guinea, S. 50.

74l Rothe 2011, S. 46.

2 Ebd., S.371.
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Imagination der Européerin Blanca wertet Ellison in ihrer Studie als diskurskritisches
Moment: ,,Gamboa’s Guinea is a powerful example of a nuanced representation of Africa
and the African Other. It both relies on and undermines the Western ideas of Africa,
showing that these enduring specters are persistent yet unreliable ’#*. Gamboas narrativer
Schachzug mag den okzidentalen Topos vom edlen und hypersexualisierten Anderen am
Ende zu einem (publikumswirksamen) Wunschtraum degradieren. Doch damit 16st sich
letztlich auch das Diktaturopfer Gabriel in Luft auf. Was in Guinea dann noch als (werk-
inhdrente) Wahrheit bestehen bleibt, ist das hegemoniale Zerrbild eines Unrechtsregimes,

das den Globalen Norden zum Hauptziel seiner traumatogenen Aggressionen erkoren hat.

Javier Reverte: La cancion de Mbama (2007)

Fast gleichzeitig mit Guinea verdffentlicht der auf Reiseliteratur spezialisierte Javier Re-
verte mit La cancion de Mbama (2007) einen Roman, der wie derjenige Gamboas ausge-
pragte Ziige des von Nerin postulierten neosalvajismo in sich tragt. Ort der Handlung ist
das im kontinentalen Teil Aquatorialguineas gelegene Stidtchen Cogo an der Miindung
des Muni-Flusses in den Atlantik. In dieser der Welt entriickten und von einer feindseli-
gen Flora und Fauna umgebenen Siedlung lebt und arbeitet im Jahr 2004 der Arzt Luis
Urzaiz, der in den 1960ern mit seiner Familie nach Spanisch-Guinea gekommen war. Als
Frau und Kind mit Ende der Kolonialzeit nach Europa zuriickkehren, bleibt Luis in Af-
rika, wo er weiterhin als Mediziner praktiziert und mit der Guineerin Melita zusammen-
lebt. Mit Luis Urzaiz erhebt Revertes Text eine Figur in den Rang des Protagonisten, die
in ganz dhnlicher Weise auch bei Lopez Hidalgo zu finden ist. In La casa de la palabra
verkorpert Javier Garcia Saez die Gestalt des westlichen Arztes, die bereits in der spani-
schen Kolonialliteratur zu Guinea an vielen Stellen auftritt. Dort dient der ob seiner Pro-
fession per se integre médico colonial als Prototyp des ,guten Kolonisten‘. Tofifio arbeitet
in seiner Studie heraus, dass die prominente Stellung des weillen Arztes in der Fiktion
mit seiner tatsdchlichen Bedeutung innerhalb der imperialistischen Machtstrukturen ein-
hergeht: Er sollte die Arbeitsfahigkeit der kolonialisierten Menschen gewéhrleisten, die
traditionelle Medizin der autochthonen Kulturen zuriickdrangen und die vermeintliche

Uberlegenheit des Globalen Nordens bekriftigen.”* La cancion de Mbama treibt diese

743 Ellison, Mahan L. (2012): Literary Afirica: Spanish Reflections of Morocco, Western Sahara, and
Equatorial Guinea in the Contemporary Novel, 1990-2010. Dissertation. University of Kentucky, S.
165.

744 Vgl. Tofifio 2021, S. 620f.
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koloniale Denkweise ins Abwegige, denn Luis Urzaiz wurde wegen seines unermiidli-
chen und selbstlosen Dienstes in Aquatorialguinea inzwischen mehrmals fiir den Frie-
densnobelpreis vorgeschlagen. Dies lasst den Text gar zu dem Schluss kommen, Luis’
Werdegang gleiche der ,,biografia de un martir“’*. Demgegeniiber steht der dem Roman
namensgebende Teodosio Mbama, der unter Macias der ortliche Polizeikommandant war,
und sich als hauptverantwortlich fiir das Martyrium des Arztes herausstellt. Beide Médnner
verbindet eine belastete und insbesondere fiir Luis belastende Vergangenheit: Kurz nach
der Unabhéngigkeit verschwindet die spanische Lehrerin Pilar. Jahre danach muss Luis,
von Mbama unter Druck gesetzt, einer schwangeren Frau beim Entbinden assistieren. Es
ist die vom Polizeichef entfiihrte und versteckt gehaltene Pilar, die sich nur wenig spéter
das Leben nimmt. Als Macias gestiirzt wird, verrit Luis den neuen Machthabenden Mba-
mas Versteck, woraufhin dieser verhaftet wird. Nun, im Jahr 2004, kommt der nach Ver-
geltung sinnende Guineer nach Cogo, wo es am offenen Ende des Romans zum Zusam-
mentreffen mit Luis kommt.

Im fiktiven Charakter des Teodosio Mbama aktualisiert sich die eurozentrische Furcht
vor dem ,,salvaje asesino y vengativo*’#. Thm entspricht der nicht weniger rachedurstige
Anastasio Mba Nseng — ebenfalls ein Fang — in Gamboas Roman Guinea. Dieser wie
auch Revertes Werk vollziehen die Engflihrung zweier, fiir den spanischen Erinnerungs-
diskurs iiber (Aquatorial)Guinea substanzieller Narrative: die Fantasie eines triebdkono-
misch deregulierten Raums einerseits und die Definition einer spanischen Opferschaft
andererseits, die neben den eigentlichen colonos (Luis Urzaiz und die Lehrerin Pilar) auch
die nachkommenden Generationen (in Gestalt Blancas) einschliet. Beide Motive ver-
schmelzen in Guinea und La cancion de Mbama zu Diktaturfiktionen, in denen die Kon-
tinuitit kolonialer Wissenspraktiken das Trauma der Diktatur suspendiert. Hierin liegt die
diskursive Relevanz der beiden eher unbekannten Texte begriindet. Aus diskursanalyti-
scher Sicht ist es sinnvoll auch solche in ein Untersuchungskorpus zu inkludieren, denn:
,Jeder Text farbt — als neuer Kontext — einen Diskurs neu und anders ein“’#’. Auch und
gerade die fiir ein nichtakademisches Publikum produzierte Unterhaltungsliteratur, der

sich Gaboas und Revertes konventionelle Narrationen zurechnen lassen, partizipiert an

45 Reverte, Javier (2011): La cancién de Mbama. Una historia africana [2007]. Barcelona: Plaza & Janés,

S. 22.

Colmenero, Sara Santamaria 2020, S. 187

47 BaBler, Moritz (2008): ,,New Historicism, Cultural Materialism und Cultural Studies“. In: Niinning,
Ansgar/Niinning, Vera (Hgg.): Einfiihrung in die Kulturwissenschaften. Theoretische Grundlagen —
Ansditze —Perspektiven. Stuttgart/Weimar: Metzler, S. 132-155, hier S. 136.
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der Ausformung eines kulturellen Gedachtnisses. Erll/Wodianka weisen darauf hin, dass
populédrkulturelle Medien weniger ,,die Funktion des Speicherns von Informationen iiber

«748 sondern an erster Stelle eine bestimmte Version der Ver-

die Vergangenheit erfiillen
gangenheit in die Gesellschaft transportieren wollen. Diese Feststellung gewinnt umso
mehr an Relevanz, wenn sich das fiktionalisierte Geschehen auf einen Sachverhalt be-
zieht, der wie die Vergangenheit und Gegenwart Aquatorialguineas in der breiten Offent-
lichkeit noch weitestgehend unbekannt ist. Als im wahrsten Sinne populédrkulturelles

Werk muss auch Luz Gabas’ Roman Palmeras en la nieve eingeordnet werden, der im

Gegensatz zu Gamboas und Revertes Beitridgen zu einem veritablen Bestseller wurde.

4.7 Luz Gabas: Palmeras en la nieve (2012)

Unter den in dieser Arbeit ndher besprochenen spanischen Primértexten ist Palmeras en
la nieve mit Abstand der bekannteste — und der einzige aus der Feder einer Frau. Vor Luz
Gabés haben immer wieder auch weibliche Autorinnen aus Spanien iiber Aquatorialgui-
nea geschrieben und ihren Fokus dabei meist auf die Kolonialzeit gelegt. Romane wie La
ultima cacica (1990) und El valle de los bubis (1998) von Maria Paz Diaz, El corazon de
los pdjaros (2001) von Elsa Lopez oder Josefina R. Aldecoas 1990 erstmals publiziertes
und seitdem mehrmals wieder aufgelegtes Buch Historia de una maestra kamen trotz —
oder gerade wegen? — ihres zum Teil kolonialismuskritischen Einschlags nie an die Po-
pularitidt heran, die Gabas’ Text auch dank der Verfilmung von Fernando Gonzélez
Molina aus dem Jahr 2015 erreichen konnte. Der Kassenerfolg von Palmeras en la nieve
fallt in eine Zeit, in der sich der spanische Erinnerungsdiskurs zaghaft dem eigenen kolo-
nialen Erbe in Afrika zuzuwenden beginnt. Als prominentes Beispiel hierfiir gilt Maria
Duetias’ historischer Roman E! tiempo entre costuras (2009), der wie die zwischen 2013
und 2014 auf Antena 3 ausgestrahlte gleichnamige Serie im Tanger der 1940er Jahre, also
im spanischen Protektorat in Nordmarokko, verortet ist.

Gabas’ Text riickt nun erstmals publikumswirksam die Kolonialgeschichte im subsa-
harischen Afrika in den Blick der Offentlichkeit. Indem sich Palmeras en la nieve in Ro-
man- bzw. kinematografischer Form einem blinden Fleck der spanischen Vergangenheit
zuwendt, konnte das Werk die Kollektivvorstellung vom Charakter der Kolonisation so-

wie dem zeitgendssischen Aquatorialguinea nachhaltig priigen. Die Diskurshoheit von

748 Erll, Astrid/Wodianka, Stephanie (2008): ,,Einleitung: Phinomenologie und Methodologie des ,Erin-
nerungsfilms**. In: Dies. (Hgg.): Film und kulturelle Evinnerung. Plurimediale Konstellationen. Ber-
lin/New York: de Gruyter, S. 1-20, hier S. 4.
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Buch und Film hebt auch Alvarez Chillida in seiner Analyse hervor: ,,Su importancia
radica en que es probablemente la Uinica fuente de conocimiento sobre la historia y
realidad de aquel pais para la inmensisima mayoria de los lectores y espectadores de las
dos versiones de la obra®’*. Diese Einsicht in die Performativitit von Kunst verdeutlicht
die besondere Verantwortung, die den Kulturschaffenden zufillt, und hebt zugleich die
komplexe Funktion der Literatur innerhalb des européischen Imperialismus hervor. Vor
diesem Hintergrund bewertet Spurr die Rolle der*des westlichen Schreibenden als die
der*des ,,ultimate colonizer’*’. Dass Literatur und Kunst allgemein die okzidentalen
Vorstellungen vom Globalen Siiden auf wirkméchtige Weise prégen, daran hat sich seit
der Epoche der kolonialen Expansion wenig gedndert. Welche Fiktion des postkolonialen
Aquatorialguineas Palmeras en la nieve in die Gesellschaft transportiert, sondieren die
nun folgenden Ausfithrungen.

Die Handlung des mehr als 700 Seiten umfassenden Romans wechselt zwischen zwei
Zeitebenen, die beide von derselben auktorialen Erzdhlinstanz vermittelt werden. 2003
stoBt Clarence, eine junge Linguistin, in ihrem Elternhaus im aragonischen Bergdorf
Pasolobino auf ein Brieffragment, das in ihr das Interesse an der eigenen Familienge-
schichte weckt. In den 1950er und 60er Jahren, also wiahrend der Hochphase des franqu-
istischen Imperialismus, arbeiteten ihr Vater Jacobo und dessen Bruder Kilian auf einer
Kakaoplantage in Spanisch-Guinea. Die koloniale Vergangenheit der beiden Ménner
scheint eine Mauer des Schweigens zu umgeben, weshalb Clarence selbst nach Aquato-
rialguinea reist, um vor Ort Recherchen iiber den Kern des eigenen Familientraumas an-
zustellen. In der Zeit vor der Unabhéngigkeit hatte Kilian ein leidenschaftliches Verhilt-
nis mit der attraktiven Bubi Bisila. Als Jacobo eines nachts von zwei europdischen
Kolonisten unter Drogen gesetzt wird, missbraucht er im Rauschzustand die Geliebte sei-
nes Bruders und totet anschlieBend deren Mann Mosi. Infolge der Vergewaltigung gebirt
Bisila einen Sohn namens Laha, der schlieBBlich nach Pasolobino kommt und sich in Da-
niela, Kilians Tochter und Cousine von Clarence, verliebt. Clarence wiederum ist bereits
wihrend ihres Aufenthaltes auf Bioko eine Liebschaft mit Iniko, Basilas erstgeborenem
Sohn und Halbbruder Lahas, eingegangen. In ithrem Nachwort versichert Gabas, ihre

Absicht sei es gewesen, einen gegen-hegemonialen Blick auf Guinea zu entwerfen:

79 Alvarez Chillida, Gonzalo (2016): ,,Palmeras en la nieve. El éxito de una visién de la colonizacion
espafiola en Guinea Ecuatorial“. In: Spagna contemporanea 50, S. 251 —263, hier S. 252.

750 Spurr, David (1993): The Rhetoric of Empire. Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing, and
Imperial Administration. Durham/London: Duke University Press, S. 93.
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»conocer la ofra version, es decir, la de los nativos de alli que, en mi opinion, no siempre
eran o han sido representados ni en las narraciones ni en las novelas de viajes con respeto
y dignidad debidos*’*!. In ihrer Einschitzung ist der Schriftstellerin sicherlich beizu-
pflichten, bedenkt man, dass alle bislang besprochenen spanischen Primartitel westliche
Protagonist*innen einsetzen. Palmeras en la nieve bildet in dieser Hinsicht keine Aus-
nahme. Mit Clarence begegnet uns nach Carolina in La casa de la palabra und Blanca in
Guinea die dritte weibliche Hauptfigur aus der Feder spanischer Literat*innen. Der Ver-
such, einen subalternen Zugang zum kolonialen Erbe zu erd6ffnen, geschieht in Gabas’
Text mit der Brille okzidentaler Identifikationsfiguren: Clarence in der Gegenwart und
ihr Onkel Kilian in den Handlungsstringen der Vergangenheit. Dies ist einer der Griinde,
weshalb dem Roman verschiedentlich eine kolonial-nostalgische Sichtweise unterstellt
worden ist. Die Kritiken reichen von ,banalizacion de la memoria“’>?> bis zur
Identifikation eines ,,discurso complaciente con el colonialismo*’>3. Daneben sind aber
auch Stimmen zu vernehmen, die den Text weit weniger problematisch sehen. Alvarez
Chillida lobt etwa die Thematisierung der Repressionen gegeniiber der autochthonen Be-
volkerung, vor allem der Bubis, wodurch der nostalgische Duktus erheblich abge-
schwicht werde.”>* Einigkeit besteht dariiber, dass sich die Verfilmung weitaus verkli-
render prisentiert als ihre Buchvorlage, wie beispielsweise der Aquatorialguineer Avila
Laurel erkennt.”

Die Mehrheit der Analysen zu Palmeras en la nieve konzentriert sich auf die Darstel-
lungsweisen der Kolonialzeit. Als Narration, die das postkoloniale Aquatorialguinea im
Wiirgegriff des nguemistischen Despotismus portratiert, wird das Werk fiir gewdhnlich
nicht gelesen. Erklérlich wird dies, wenn man sich die Diskrepanz zwischen der subjek-

tiven Wahrnehmung der Protagonistin und den realpolitischen Auswiichsen der Diktatur

51 Gabas, Luz (2012): Palmeras en la nieve. Barcelona: Planeta, S. 724. Um ihre gewissenhafte Heran-

gehensweise zu untermauern, inkludiert die Autorin im Anschluss an das Nachwort eine ausfiihrliche

Bibliografie mit einschligigen Primér- und Sekundrtiteln zu Aquatorialguinea und seiner Geschichte.

Martinez Rubio, José (2018): ,,Postales desde Guinea. La novela poscolonial espafiola: exotismo y

banalizacion en Palmeras en la nieve, de Luz Gabas®. In: Artifara 18, S. 7-17, hier S. 16.

Colmenero, Sara Santamaria (2018): ,,Colonizar la memoria. La ideologia de la reconciliacion y el

discurso neocolonial sobre Guinea Ecuatorial®. In: Journal of Spanish Cultural Studies 19,4, S. 445—

463, hier. S. 457.

754 Alvarez Chillida 2016, S. 262.

755 Avila Laurel, Juan Tomés (2016): ,,‘Palmeras en la nieve’, Guinea Ecuatorial: de la nostalgia nivea a
la palmera ausente®. In: ABC, 28.04.2016. Online unter: https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-pal-
meras-nieve-guinea-ecuatorial-nostalgia-nivea-palmera-ausente-201604281454 noticia.html (Abruf:
01.12.2023); vgl. hierzu auch Aixea-Cabré 2020, S. 148.
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vergegenwartigt. Clarences Reise nach Bioko ist die Antwort auf jenen verheiBungsvol-
len Lockruf Afrikas, ,,una débil llamada que en su corazén resonaba con la fuerza de un
tambor“’>®, dem bereits ihre Vorfahren gehorcht hatten. Auf der Suche nach der eigenen
familidren Vergangenheit beabsichtigt Clarence nicht einfach, deren Spuren zu folgen.
Sie strebt nach einem immersiven Nacherleben, einem ganzheitlichen Eintauchen in das

koloniale Universum, das sie aus den Erzédhlungen des Vaters und Onkels kennt:

Un pequeiio pedazo de papel y unas palabras de Julia le habian dado el altimo y
definitivo empujon para cumplir uno de los suefios de su vida: viajar a la isla en pos
de los lugares que rondaban por su cabeza desde nifia. Por fin iba a tener la ocasion
de caminar por las sendas que habian pisado durante tantos afios sus antepasados.
Respirar el mismo aire. Disfrutar del mismo colorido’’.

Die spanische Protagonistin sicht mit den Augen einer Neokolonialistin. Der auf das Ei-
gene konditionierter Blick registriert die bestiirzende Gegenwart der Anderen, die der
guineanos, nur oberflichlich. Clarence ist durchaus bewusst, dass sie in ein autoritér re-
giertes Land kommt. Dieses Wissen entspringt dhnlich wie ihre Kenntnisse liber die Ko-
lonialzeit diskursiven Praktiken des Globalen Nordens. Augenscheinlich wird dies, als
sie bei einem ihrer ersten Spazierginge durch Malabo einer Polizeistreife begegnet. So
sehr sie auch bemiiht ist Ruhe zu bewahren, dringt sich ihr ein bestimmtes Bedrohungs-
szenario unweigerlich auf: ,,Pero claro... ;jacaso no habia leido también una novela sobre
el secuestro de una joven blanca y las terribles actuaciones de la policia en tierra
guineana?“’>¥. Clarence interpretiert die fiktionsinterne Realitit vor der Folie eines Tex-
tes, dessen Umgang mit dem zeitgendssischen Afrika das vorangehende Kapitel dargelegt
hat. Die Rede ist von Fernando Gamboas Roman Guinea, den Gabas im Nachwort zu
Palmeras en la nieve als eine ihrer Quellen auflistet.””” Der intertextuelle Verweis an
dieser Stelle ist auch deshalb bemerkenswert, weil Clarence zu einem vorherigen Zeit-
punkt erwihnt, dass ihr die hispanoguineische Literatur und deren Themen, darunter

,problemas de identidad y [...] traumas*’%°

, nicht unbekannt sind. Im Angesicht der sub-
jektiv empfundenen Unsicherheit erweist sich unweigerlich die okzidental-hegemoniale
Wissensproduktion als intuitiver Referenzrahmen. So auch als Clarence abermals ein
diffuses Angstgefiihl verspiirt und sich in das Innere der Kathedrale von Malabo fliichtet:

»Se refugid durante un largo rato en el interior de la catedral — el Unico lugar donde se

736 Palmeras en la nieve, S. 289

757 Ebd., S. 288f.
758 Ebd. S. S. 294f,
75 Vgl. Ebd., S. 730.
760 Ebd., S. 40.
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sentia tranquila y segura“’®!. Das unter spanischer Fremdherrschaft errichtete Gotteshaus
wird zum physischen wie geistigen Refugium, das sich als ein Ort der europdischen Zi-
vilisation von der unheildrohenden afrikanischen AuBenwelt abgrenzt. Eine dhnliche
Geisteshaltung ist in Guinea zu identifizieren. Dort fliichtet Blanca bei ihrem ersten Auf-
enthalt als Nonne verkleidet durch das Land, da sich die Missionarinnen als einzige weille
Frauen relativ unbehelligt in der Diktatur bewegen konnen.”®? Anders als Gamboa mit
Anastasio Mba Nseng oder Reverte mit Teodosio Mbama vermeidet Gabas in ithrem Text
den Riickgriff auf einen schablonenhaften Widersacher. Der Staatsterror unter Obiang
erscheint in konturlosem Gewand und bleibt dadurch meist im Hintergrund. Eine der we-
nigen Episoden, in der Clarence Augenzeugin der Gewalttaten des Regimes wird, be-
schreibt, wie eine Européderin vor den Augen der passiven Bevdlkerung festgenommen
wird, weil sie Fotos von einem Polizeikonvoi macht.”®?

Am ausgiebigsten illustriert Palmeras en la nieve das Trauma der guineischen Bevol-
kerung anhand der Figur des Iniko, Clarence Begleiter vor Ort und &ltester Sohn Bisilas.
Man erfahrt, dass er unter Macias Zwangsarbeit leisten musste und als Sympathisant des
Movimiento para la Autodeterminacion de la Isla de Bioko (MAIB) in Black Beach in-
haftiert war.”® Iniko selbst verschweigt seine Vergangenheit, es ist sein Halbbruder Laha
der Clarence davon erzéhlt. Ihr anféangliches Mitgefiihlt mit Inikos Schicksal wandelt sich
rasch in eine Sublimierung seines Leidens: ,,Vaya, vaya, penso: la miedosa Clarence se
iba a la selva con una mole de hombre que habia estado en prisién y que probablemente
tuviera novia. Iniko. Tenia que reconocerlo. Le resultaba enormemente atractivo*’®>. Das
Trauma des Anderen weckt das Begehren der Spanierin, ldsst das seelisch verwundete
Gegentiber attraktiv werden. Doch Clarence Lust an Iniko ist eine Lust am Exzess und an
der Grenziiberschreitung. Die lebensbedrohlichen Folgen der Diktatur verblassen, in den
Vordergrund treten stattdessen die eigenen Empfindungen der Protagonistin. Wie Gabriel
Biné in Gamboas Guinea verkorpert der Guineer Iniko Erotik, Korperlichkeit und Lei-
denschaft, wiahrend die Introspektion in das traumatisierte Bewusstsein dieser Figuren in
beiden Romanen superfiziell bleibt. Ebenso kursorisch behandelt Palmeras en la nieve

die Repressionen der Macias-Zeit. Wenn Gabas in ihrem Nachwort davon spricht, den

61 Ebd., S. 316.

762 Vgl. Guinea, S. 96.

763 Vgl. Palmeras en la nieve, S. 339.

764 Gabas greift die Ereignisse vom Januar 1998 auf, als auf Bioko mehrere Soldaten und Zivilist*innen
bei einem Anschlag getdtet wurden. Die Regierung machte das MAIB fiir die Tat verantwortlich und
reagierte mit brutaler Hérte gegentiber der Bubi-Bevdlkerung. Insbesondere in der Stadt Rebola wurden
zahlreiche Wohnhéduser zerstort (vgl. Allan 2019, S. 206).
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subalternen Blick auf die Geschichte Aquatorialguineas beriicksichtigen zu wollen, lisst
sich dieses Bestreben gut in den Passagen zum Foltergefangnis Black Beach ablesen, das
auch hier zum unverzichtbaren literarischen Motiv avanciert und dessen koloniale Ur-
spriinge nicht unterschlagen werden. Anhand der fiktiven Biografie des Bubis Gustavo
illustriert der Roman die Kontinuitétslinien zwischen kolonialen und postkolonialen Re-
pressalien. Wegen seines Kampfes fiir das Selbstbestimmungsrecht der Bubi-Ethnie wird
dieser sowohl unter der spanischen Dominanz wie auch unter Macias in Black Beach
interniert. Insgesamt interessiert sich Gabas fast ausschlieBlich fiir das Schicksal der auf
Bioko lebenden Bubi-Bevolkerung, der auch Bisila und deren S6hne angehdren. Sogar
das in Balboa Bonekes El reencuentro. El retorno del exiliado erstmals fiktionalisierte
Massaker im Bergdorf Basakato findet Eingang in Palmeras en la nieve, wenn auch ver-
fremdet unter dem Namen Bissappoo. Diese sowie die Ausfiihrungen zu Black Beach
zeugen von einer eingehenden Recherchearbeit der Autorin. Im Ergebnis flieBen auch
solche historischen Gegebenheiten in den Text ein, die im verkldrend-nostalgischen Dis-
kurs vieler ehemaliger colonos ausgeklammert werden: der bis heute ritselhafte Tod des
Bubi-Konigs Esaasi Eweera, den Javier Ferndndez Vazquez in seinem Dokumentarfilm
Anunciaron Tormenta ausfihrlich beleuchtet, oder die Unterdriickung des antikolonialen
Widerstands in den 1950ern und 60ern. Allerdings versucht der Roman, die Verbrechen
der Macias-Jahre in einem nicht einmal zwanzig Seiten umfassenden Kapitel mit dem
Titel ,,Materia reservada, 1971-1980°7%¢ zu biindeln. Vor dem Hintergrund des mehr als
700 Seiten starken Gesamttextes verfehlt das knappe Kapitel jedoch, was den hispano-
guineischen Diktaturfiktionen gelingt, und was sich als essentiell zeichnet fiir eine gelun-

«767 eines Be-

gene Traumabearbeitung: die Schaffung einer ,,conscience de la blessure
wusstseins also, das sich imstande zeigt, fiir die subalternen Wunden zu sensibilisieren.
Die individuellen und kollektiven Verletzungen der Guineer*innen sind in Palmeras
en la nieve auf der Textoberflache zwar prasent, quantitativ und qualitativ riickt das Werk
aber die traumatischen Erinnerungen der fritheren Kolonisator*innen in den Vordergrund,
die sich nicht nur bei Kilian und Jacobo mit der ,,intensidad de una herida reciente*’%®
thren Weg in die Gegenwart und das Zentrum der Handlung bahnen. Bezeichnenderweise
ist jenes Romankapitel mit den Worten ,,Dias de duelo, 1965-19717% iiberschrieben, in

dem sich fiktionsintern die Unabhéngigkeit Spanisch-Guineas abzuzeichnen beginnt.

766 Ebd., S. 689-750.
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Wird die Autonomie der Region im Jahr 1964 zunéchst noch als kuriose und einstweilige
Abweichung vom Normalfall der okzidentalen Hegemonie abgetan, auf die Kilian mit
einem echer spottisch denn ernst gemeinten ,,Asi es la vida [...]. Yo sigo recolectando

cacao y Gustavo es consejero del Gobierno auténomo*’”°

reagiert, gewinnt innerhalb der
spanischen Kolonialbevdlkerung die Angst vor einem gravierenden Macht- und Kontroll-
verlust zusehends an Kontur. Als die Strukturen des neuen Staates beginnen Form anzu-
nehmen, lamentiert Kilian: ,,Nadie habla de los espafioles que estamos aqui“’’!. Er eroft-
net mit dieser Aussage den fiir viele spanische Guineafiktionen grundlegenden
Opferdiskurs, der sich in Gabas’ Text zweier Referenzpunkte bedient: Einerseits ruft das
Wortfeld zur Beschreibung der Scharmiitzel zwischen Kolonisierenden und Kolonisier-
ten im Herbst 1968 den Antisemitismus im Nazi-Deutschland der 1930er Jahre auf den
Plan. Der spanische Geschéftsinhaber Emilio zeigt sich erschiittert: ,,Todos esos jovenes
locos convirtieron la ciudad en un infierno... Ese fue el principio del fin, si, cuando
rompieron todos los cristales de las casas y negocios“’’?. Die Europder*innen in Guinea
empfinden das Ende der Kolonialherrschaft als ihr ganz personliches Pogrom, als eine
afrikanische ,noche de los cristales rotos‘, infolge derer die Flucht aus dem Land als
einzige Uberlebensgarantie gilt. Die Art und Weise dieser Evakuierung, nimlich iiber den
Seeweg in tiberfiillten Schiffen der spanischen Marine, ldsst Palmeras en la nieve sodann
einen zweiten Katastrophenvergleich ziehen. Die auktoriale Erzdhlinstanz veranschau-
licht die Erinnerungen Julias, der Tochter des Handlers Emilio, an den Weggang der Fa-

milie aus Guinea wie folgt:

Afos mas tarde, habria que recordar de manera borrosa su viaje de regreso en el
barco en el que finalmente embarcaron en Bata. Habria de ser la memoria prodigiosa
de su madre, Generosa, la que consiguiera hacerle rememorar los detalles del buque
de la unidad de operaciones especiales de la Infanteria de Marina en el que se
repatriaba a los Gltimos miembros de la Guardia Civil, a un grupo de religiosos de
Fernando Poo [...]; a varios proprietarios de fincas, a cacatias, loros, monos y otras
especies que la tripulacion llevaba de recuerdo a sus familiares, a la Gltima bandera
espafiola en aquellas tierras, y a tres generaciones de una misma familia’’.

Das Ende des spanischen Spitkolonialismus im subsaharischen Afrika wird in Anlehnung
an die biblische Sintflut als eine Art Urkatastrophe im Familiengedachtnis von Julia und

deren Eltern diskursiviert. Von der den colonos vertrauten Weltordnung bleibt nach der

770 Ebd., S. 584.
771 Ebd., S. 649.
772 Ebd., S. 655.
773 Ebd., S. 664.
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Zasur vom Friihjar 1969 nur wenig mehr iibrig als hastig angeeignete koloniale Mitbring-
sel, die auf der iberischen Arche in den Globalen Norden tiberfithrt werden. Wihrend der
Roman mit pathetischen Worten auf das Schicksal der spanischen Siedler*innen blickt,
wird einer Gruppe die Fahrt in den sicheren Hafen Europa verwehrt: den Guineerinnen
und Guineern und somit den Hauptleidtragenden des okzidentalen Imperialismus und des
heraufziehenden nguemistischen Despotismus.

Mit der Devise ,,Nach uns die Sintflut* ist sodann auch recht treffend die Einstellung
der Protagonistin Clarence gegeniiber der einstigen Kolonie auf den Punkt gebracht. Der
Roman schliefft mit einer Reflexion zum postkolonialen Verhéltnis zwischen Spanien und
Aquatorialguinea. Auf einem Kongress ehemaliger colonos wundert sich Clarence iiber
die divergierenden Meinungen, die von einer Apologie der kolonialen Verbrechen bis hin
zu Forderungen nach umfassenden Entschiddigungen fiir alle Involvierten reichen.

Clarence indes verficht einen alternativen Ansatz, den sie so zusammenfasst:

Se preguntaba si habria alli alguno como ella [...] que opinara que la madre patria y
la excolonia no se debian nada y que lo mejor era simplemente respetar las decisiones
del pequefio pais aunque no siempre se considerasen las mas acertadas. ;Por qué no
tratarlo como un igual, como un socio, como una republica independiente y soberana
con la que hacer negocios?”’*

Fast scheint es so, als lehne sich die junge Spanierin gegen einen vermeintlichen ,,Schuld-
kult“ gegeniiber Aquatorialguinea auf. Weder eine materielle noch eine symbolische Ver-
antwortung des ,,Mutterlandes* flir die multiplen Traumatisierungen vor und nach dem
12. Oktober 1968 erachtet Clarence als angebracht. Dieser abschlieBende Schlussstrich
der Protagonistin, der sich als epistemologischer Neokolonialismus in Reinform darstellt,
wurde wiederholt als Kernaussage des gesamten Romans interpretiert, etwa von Martinez
Rubio, wenn er eine ,,reivindicacion del olvido de los hechos traumaticos del pasado*
kritisiert und ergénzt: ,,Paraddjicamente lo contrario de lo que propugna y promueve la
presunta novela de la memoria“’”>. Zwei Aspekte in dem Zitat verlangen eine weiterfiih-
rende Einordnung. Palmeras en la nieve postuliert durchaus eine Erinnerungskultur in
Bezug auf Aquatorialguinea — warum sonst hitte Gabas mehr als 700 Seiten fiillen wol-
len? Der Text reklamiert die Deutungshoheit iiber die koloniale und postkoloniale Ge-
schichte des Landes im Sinne der trauma claims der ehemaligen Kolonialisierenden. Dass
sich der Roman bei diesem Unterfangen augenscheinlich im Gewand der postmodernen

Erinnerungsliteratur prasentiert, ist ein wohldurchdachter Winkelzug. Denn wihrend in

774 Ebd., S. 481.
775 Martinez Rubio 2018, S. 16.
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der multiperspektivischen Memorialiteratur (zu Franquismus und Biirgerkrieg) die Er-
kundungen der Vergangenheit von der Gegenwart aus meist eine epistemologische Ver-

776 affirmieren

unsicherung in Bezug auf den Zugang zu historischer Wahrheit generieren,
die Recherchen der Protagonistin Clarence die erinnerungskulturelle Konstante einer spa-
nischen Opferschaft im dquatorialguineischen Kontext. Und so missbilligt Palmeras en
la nieve einen angeblichen ,,Schuldkult um die subalternen Traumata, vermittelt aber
zugleich einen zweifelhaften ,,Opferkult™ hinsichtlich der refornados und deren Nach-

kommen.

Der spanische Guineadiskurs nach Palmeras en la nieve

Wenngleich Palmeras en la nieve am Ende des Gesamtkapitels zum spanischen Blick auf
Aquatorialguinea steht, hat der spanische Afrikadiskurs mit Gabas’ Roman freilich nicht
seinen Endpunkt erreicht. Zwischen Januar 2021 und Februar 2022 strahlte TVE insge-
samt 255 Folgen der taglichen Telenovela Dos vidas aus. Die Handlung, die unweigerlich
an Palmeras en la nieve denken lisst, ist ebenfalls auf zwei Zeitebenen angesiedelt: Im
Spanien der Gegenwart entdeckt die junge Protagonistin Julia das Tagebuch ihrer Grof3-
mutter Carmen, die sich wihrend ihres Aufenthalts im Spanisch-Guinea der 1950er Jahre
in den afrikanischen Arbeiter Kiros verliebt. Anhand der Aufzeichnungen taucht Julia ein
in eine melodramatische Welt zwischen Sentimentalitit und Intrigen.”’”” Die Serie wurde
nach einem Jahr wegen geringer Zuschauerzahlen eingestellt.

Es gibt sie dennoch, die innovativen Formen des Umgangs mit dem kolonialen Erbe.
An dieser Stelle sei nochmals auf Luis Lenates Annobon, Javier Fernandez Vazquez’ Do-
kumentarfilm Anunciaron Tormenta oder die facettenreiche Bearbeitung des Nachlasses
von Manuel Herndndez Sanjuan hingewiesen. Der Schwerpunkt der allermeisten spani-
schen Betrachtungen beruht dabei auf der Zeit vor dem 12. Oktober 1968, wihrend Erin-
nerungen an die traumatische Realitit des postkolonialen Aquatorialguineas insgesamt
rar bleiben. Jiingster Beleg hierfiir ist der Roman La selva que siempre fuiste (2023) von
Carlos Efe, der als Sohn eines Mediziners in Rio Muni zur Welt kam. Die Erzdhlung

begleitet liber eine Zeitspanne von mehr als drei Jahrzenten den Kolonialarzt Luis

776 EBin gelungenes Beispiel aus der portugiesischen Literatur ist Lida Jorges Roman 4 Costa dos
Murmurios, dessen Wirkmacht aus einem ,,explicit denial of its own authority over the historical facts*
resultiert (Simas-Almeida, Leonor (2010): ,Invencdo da Histéria e Mimese dos Sentimentos em A
Costa dos Murmurios de Lidia Jorge®. In: Luso-Brazilian Review 47,2, S. 150—162, hier S. 150).

Vgl. Elidrissi, Fatima (2021): ,,La colonia de Guinea Ecuatorial en los afios 50 sera el escenario de
‘Dos vidas’, la nueva telenovela de TVE®“. In: El Mundo, 19.01.2021. Online unter: https://www.el-
mundo.es/television/2021/01/19/6007233cfc6c83efl 18b4659.html (Abruf: 01.12.2023).
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Gonzalez Rubio bei seiner Arbeit am Golf von Guinea. Werden die Anfiange des antiko-
lonialen Widerstands der Guineer*innen in den 1950er Jahren noch thematisiert, endet
der Roman indes unmittelbar vor der Unabhingigkeit Aquatorialguineas mit einem knap-
pen Ausblick auf den Abzug der Kolonialmacht: ,,Se retiraban de aquella tierra antes de
que la pesadilla, la terrible pesadilla de tortura, sangre y muerte, tomara las riendas de la
realidad“’’®. Die Metapher des Alptraums bemiiht auch Javier Sanchez Sanchez in seinem
500 Seiten starken historischen Roman Viento de marzo (2020). Das Werk unternimmt
einen zwischen Fiktion und Chronik schwankenden Uberblick iiber die Kolonialge-
schichte Guineas von den Anfiangen der spanischen Eroberung im 18. Jahrhundert bis zu
den im Romantitel evozierten Ereignissen des Frithjahrs 1969. Im Kapitel ,,Exodo* wer-
den die Panik, Angst und Verzweiflung der spanischen colonos geschildert, aber ein
Trauma der Flucht wird ihnen zunichst nicht diagnostiziert: ,,Carmen coge del brazo a
Felipe, ellos no han perdido tanto; un ascenso, mas dinero, poca cosa. Son jovenes, se

«779_ restimiert der Text die in erster Linie ma-

puede volver a empezar en cualquier parte
terielle Verlusterfahrung der Charaktere. Entscheidend fiir das Leid der Kolonist*innen,
argumentiert die Erzdhlinstanz im Sinne einer sequentiellen Traumatisierung, sei die ge-
sellschaftliche Gleichgiiltigkeit im Anschluss an die Riickkehr auf die iberische Halbinsel
gewesen: ,,Para todos, el fin de una pesadilla; para muchos, el comienzo de otra, en la que
ya no habra palizas ni amenazas, sino olvido, desdén y silencios*’®°. Die Kritik von Viento
de marzo am spanischen Memoriadiskurs geht liber die Forderung nach moralischen und
materiellen Reparationen fiir die einstigen Kolonialvertreter*innen nicht hinaus. Zurecht
stellt sich die Frage, welchen Platz die guineanos in dieser Gemengelage einnehmen. Sie
werden in den zweifelhaften Rang der passiven Beobachtenden delegiert, denen in der
Erinnerungslandschaft des Globalen Nordens nur eine marginale Bedeutung zugebilligt

wird: ,,Los guineanos observan el espectaculo; algunos con pena, otros con alegria“’s!.

778 Efe, Carlos (2023): La selva que siempre fuiste. Madrid: Verbum, S. 348.

7 Sanchez Sanchez, Javier (2020): Viento de marzo. Getafe: Isla de Delos, S. 486.
80 Ebd., S. 487.
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5  PoumziTAT: KATALANISCHE DEUTUNGEN DER REPRESSION

Gracias a la extrafia mutacion que padece
disfruté un buen biberdn desde el primer dia
el rumor de las Ramblas, cacahuetes, pipas,
un hermoso nombre de detergente a granel

asi como pequefias obscenidades en catalan’®?.

Francisco Zamora Lobochs Gedicht ,,Salvad a Copito*, aus dem diese einleitenden Verse
stammen, ist der Versuch, die (post)kolonialen Verflechtungen zwischen Spanien und
Aquatorialguinea am Beispiel eines der populirsten Reprisentanten der ehemaligen Ko-
lonie nachzuzeichnen: ein weiller Gorilla, der von den européischen Kolonisierenden auf-
grund seiner unverwechselbaren Genmutation auf den Namen Copito de Nieve (Katala-
nisch: Floguet de Neu) getauft wurde. Von 1966 bis zu seinem Tod im Jahr 2003 war das
Tier nicht nur die Hauptattraktion im Zoo von Barcelona, es entwickelte sich tiberdies zu
einer profitablen Werbeikone fiir Konsumgiiter jeglicher Art. Die Bekanntheit des kleinen
Affen aus dem Regenwald Rio Munis erreichte in Katalonien ein solches Ausmal, dass
dieser — auch iiber sein Lebensende hinaus — ganz selbstverstindlich als Teil der Stadt-
landschaft Barcelonas, als ,,part d’un imaginari especificament barceloni, comparable a

la Sagrada Familia, les Rambles o les fonts lluminosos de Montjuic*’*?

, wahrgenommen
wurde und wird. Indem Delgado Ruiz Copito de Nieve in eine Reihe mit den berithmtes-
ten Sehenswiirdigkeiten der katalanischen Kapitale stellt, verweist er auf einen Prozess
kultureller Aneignung, der dazu gefiihrt hat, dass der von Albinismus betroffene Gorilla
im katalanischen Alltag lange Zeit zwar vielfach priasent war, die politischen und histori-
schen Hintergriinde seiner Uberfiihrung nach Europa hingegen groBtenteils unhinterfragt
geblieben sind. Dabei bedeuteten die Gefangen- und Herausnahme Copitos aus seinem
natiirlichen Habitat einen ,,acto politico en todas sus dimensiones*’**, der in unmittelba-

rem Zusammenhang mit der intensiven Partizipation katalanischer Akteur*innen an der

Kolonisierung des heutigen Aquatorialguineas steht. Wie im restlichen Spanien auch fin-

782 Zamora Loboch, Francisco (2008): ,,Salvad a Copito*“. In: Ders.: Desde el Viyil y otras cronicas.
Madrid: Sial, S. 19.

Delgado Ruiz, Manuel (2017): ,,Marca Copito. Un goril-la blanc i altres llegats i memories®. In: Antebi
Arnd, Andrés u.a. (Hgg.): lkunde: Barcelona, metropoli colonial. Barcelona: Ajuntament de
Barcelona/Institut de Cultura/Museu Etnologic de Barcelona, S. 13-39, hier S. 18.

Sampedro Vizcaya, Benita (2003): ,,Salvando a Copito de Nieve: Poesia, globalizacion y la extrafia
mutacion de Guinea Ecuatorial®. In: Revista de Critica Literaria Latinoamericana 29,58, S. 303-316,
hier S. 309.
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det dieses koloniale Erbe und die gewichtige Rolle, die Katalan*innen dabei gespielt ha-
ben, nur allméhlich Eingang in den politischen und kulturellen Erinnerungsdiskurs in Ka-
talonien. Die lyrische Instanz in Zamora Lobochs Gedicht zeigt die Konsequenzen dieser
bislang nur unzureichend betriebenen Vergangenheitsbewailtigung auf: Der Blick auf (das
subsaharische) Afrika ist in Teilen der katalanischen Gesellschaft geprdgt von einem ko-
lonial-hegemonialen Habitus, der seinen Ausdruck in den in ,,Salvad a Copito* benannten
,,pequefias obscenidades en catalan findet’®

Das nun folgende letzte Kapitel der Textanalyse stellt katalanische Poetiken und Po-
litiken des Erinnerns an die dquatorialguineischen Unrechtsregime in den Mittelpunkt
seiner Betrachtung und fragt nach den Distinktionsmerkmalen und Motivationen des
Schreibens tiber die traumatischen Erfahrungen seit 1968. Da Poetizitit und Politizitit im
Falle der Diktaturfiktionen aus Katalonien eng miteinander verwoben sind, wird vor der
Untersuchung der ausgewihlten Romane in einem vorentlastenden Schritt der katalani-
sche Protagonismus innerhalb des spanischen Imperialismus in Afrika genauer herausge-
arbeitet, um anschlieBend aktuelle Tendenzen der katalanischen Memoriakultur in Bezug

auf das koloniale und postkoloniale (Aquatorial)Guinea zu skizzieren.

5.1 Die ehemalige ,colonia catalana® im katalanischen Erinnerungsdiskurs

In Katalonien war die Wahrnehmung Spanisch-Guineas in der 6ffentlichen Debatte seit
jeher von starken Ambivalenzen geprdgt. Phasen der Nicht-Beachtung wechselten sich
mit Perioden intensiverer Beschéftigung ab, wobei, so Seidel, die katalanische Politik und
Wirtschaft hinsichtlich Afrika stets bestrebt waren, ,,den fiir sich grotmoglichen Nutzen
aus der Kolonialpolitik des spanischen Staates zu ziehen*’®. GroBe Teile der katalani-
schen Unternehmerschaft forcierten nach dem Einbruch des Transatlantikhandels, der ein
entscheidender Motor der Industrialisierung im Katalonien des ausgehenden 18. und be-
ginnenden 19. Jahrhunderts gewesen war,’®” den Aufbau neuer Kolonialstrukturen zur
ErschlieBung alternativer Beschaffungsmaérkte als Ersatz fiir die nun unabhingig gewor-
denen Kolonien in Amerika. Somit riickten neben Marokko vorwiegend die zu diesem
Zeitpunkt fast ginzlich bedeutungslosen Territorios Esparioles del Golfo de Guinea ins

katalanische Sichtfeld. Da Katalonien als Teil Spaniens nie eine eigene Kolonialpolitik

85 Fiir eine weiterfithrende Analyse des Gedichts vgl. Martin-Marquez 2008, S. 343-345.

86 Kiihne, Ina (2017a): ,, Els catalans a ’Afiica““ — Die Rolle des Spanisch-Marokkanischen Kriegs von
1859/60 im katalanischen Identitditsdiskurs des 19. Jahrhunderts. Frankfurt am Main u. a.: Lang, S.
435.

87 Vgl. Collado Seidel, Carlos (?2018): Kleine Geschichte Kataloniens. Miinchen: C. H. Beck, S. 104.
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verfolgen konnte und Katalan*innen somit auf kolonialen Verwaltungs- und Militérpos-
ten deutlich unterreprdsentiert waren, konzentrierte sich der katalanische Imperialismus
in Guinea auf den religiosen und wirtschaftlichen Sektor.”®® Nach dem Riickzug der Je-
suiten wurde ab 1883 der Claretinerorden aus Vic und Cervera mit der Christianisierung
und Hispanisierung der autochthonen Bevolkerung betraut. Mufioz Martinez beurteilt die
Ankunft der katalanischen claretians gar als eigentlichen Beginn der zielgerichteten Ko-
lonisierung Guineas,’®” dem noch bis Mitte des 19. Jahrhunderts von der Madrider Zent-
ralregierung kaum Beachtung geschenkt worden war. Mit den Geistlichen etablierten sich
erste katalanische Handelsniederlassungen auf Fernando P6o, um in das Kakaogeschaft
und den Export von Kaffee und Holz einzusteigen.

Nach anfénglichen Schwierigkeiten brachen mit der Diktatur Primo de Riveras fiir die
katalanischen Betriebe lukrative Jahrzehnte an. Wihrend die Bedeutung des Kolonial-
handels fiir die gesamtspanische Okonomie relativ gering blieb, markierte die Machter-
greifung Francos 1939 fiir die katalanische Kolonialwirtschaft eine ,,nova etapa de crei-

xement i grans beneficis“’°

, so Jordi Sant 1 Gisbert. Ausgerechnet wéhrend des primer
franquismo, dieser von vielen Katalan*innen als Phase traumatischer Unterdriickung
empfundenen Jahre, avancierte Barcelona erneut zur prosperierenden ,.capital dels
negocis colonials“’”!, die es bereits zu Zeiten des transatlantischen Handels mit Latein-
amerika gewesen war. Der Hafen der katalanischen Kapitale war Start- und Endpunkt des
von der Compaiiia Transatlantica durchgefiihrten maritimen Linienverkehrs zwischen
der iberischen Halbinsel und Santa Isabel und auch die erste regelméBige Flugverbindung
nach Afrika nahm in den 1950er Jahren ihren Betrieb vom Flughafen El Prat aus auf.”?
Bis heute sind den katalanischen colons die 1940er und 50er Jahre als eine ,,&poca

daurada“’®? in Erinnerung geblieben, wie die katalanische Schriftstellerin Gemma Freixas

8 Vgl. Nerin, Gustau (2008): ,,La Guinea espanyola, una colonia catalana?“. In: EI Pais, 25.09.2008.

Online unter: https://elpais.com/diario/2008/09/25/quaderncat/1222303517_850215.html (Abruf:

01.12.2023); vgl. zudem Gargallo/Sant i Gisbert 2021, S. 14.

Vgl. Muiioz Martinez, Celeste (2017): ,,Goril-les blancs i verges negres. Els colons catalans al golf de

Guinea (1900-1968)“. In: Revista de historia actual 13,1415, S. 35-47, hier: S. 36f.

Vgl. Sant i Gisbert, Jordi (2015): ,,Entre Barcelona i Fernando Poo. Interessos catalans al golf de

Guinea, 1900-1936. In: Barcelona Quaderns d’Historia 22, S. 197-212, hier S. 211.

Yafiez, César (2008): ,,Catalunya i Ultramar. Poder i negoci a les colonies espanyoles, 1750—-1914. La

historia catalana en clau colonial. In: Drassana 5, S. 38-46, hier S. 42.

Vgl. Nerin, Gustau (2017): ,,Ser blanc a 1’Africa negra. La vida dels catalans i dels espanyols a la

Guinea colonial®“. In: Antebi Arnd, Andrés u. a. (Hgg.): lkunde: Barcelona, metropoli colonial.

Barcelona: Ajuntament de Barcelona/Institut de Cultura/Museu Etnologic de Barcelona, S. 41-64, hier

S. 45.

3 Freixas, Gemma (2014): ,,Catalans a Guinea®. In: Ara, 09.11.2014. Online unter: https://www.ara.cat/
suplements/diumenge/Catalans-Guinea 0 1245475444 .html (Abruf: 01.12.2023).
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unter Verweis auf die eigene Familiengeschichte bilanziert. Unter diesem Gesichtspunkt
ist es wenig erstaunlich, dass die katalanischen Kolonist*innen einer Unabhéngigkeit der

,,colonia ‘catalana’*7%*

,um Rodriguez’ pragnante Formulierung an dieser Stelle nochmals
aufzugreifen, mehrheitlich mit Ablehnung gegeniiberstanden. Und auch von Seiten des
katalanischen Nationalismus, der stets auf das Selbstbestimmungsrecht der Volker
pochte, erfuhren die antikolonialen Bestrebungen keine Unterstiitzung.”> Nerin resiimiert
die katalanische Schliisselrolle innerhalb des gesamtspanischen tardocolonialismo
treffend: ,,[E]ls catalans no van ser espectadors passius de la colonitzacid espanyola, sind

que en el cas de Guinea van protagonitzar-la*’*®.

Politische und kulturelle Erinnerungspraktiken

Die Beziehungen zwischen Katalonien und der Kolonie haben bis heute auf beiden Kon-
tinenten ihre Spuren hinterlassen. Lipski konnte in seiner linguistischen Grundlagenstu-
die darlegen, dass das heute in Aquatorialguinea gesprochene Spanisch zahlreiche Ele-
mente der in Katalonien (und Valencia) vorzufindenden Varietiten des Kastilischen
{ibernommen hat.”’” Mufioz Martinez sieht in der Verehrung der Schutzpatronin Mare de
Déu de Montserrat in vielen Dorfern auf Bioko ein weiteres Indiz fiir das transkulturelle
Nachwirken des katalanisch dominierten Hegemonialismus.””® In Katalonien hingegen
tendierte die Sichtbarkeit Aquatorialguineas — nicht anders als im iibrigen Spanien auch
— lange Zeit gegen null. Erst im Zuge der Aufarbeitung der franquistischen Verbrechen
ab den frithen 2000er Jahren geriet auch der von Franco forcierte Kolonialismus wieder
in den Blickpunkt des Memoriadiskurses. Es ist Nerin durchaus zuzustimmen, wenn er
das heutige Katalonien als einen ,,focus critic de reflexidé sobre la Guinea colonial 1
postcolonial“’®? identifiziert, allerdings kénnen diese katalanischen (politischen und kul-
turellen) Erinnerungspraktiken nicht losgelost vom spannungsgeladenen Verhéltnisses

mit dem spanischen Zentralstaat betrachtet werden. War wihrend der Kolonialzeit der

Rodriguez 2008, online.

75 Gargallo/Sant i Gisbert 2021, S. 280; Nerin 2008, online.

796 Nerin, Gustau (2018b): ,,Ikunde, quan Barcelona colonitzava Guinea®. In: EIl Nacional, 11.06.2018.
Online unter: https://www.elnacional.cat/ca/cultura/ikunde-barcelona-metropoli-colonial 104487
102.html (Abruf: 01.12.2023).

7 Vgl. Lipski, John M. (1985): The Spanish of Equatorial Guinea: the Dialect of Malabo and its Impli-
cations for Spanish Dialectology. Tiibingen: Niemeyer, S. 22; S. 55; S. 89.

8 Vgl. Mufioz Martinez 2017, S. 39.
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katalanische Diskurs iiber Guinea hauptsidchlich von wirtschaftlichen Thematiken ge-
prégt, so ist inzwischen eine signifikante Politisierung im Umgang mit dem Verméichtnis
des Imperialismus spiirbar.

Als im Februar 2011 eine hochrangige Delegation des spanischen Congreso de los
Diputados nach Malabo reiste, um dort mit dquatorialguineischen Regierungsvertre-
ter*innen zusammenzukommen, trat Juan Tomas Avila Laurel aus Protest gegen den Be-
such in seinen Hungerstreik. Die katalanische Politik nahm dies nicht nur zum Anlass,
dem Autor und Regimekritiker Avila Laurel in Katalonien Exil zu gewihren, auf Initia-
tive des damaligen Abgeordneten der ERC und heutigen Regionalpréisidenten Pere Ara-
gones verabschiedete das katalanische Parlament ferner eine Resolution, in der es sich
gegen jegliche Zusammenarbeit mit dem Obiang-Regime und fiir eine Stirkung demo-
kratischer Strukturen in Aquatorialguinea aussprach. Dass es sich bei dieser Erkldrung
nicht nur um ein wichtiges Signal an die dquatorialguineische Opposition handelte, son-
dern im gleichen Zug Kritik an der spanischen Zentralregierung geiibt werden sollte, le-
gen die Reaktionen in der katalanischen Presse offen, so etwa folgende Einschitzung von
Xavier Montanya: ,,El gest del parlament catala honora la seva independéncia respecte de
I’estat espanyol [...]. Es molt significatiu un distanciament tan clar de 1’actual xarxa
d’interessos i estranyes relacions que hi ha entre Madrid i Malabo**®. Die Resolution
wurde in erster Linie als Akt der Abgrenzung gegeniiber Madrid verstanden.

Im April 2019 verabschiedete das katalanische Parlament einen weiteren Leitantrag,
in dem um Vergebung fiir die wéhrend der Kolonialzeit in Amerika, Asien und Afrika
begangenen Verbrechen gebeten wird. Anders als die gesamtspanische Ley de Memoria
Democratica erkennt der katalanische Text erstmalig die moralische Verantwortung Ka-
taloniens fiir das zugefiigte Leid an und spricht von ,responsabilitats morals de la
participacié de Catalunya en el colonialisme i I’esclavatge*®’!. Gleichzeitig wird aber da-
rauf verwiesen, dass das Unrecht im Rahmen des spanischen Imperialismus — ,,dins de
I’imperialisme espanyol* — veriibt wurde und folglich der spanische Zentralstaat politisch
und juristisch haftbar zu machen sei. Der Antrag, der von allen proseparatistischen Par-

teien sowie der links-republikanischen Allianz CatComu-Podem unterstiitzt wurde, ldsst

800 Montanya, Xavier (2011): ,,El parlament contra la dictadura guineana®. In: VilaWeb, 20.06.2011. On-
line unter: https://www.vilaweb.cat/noticia/3900183/20110620/xavier-montanya-parlament-dictadura-gui-
neana.html (Abruf: 01.12.2023).

Parlament de Catalunya (2019): ,,Votaci6 de la mocié d’ERC sobre la visié del Govern amb relacio a
la participacié catalana en el colonialisme i I’esclavisme (TRAM. 302-00094/12)“. Online unter:
https://www.parlament.cat/document/actualitat/319798.pdf (Abruf: 01.12.2023).

240

801


https://www.vilaweb.cat/noticia/3900183/20110620/xavier-montanya-parlament-dictadura-guineana.html
https://www.vilaweb.cat/noticia/3900183/20110620/xavier-montanya-parlament-dictadura-guineana.html
https://www.parlament.cat/document/actualitat/319798.pdf

sich als abermalige Spitze gegen die Regierung in Madrid deuten, die in dem Antrag un-
missverstdndlich als ,,instituci6 hereva de la metropoli colonial® betitelt wird. Im Lichte
der zu diesem Zeitpunkt heftig ausgetragenen Unabhingigkeitsdebatte gewinnt die re-
zente Aufarbeitung der Kolonialgeschichte in Katalonien eine zusitzliche Bedeutungs-
ebene. Wenn Unterstiitzer*innen einer katalanischen Republik wiederholt beteuern, Ka-
talonien sei eine von Madrid ausgebeutete Kolonie,?*? erscheint dies nur glaubhaft, wenn
die eigene Rolle als kolonialer Akteur einer vermeintlich objektiven Revision unterzogen
wird und eine aktive Hinwendung zu postkolonialen Fragestellungen erfolgt.

So stand die Aufarbeitung der eigenen Rolle als imperialer Akteur in Spanisch-Guinea
im Zentrum zweier Museumsschauen, die in Barcelona zu sehen waren: Zum ersten Mal
tiberhaupt befasste sich die 2016/2017 im Museu Etnologic 1 de Cultures del Mén

1“803

gezeigte Ausstellung ,,Ikunde. Barcelona, Metropoli Colonia mit der Rolle von Ka-

talan*innen in Guinea. Wéhrend die Exposition in E/ Pais fiir ihre ,,decidida voluntad de

sacudir las conciencias“3%

gelobt wurde, kritisierte Villamor Casas die u. a. aus den
zahlreichen Fotografien palmengesdumter Strinde resultierende Kolonialromantik und
die lediglich oberfldachliche Thematisierung der paternalistischen Unterdriickungsmecha-
nismen gegeniiber der autochthonen Bevolkerung.®*® Eine kritischere Perspektive auf die
koloniale Gewalt eroffnete Gustau Nerin im Jahr 2019 mit ,,Guinea, el franquisme
colonial®. Aufschlussreich ist der Rahmen, in der diese Ausstellung zu sehen war: Das
Memorial Democratic de Catalunya in Barcelona versteht sich primir als eine Institution,
die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die Erinnerung an die ,,repressio perpetrada per la

dictadura franquista”8%

wachzuhalten, wie es auf der Homepage heifit. Nerins Schau si-
tuiert sich auf diese Weise bewusst innerhalb des historischen Gedichtnisses des Fran-
quismus und unternimmt eine Engfithrung der Untersuchung kolonialer und faschisti-

scher Verbrechen. Einerseits versucht sich ,,Guinea, el franquisme colonial* daran, einen

802 Exemplarisch sei auf folgenden Artikel verwiesen: Barnils, Andreu (2020): ,,Ramoén Grosfoguel: ‘Els

catalans sou en una situacid colonial’, in: VilaWeb, 07.07.2020. Online unter: https://www.vila-

web.cat/noticies/grosfoguel-catalans-situacio-colonial/ (Abruf: 01.12.2023).

»lkunde“ war der Name einer zoologischen und ethnologischen Einrichtung im kontinentalen Teil der

Kolonie, das von der Stadtverwaltung Barcelona finanziert und u. a. mit dem Ziel gegriindet wurde,

den Zoo der katalanischen Hauptstadt mit Tieren zu versorgen. Auch Copito de Nieve war dort nach

seiner Gefangennahme zwischenzeitlich untergebracht.

804 Anton, Jacinto (2016): ,,Gorilas en el corazon de las tinieblas de Barcelona®. In: El Pais, 10.06.2016.
Online unter: https://elpais.com/ccaa/2016/06/09/catalunya/1465506919 802915.html (Abruf: 01.12.2023).

805 Vgl. Villamor Casas, Agnés (2017): ,JKUNDE o guineus a Guinea®. In: Revista d’Etnologia de

Catalunya 42, S. 368-369, hier S. 368.

Memorial Democratic (0. J.): ,,La instituciéo*. Online unter: https://memoria.gencat.cat/ca/institucio/

(Abruf: 01.12.2023).
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blinden Fleck der spanischen Diktaturverarbeitung im Memoriadiskurs zu verankern.
Gleichzeitig bekréftigt die Ausstellung eine weitverbreitete Deutung der Vergangenheit,
wonach die spitkolonialen Ambitionen in Afrika vor allem ,,una prueba concluyente de

1807 geien. Dass Katalonien nie eine souverine Kolonial-

los desvarios del Estado espafio
politik verfolgen konnte, sondern die katalanischen Interessen in Guinea letzten Endes
den (faschistischen) Entscheidungstrigern in Madrid unterworfen waren, kann allerdings
nicht dariiber hinwegtéduschen, dass sich die katalanische Gesellschaft stets als Teil eines
imperialistischen Europas — eines Europas ,,socialitzada en la colonialitat del poder*3%® —

definiert und dementsprechend agiert hat.

Literarische Perspektiven auf Guinea

Unter dem Stichwort der kolonialen Epistemologien ldsst sich sodann auch ein Grof3teil
der katalanophonen Literatur iiber Aquatorialguinea subsumieren. Die ausgeprigte kata-
lanische Présenz in Spanisch-Guinea mag der Grund dafiir sein, dass die erste fiktionale
Auseinandersetzung mit der Kolonie, der 1886 auf Kastilisch erschienene Roman Aven-
turas de un piloto en el golfo de Guinea des unter dem Pseudonym Donacuigue schrei-
benden Antonio Quesada, eine seiner Schliisselpassagen, in der die Protagonisten die Er-
oberung der subsaharischen Gebiete diskutieren, bewusst in einer Gaststitte in Barcelona
verortet. Der Text prononciert auf diese Weise die ,,importancia de la presencia catalana

en la colonizacion 8%’

, wie Tofifio zu bedenken gibt. Quesadas Roman, wie nahezu die
Gesamtheit aller literarischen Verhandlungen der Kolonialzeit in Guinea, wurde nur mar-
ginal rezipiert und hat so gut wie keinen Eingang ins kollektive Gedéchtnis der Kata-
lan*innen gefunden. Zwei Texte, die wihrend der Hochphase des tradocolonialismo
durchaus den Geschmack der zeitgendssischen Lesenden trafen und eine gewisse Be-
kanntheit erlangen konnten, waren La selva humillada (1951) des katalanischen Autors

810

Bartolomé Soler®"” sowie Efun (1955) der ebenfalls aus Katalonien stammenden Liberata

807 Lopez Bargados, Alberto (2017): ,,Museografias del disimulo: el legado colonial y la memoria de

Barcelona como metropoli imperial“. In: Quaderns-e de I’Institut Catala d’Antropologia 22,1, S. 188—
192, hier S. 191.

Zit. in: Rubio, Maria (2019): ,,Per que Catalunya mai ha estat una colonia: aixi ho veuen tres activistes
descolonials defensores del dret a 1’autodeterminacio®. In: Public, 29.11.2019. Online unter:
https://www.publico.es/public/per-catalunya-mai-estat-colonia-aixi-ho-veuen-tres-activistes-descolonials-
defensores-dret-l-autodeterminacio.html (Abruf: 01.12.2023). Die Selbstverortung Kataloniens inner-
halb des Globalen Nordens ging noch bis ins 19. Jahrhundert einher mit einer gleichzeitigen Orientali-
sierung Spaniens, das als riickstdndig erachtet und aufgrund der langen Besetzung durch die Mauren
bereits als Teil Afrikas angesehen wurde (vgl. Kiihne, Ina 2017a, S. 443; Martin-Marquez 2008, S. 8f.).
Tofifio, [faki (2013): ,,Donacuige, la literatura como excusa®. In: Revista de Filologia Romdnica 30,2,
S. 273-283, hier S. 281.

Soler, Bartolomé (1951): La selva humillada. Barcelona: Hispano Americana de Ediciones.
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Masoliver®!!

. Beide Werke sind dem zum Entstehungszeitpunkt vorherrschenden franqu-
istisch-rassistischen Zeitgeist verhaftet und zielen darauf ab, das koloniale Projekt mit der
bekannten faschistischen Propaganda zu rechtfertigen. Efuin, ein sentimentaler Roman
iiber das katalanische Liebespaar Ana und Carlos, prisentiert die aus Katalonien gekom-
menen Siedler*innen als ,modellhafte‘ Kolonisator*innen, als gebildete und kultivierte
Vertreter*innen des Biirgertums, die sich dem in Einzelfillen vorkommenden Macht-
missbrauch entschieden entgegenstellen.®!?

Erst seit Ende des Franquismus erfolgt die literarische Beschiftigung mit Spanisch-
bzw. Aquatorialguinea auch in katalanischer Sprache. Wenngleich die spanischen Kolo-
nisator*innen, darunter circa 1000 katalanische retornats, ihren Weggang aus Aquatori-
alguinea im Jahre 1969 als traumatische Verlusterfahrung empfanden und noch immer
empfinden, war das Ereignis in Katalonien gesamtgesellschaftlich betrachtet ebenfalls zu
unbedeutend, um einen prominenten Platz im kollektiven Gedé4chtnis behaupten zu kon-
nen. Dem konnte auch die autobiografische Testimonialliteratur lange Zeit nichts entge-
gensetzen. Erst mit dem gesamtspanischen Memoriaboom begann sich eine breitere Of-
fentlichkeit in Katalonien fiir das Schicksal der Riickkehrer*innen zu interessieren. Die
2014 auf TV3 ausgestrahlte Dokumentation Els catalans de Guinea®'"?, die zwischen nos-
talgischer Oral History der Zeitzeug*innen und Bemiihungen um eine wissenschaftlich
fundierte Aufarbeitung oszilliert, ist einer der ersten Versuche, die unterdriickte Koloni-
algeschichte im Erinnerungsdiskurs zu platzieren. Antoni d’Armengol publizierte 2015
ein auf der TV-Produktion basierendes Buch mit identischem Titel, in dem er etliche per-
sonliche Berichte vereint, kontextualisiert und zu dem Schluss gelangt, dass die aller-
meisten colons ihre Zeit in Guinea noch immer verkldren: ,,Per a ells, és el paradis perdut,
[...] un record que enterboleix la memoria i atribueix a aquells anys la millor etapa de les
seves vides... encara que fos sota un régim dictatorial, colonialista, segregacionista*!4.
Nicht anders als im restlichen Spanien auch, fehlt die Einsicht, Unterstiitzer*innen oder
zumindest Profiteur*innen eines verbrecherischen Systems gewesen zu sein, vielen eins-
tigen katalanischen Kolonist*innen bis heute. In ihren weitgehend unbekannten Texten
begegnen sie dieser Biirde auf ambivalente Weise: Wiéhrend sich einige bewusst apoli-

tisch geben, thematisieren andere wiederum den Franquismus explizit, um sich sodann

811 Masoliver, Liberata (1955): Efiin. Barcelona: Garbo.

812 Vgl. Connolly, Kathleen (2015): ,,Efiin: ‘White Love’ and Modernity in Guinea®. In: Arizona Journal
of Hispanic Cultural Studies 19, S. 33-54, hier S. 39.

813 TV3 (2014): 30 Minuts: Els catalans de Guinea. Online unter: https://www.youtube.com/
watch?v=pZ0rmPWO0pzk (Abruf: 01.12.2023).

814 Armengol, Antoni d’ (2015): Els catalans de Guinea. Barcelona: Alberti, S. 15.
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bewusst als Gegner*innen oder sogar Opfer der faschistischen Diktatur zu prisentieren.
Emblematisch hierfiir ist die autobiografische Chronik Vivencies de Guinea (2001) von
Augusti Lorenzo Gacia, der zwischen 1951 und 1969 in der Kolonie gelebt und dort im
Transportwesen gearbeitet hat. Im ersten Kapitel erldutert der friihere republikanische

Soldat die Griinde fiir seinen Gang nach Guinea:

M’ ofegava estar sotmes a un régim dictatorial militar i religios, cap dels dos del meu
grat, [...] ja que els qui som amants dels espais oberts, no ho som solament dels de la
naturalesa en si, sin6 tamb¢ dels de pensament i1 d’expressio en totes les seves vari-
ants®>.

Lorenzo Gacia begreift sich unmissverstindlich als Leidtragender der franquistischen
Unterdriickungsmechanismen, denen er in der Kolonie zu entkommen beabsichtig. Dass
er in eine gleichsam von Autoritarismus durchdrungene Gesellschaft kommt, bemerkt der
Autor rasch. Doch als Mitwirkender an den kolonial-faschistischen Repressionsstruktu-
ren versteht er sich nicht, stattdessen solidarisiert er sich mit der subalternen Bevolkerung
und erdffnet eine guineisch-katalanische Opfergemeinschaft: Im Kapitel ,,Similituds®
zieht der Ich-Erzéhler Parallelen zwischen der Diskriminierung der autochthonen Spra-
chen in Guinea durch die Kolonialmacht und der Zensur des Katalanischen im Nach-
kriegsspanien.®!'® Lorenzos Blick auf Guinea bleibt groBtenteils auf die Kolonialzeit be-
schriinkt. Das postkoloniale Aquatorialguinea findet lediglich in Form der als traumatisch
empfundenen Monate unmittelbar nach der Unabhéngigkeit Berticksichtigung. Vivencies
de Guinea schliefft mit einem Kapitel, das den Titel ,,Intent de cop d’estat* trigt. Darin
schildert der Autor den gescheiterten Putsch gegen Macias am 5. Mérz 1969 und die an-
schlieBende Flucht der europédischen Kolonist*innen. Die aus diesem Tag resultierenden
traumatischen Konsequenzen fiir die guineische Bevolkerung verschweigt der Erzahler
jedoch. Stattdessen betont er bestéindig die disruptiven Langzeitfolgen der Ereignisse vom
Mairz und April 1969 fiir sein eigenes Leben, das seit dieser Zeit von wiederkehrenden
Alptriumen geprigt ist.!’

Das Prinzip der Autoviktimisierung ist somit — wie in Kapitel 4.1 gesehen — nicht nur
paradigmatisch fiir eine Vielzahl kastilischsprachiger Texte, sondern auch ein zentrales
Charakteristikum zahlreicher katalanophoner Werke. Gerade weil Katalan*innen in be-
sonderer Weise unter dem franquistischen Regime leiden mussten, schlie3t die Testimo-

nialliteratur der retornats einen zeitgleichen katalanischen Téter*innen- oder zumindest

815 Lorenzo Gacia, Augusti (2001): Vivéncies de Guinea. Barcelona: Viena, S. 29f.
816 Vgl ebd., S. 121.
817 Vgl. ebd., S. 25; S. 225.
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Nutzniefer*innenstatus im kolonialen Kontext kategorisch aus. Die wenigen fiktionalen
Texte, die sich in katalanischer Sprache mit Aquatorialguinea auseinandersetzen, sollen

in den nun folgenden Unterkapiteln ebenfalls in dieser Hinsicht analysiert werden.

5.2 Miquel Ferra: Cronica de Guinea (1988)

Der mit dem Premi Ciutat de Palma ausgezeichnete Roman Cronica de Guinea lautet
1988 die fiktionale Auseinandersetzung mit den dquatorialguineischen Unrechtsregimen
in katalanischer Sprache ein. Der gebiirtige Mallorquiner und Trager des Ramon Lull-
Literaturpreises Miquel Ferra i Martorell wahlt fiir seinen bislang nahezu unbeforschten
Text einen Titel, der auf ein — wenn auch nur bedingt auf sein eigenes — generisches
Modell verweist. Dem okzidentalen Genre der Chronik kam seit dem Herausbilden einer
spanischen Kolonialliteratur {iber das subsaharische Afrika eine stilbildende Funktion zu.
Die lineare und faktuale Erzéhlweise der Chronik eignete sich hervorragend dazu, den
europdischen Lesenden die ihnen unbekannten Gebiete am Golf von Guinea in Form von
Reise- und Expeditionsberichten ndherzubringen und deren Interesse fiir die
spatkolonialen Ambitionen Spaniens zu wecken. In diese Tradition schreiben sich auch
die zeitgendssischen Reiseberichte in katalanischer Sprache ein. Nerin bespricht die
beiden Biicher Croniques de Guinea Equatorial (1995) von Francesc Cabana sowie
Quatre dies a I’Africa (2005) von Toni Sala und attestiert diesen eine oberflachlich-
kolonialistische ,,mirada etnocéntrica*®'®. In Anbetracht von Sitzen wie ,.ets en una
societat minimament desenvolupada i amb un nivell molt primitiu de vida“®'®, die von
wenig Sensibilitdt und Wissen um die tatsdchlichen Hintergriinde der sozio-6konomi-
schen Verhiltnisse in Aquatorialguinea zeugen, ist Nerins Urteil zweifelsohne beizu-
pflichten. Wéhrend sich diese Texte in threr Form und ihrem Inhalt zumeist durch eine
Art Traumaabwehr im Sinne eines Verkennens des Leides der Anderen kennzeichnen,
setzt sich Ferras Cronica de Guinea dem Titel zum Trotz als ein hochfiktionales Werk
iiber die traumatogenen Langzeitfolgen der Vergangenheit von diesen ab. Dass die
erzédhlte Zeit einen breiten Bogen von der Kolonialherrschaft {iber die Macias-Diktatur
bis in die spdten 80er Jahre schldgt, mag genauso wie die Integration von kiirzeren
Zeitungsschlagzeigen eine Erkldrung fiir die Wahl des Werktitels sein. Der erzdhlerische
Discours indes unterlduft die Logik der Chronik, indem er mit Unbestimmtheiten und

dem Verschwimmen von Rdumen und Zeiten operiert.

818 Nerin 2008, online.
819 Cabana, Francesc (1995): Croniques de Guinea. Barcelona: Prosa, S. 10.
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Der Protagonist Robert Bisbal i Nfumu lebt und arbeitet im Barcelona der 1980er
Jahre als Arzt in einer psychiatrischen Einrichtung. Die Handlung setzt ein, als Robert
von Geriichten hort, wonach Francisco Macias noch am Leben sein und unter falscher
Identitét in der katalanischen Kapitale Unterschlupf gefunden haben konnte. Allein die
vage Moglichkeit, dass der Diktator im September 1979 gegebenenfalls doch nicht hin-
gerichtet wurde, veranlasst Robert, sich in die Provinz zu fliichten. In ihm kommen
schmerzliche Erinnerungen auf, anhand derer der Roman die Lebensgeschichte der
Hauptfigur nachzeichnet. In ausgedehnten Riickblenden — meist in Form innerer Mono-
loge, die die auktoriale Erzdhlerrede {iber weite Passagen hinweg unterbrechen — erféhrt
man, dass der Sohn einer guineischen Mutter und eines Katalanen als Leibarzt des Des-
poten zum inneren Machtzirkel gehorte, bevor er bei diesem wegen angeblichen Hoch-
verrats in Ungnade fiel und in Black Beach inhaftiert wurde. Nach seiner Freilassung und
anschlieBenden Flucht aus dem Land ging er schlieBlich ins Exil nach Barcelona, wo er
wihrend der spanischen Kolonialherrschaft bereits Medizin studiert hatte. Der katalani-
schen Metropole wird gleich in der Er6ffnungsszene von Cronica de Guinea eine im
wahrsten Sinne herausragende Stellung beigemessen. Der Roman beginnt auf dem Mon-
tjuic. Der Ort mit seiner weithin sichtbaren Festung ist mit Bedacht gewéhlt, findet dort
in der fiktionsinternen Realitét doch gerade eine Ausstellung zur Schlacht von Tetouan

und den ,,voluntaris catalans a la guerra d’Africa“3?°

statt. Der Spanisch-Marokkanische
Krieg von 1859/1860, auf den hier Bezug genommen wird, war einer der ersten in einer
Reihe von Kolonialkriegen in Nordafrika, die spéter als Ritkriege in die Geschichtsbiicher
Eingang gefunden haben. Der politische und kulturelle Memoriadiskurs Kataloniens deu-
tete den Sieg Spaniens iiber Marokko im Jahr 1860 als katalanische Heldentat, denn der
militdrische Erfolg wurde auf den Einsatz eines aus 466 Katalanen bestehenden Freiwil-
ligenheers zuriickgefiihrt, den sogenannten voluntaris catalans. Auf diese Weise trug die

heroisierende Erinnerung an den Konflikt in Afrika entscheidend zu einem ,,renacimiento

de la identidad nacional catalana*®*! am Ende des 19. Jahrhunderts bei. Die Engfiihrung

820 Ferra, Miquel (1988): Cronica de Guinea. Barcelona: Laia, S. 6. Die Eroffnungssequenz erinnert an
eine Passage in Goytisolos Seiias de identidad, wo der Protagonist Alvaro Mendiola ebenfalls vom
Montjuic aus Barcelona iiberblickt und dabei seiner eigenen Identitétskrise Ausdruck verleiht (siche
hierzu: Jiinke, Claudia (2019) ,,Die vertraute und die fremde Stadt: Barcelona in der spanischen Lite-
ratur der Francozeit und der Transicion®. In: Sabine Schrader/Lange, Stella (Hgg.): Jenseits der Haupt-
stddte. Stidtebilder der Romania im Spannungsfeld von Urbanitdt, Nationalitit und Globalisierung.
Mainz: Mainz University Press/vr unipress, S. 161-176.

Kiihne, Ina (2017b): ,,*jPatria, ja tornas & tenir historia!’. La influencia de la Guerra de Africa sobre el
desarrollo de la identidad catalana“. In: Tschilschke, Christian von/Witthaus, Jan-Henrik (Hgg): E/ otro
colonialismo. Espaiia y Africa, entre imaginacién e historia. Madrid/Frankfurt am Main:
Iberoamericana/Vervuert, S. 77—103, hier S. 81.
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von Kolonialismus und Katalanismus ist somit von Anfang an im Text angelegt. Und
auch der Protagonist selbst verkorpert diese. Der in Mbini als Sohn einer Guineerin und
eines katalanischen Kolonisten geborene Robert ist mit einer hybriden Identitit ausge-

822 wie die Erzahlinstanz notiert, deren beiden Konsti-

stattet, ,,catalanesc i africa alhora
tuenten Cronica de Guinea geschickt bespielt. Wéhrend seines Rundgangs iiber den Mon-
tjuic wandert Robert zu einem weiteren Ort, der im kollektiven Gedéchtnis Kataloniens
einen zentralen Platz einnimmt: die Stelle, an der Lluis Companys am 15. Oktober 1940
von Franquisten ermordet wurde. Als politisch gebildeter und (auch) katalanisch soziali-
sierter Mensch weill er um die Bedeutung dieses Erinnerungsortes: ,,I format en la
politica, Robert no ignora tampoc que aqui també¢ [...] s’han ofegat durant centuries tota
casta de crits democrates 1 llibertaris amb instruments de cadafal i escamots d’afusella-
ment“®?%, Die Verwendung des Partikels ,,també* nimmt vorweg, dass die katalanische
Unterdriickungsgeschichte nur eines der kollektiven Traumata ist, die im weiteren Ver-
lauf der Handlung parallel gefiihrt werden. Der Rekurs auf die franquistische Diktatur
dient als Ausgangspunkt, um die dhnlich erschiitternde Dimension der nguemistischen
Grausamkeiten in Aquatorialguinea zu bezeugen.

Vom Castell de Montjuic aus ldsst der Protagonist den Blick iiber die Metropole
schweifen. Es ist der Moment, in welchem Ferras Text die Demarkationen zwischen Ge-
genwart und Vergangenheit, zwischen Europa und Afrika aufldst: ,,Vet aci, al davant dels
seus ulls de cabrit nervids i rebel, tota la jungla metropolitana [...]. Si. Ho diu la remor
dels arbres captius. Algh ha vist viu, sa i estalvi el dictador Macias. Si. Viu“***, Die Dé-
cherlandschaft Barcelonas verschmilzt in Roberts Imagination zu einer bedrohlichen To-
pographie des Terrors, die in ihrer Textur auf den guineischen Ursprung der Traumatisie-
rung der Hauptfigur verweist. Die Verworrenheit seines Innenlebens findet in der
Metapher des undurchdringlichen Grofstadtdschungels einen anschaulichen Ausdruck.
Aus dem Dickicht der Erinnerungen schief3t ein Bild unweigerlich ins Bewusstsein

Roberts:

Aquell calabos, a Bioko, quan la lluna equatorial es projectava sobre un solatge de
pedra antiga, humida i negrenca, tot ple de vomits i excrements... [...] Mai no podré
oblidar els ulls de brillantor groga-verdenca d’aquell homenas que em torturava, tots
els musculs del seu cos, geganti, dur i flexible contra mi... Mai no podré oblidar
aquella fuita [...] El terror m’omplia de cap a peus com unes males febres. ..5?

82 Cronica de Guinea, S. 15.

823 Ebd., S. 8.
824 Ebd., S. 9.
825 Ebd., S. 9f.
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Die traumabehafteten Widerfahrnisse in Black Beach vertextet Cronica de Guinea aus
dem Blickwinkel des Betroffenen selbst. Die auktoriale Erzéhlhaltung ist einer intern
fokalisierten Ich-Perspektive des Halb-Guineers gewichen, die einen wahrhaftigeren
Zugang zur Wunde suggeriert. Die erste katalanophone Diktaturfiktion {iber
Aquatorialguinea 16st sich dadurch von ihren kastilischsprachigen Pendants, die mit
Vorliebe spanische Identifikationsfiguren ins Zentrum der erzdhlten Welt riicken. Robert,
so lernt man weiter, war in Guinea mit Fatima verheiratet, die in den bewegten Zeiten
nach der Unabhéngigkeit vom Regime ermordet wurde. Inzwischen ist er mit der aus
Uganda stammenden Camelia liiert, mit der ihn die Diktaturerfahrung verbindet. Camelia
plagen verstorende Erinnerungen an die Gewaltherrschaft Idi Amins, von denen sie in
regelméfigen Abstdnden heimgesucht wird. In beiden triggern die Geriichte um Macias
das eigene Trauma, beide fiihlen sich von einer nicht zu greifenden Gefahr verfolgt und

826 yeranlasst das Paar, Hals

bedroht. Diese ,,sensacié d’estar vigilada, d’ésser espiada
tiber Kopf aus Barcelona zu fliichten. Unter dem Eindruck der Bedrohung wendet sich
Robert der Lebensgeschichte seines Vaters Jordi Bisbal zu, mithilfe derer der Roman die

Verbindung zu Kolonialzeit herstellt:

La vida esdevenia cosa barata, mancada de tot valor, immolada per un no res. Alla,
a Malabo o a Bata, qualsevol podia ésser una victima mortal del regim
per causa d’un malentés, d’una confusio o, tot simplement, per un mal impuls de
tipus nervios del gendarme. Tot es mesurava amb la por. Por cerval. Por infantivola.
Por i determinada. Por nerviosa. Por mal dissimulada. Por interior. Por
esquizofrénica... Tota casta de por. També mon pare em confessa haver passat por
en aquella euforica revolucio de la seva joventut. Quan la republica llibertaria dels
quatre dies a I’Alt Llobregat, aquell hivern del 32327

Auch der Werdegang des Vaters zeigt sich, so der Text, gezeichnet von traumatischen
Episoden, fiir die jedoch nicht der dquatorialguineische Despotismus die Verantwortung
tragt, sondern der spanische Zentralstaat jener Zeit. Dessen ungeachtet wird die Intensitét
der Erfahrungen des Vaters auf eine Ebene mit Roberts Leid gehoben.

Wihrend der Zweiten Spanischen Republik war Jordi Bisbal ein aktiver Sympathisant
des libertdren Kommunismus. Infolge seiner Beteiligung an der sogenannten Revolta de
[’Alt Llobregat, bei der im Januar 1932 die Industriebelegschaft im Norden Kataloniens
fiir bessere Arbeitsbedingungen in den Streik trat, wurde er anstelle einer Haftstrafe fiir
ein Jahr nach Spanisch-Guinea verbannt. Anders als etwa in Palmeras en la nieve, wo

Kilian und Jacobo bewusst dem tristen und wirtschaftlich gebeutelten Nachkriegsspanien

820 Ebd., S. 42.
827 Ebd., S. 46.
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entkommen méochten,?® erfolgt Jordis Gang in die Kolonie also unfreiwillig. Er muss sich
dem Diktat der Madrider Zentralregierung unterwerfen und kommt als deren Opfer nach
Afrika. Vor Ort in Santa Isabel erkennt er rasch, dass er in eine zutiefst konservative
Gesellschaftsstruktur katapultiert wurde, in der es fiir seine personlichen Freiheiten und
linken Uberzeugungen keinen Raum gibt: ,,Per altra banda, la gent fidel a la Republica
era minoria en aquesta part d’Africa i tenia, sens dubte possible, el joc perdut...“8?°, fasst
er das repressive Klima in der Kolonie zusammen. Im Gegensatz zur gesamtspanischen
Guinealiteratur gibt sich Ferras katalanischer Text dezidiert politisch und ist bestrebt, den
Mythos vom liberal-ungezwungenen Leben am Golf von Guinea zu entkraften. Anders
als beispielsweise in Palmeras en la nieve, gerét in Cronica de Guinea die diktatorische
Komponente des Kolonialismus nicht aus dem Blickfeld.®*® Sie wird explizit
hervorgehoben, um deren destruktives Wirken auf den Kommunisten Jordi Bisbal
aufzuzeigen. Diesem bleibt nach eigener Darstellung keine andere Wahl, als sich dem
repressiven Klima in der Kolonie zu beugen und seiner linken Weltanschauung
abzuschworen. Nur so kann er in der kolonialen Matrix, in die er wider Willen geraten
ist, bestehen. Dass er dadurch allmdhlich und nahezu beildufig zu einem Teil der

,.burgesia colonial acomodada al franquisme*3!

avanciert, generiert neben einigen Ge-
wissensbissen hauptsichlich einen ansehnlichen Reichtum, den die heimischen Arbeits-
kréfte auf seiner Plantage unter elenden Bedingungen erwirtschaften miissen. Die Erin-
nerungen an den Vater und den kolonialen Franquismus nehmen im Roman gro3en Raum
ein. Die fiir den Fortlauf der Handlung grundlegende Macias-Thematik und das daran
gekniipfte Trauma treten einstweilen in den Hintergrund. So auch, als Robert iiber seine

Barceloneser Studienzeit in den 1960er Jahren nachdenkt. Diesbeziiglich vermerkt er:

Després a Barcelona, a la facultat de medicina, em vaig adonar que també al territori
peninsular de 1’Estat espanyol, sota un govern unipartidista i dictatorial, d’inspiracio
catolica i feixista, existia també soterrada una realitat plurinacional diferents cultures

828 Die Flucht aus des Tristesse des primer franquismo ist ein wiederkehrendes Motiv in der zeitgensdssi-

schen spanischen Literatur {iber Guinea, etwa in Fernando Garcia Gimenos E! paraiso verde perdido,
Guinea.

829 Ebd., S. 94.

80 In Gabas’ Roman bagatellisiert Kilian den Einfluss des Franquismus im subsaharischen Afrika: ,,Se
habia involucrado tanto en la vida de la isla que no habia prestado atencion a la situacion de su propio
pais. Nunca pensaba en el hecho de que en Espafia habia una dictadura. Su vida transcurria entre el
trabajo y lo demds. Hubiera sido incapaz de explicarle a nadie como se veia o proyectaba la dictadura
en aquella pequeia Espafia colonial (Palmeras en la nieve, S. 674). Kilians Haltung entspricht der
vieler Kolonist*innen, die sich bewusst apolitisch gaben. Die allermeisten sahen sich lediglich als Ar-
beitsmigrant*innen und nicht als Repridsentant*innen eines diktatorischen Unrechtsregimes (vgl.
Ndongo-Bidyogo 1977, S. 46f).

81 Ebd.,, S. 16.
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i una diversitat idiomatica i ¢tnica. I una d’aquestes nacionalitats oprimides i

oficialment ignorada era la catalana®3.

Robert gibt sich als scharfer Kritiker der franquistischen Diktatur zu erkennen, die nicht
nur die Ethnien in der Kolonie und deren Autonomiebestreben unterdriickt, sondern die
gleichen Mechanismen in Spanien anwendet, um die hiesige Pluralitit einem brutalen
Einheitsstaat zu unterwerfen. Was durch die Prononcierung der katalanischen Viktimitit
wéhrend des Franquismus aus dem Fokus fillt, ist der substanzielle Beitrag, welchen Ka-
talan*innen aus eigenen 6konomischen Interessen heraus innerhalb des spanisch-franqu-
istischen Imperialismus leisteten. Die Subalternitdt, die Ferras Text der katalanischen
Identitét zuschreibt und die in relevanten Teilen der katalanischen Gesellschaft bis heute
mit Blick auf die Madrider Zentralregierung beklagt wird, manifestiert sich in der Figur
des Robert in potenziertem Malle: Als Katalane und Guineer vereint seine Person in in-
tersektionaler Weise gleich mehrere Traumata. Er zeigt sich gezeichnet vom spanischen
Imperialismus, dem postkolonialen Nguemismus und dem antikatalanischen Franquis-
mus. Die im Titel Cronica de Guinea insinuierte Auseinandersetzung mit der dquatorial-
guineischen Geschichte bewahrheitet sich auch als Nachdenken tiber das konfliktudse
Verhiltnis zwischen spanischem Zentrum und katalanischer Peripherie. In dieser Hinsicht
scheint hier eine Sonderform der multidirektionalen Erinnerung im Sinne Rothbergs vor-
zuliegen. Ausgehend von der Beschiftigung mit dem Trauma des Globalen Siidens findet
der Roman einen Weg, die katalanischen trauma claims mit einem Artikulationsmodus
auszustatten. Zum Schluss kehrt die Handlung wieder zu ihrem Ausgangsmotiv zuriick.
Robert entpuppt sich als unzuverlédssige Vermittlungsinstanz, denn der Text l4sst begriin-
dete Zweifel daran autkommen, dass Macias und seine Schergen den Protagonisten tat-
sachlich verfolgen. Auch tiber den mysteridsen Tod von Roberts Partnerin Camelia, die
laut Erzédhler zwischenzeitlich von Unbekannten ermordet worden sein soll, besteht Un-
klarheit. Am Ende bleibt offen, ob die Hauptfigur Suizid begeht. Mit einem Gewehr in
der Hand kann Robert nicht mehr zwischen Fakt und Fiktion unterscheiden: ,,I encara es
demana si tot el que ha passat, si tot aquest escenari de natura, si aquest fusell i si ell
mateix son cosa real. No haura estat tot producte d’una paranoia esquizofrénica?**3, Die
vermeintliche Riickkehr des Tyrannen erweist sich als ungefilterte und unkontrollierbare
Heimsuchung der unabgeschlossenen Vergangenheit Roberts. Miquel Ferras Cronica de

Guinea mag ein bis dato von der Forschung unbeachtetes Werk sein. Sein Hauptsujet

832 Ebd., S. 122.
833 Ebd., S. 146.
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indes, der fiir die Traumaliteratur so charakteristische ,,return of the past in spectral

fon,nu834

, fuBt auf den realen Angsten vieler Aquatorialguineer*innen, die Macias nach
mehr als elfjdhriger Dauerpropaganda buchstéblich fiir unsterblich hielten — zumal nie-
mals Bildmaterial vom Leichnam des exekutierten Autokraten verdffentlich wurde. In
seiner Erzdhlung ,,Casual footstep* (2011) greift José Fernando Siale Djangany das Motiv
von Macias’ (symbolischem) Fortleben auf: Die Spanierin Martina lebt als Mitarbeiterin
einer Hilfsorganisation in Malabo. Eines Tages zieht ein heruntergekommenes Wohnhaus
die Aufmerksamkeit der Frau auf sich. Als sie sich ndhert, wird sie von einem élteren,
unrasierten Herrn hineingebeten. Es ist Francisco Macias, der inmitten der Gesellschaft
unbehelligt und unerkannt weiterlebt. Siales Text verhehlt nicht, dass ihm Ferras spekt-
raler Roman bekannt und mdoglicherweise als Inspirationsquelle gedient haben konnte.
Martina erinnert sich an ein Buch, das sie vor Jahren gelesen hat: ,,Seglin su autor, catalan
de la Barceloneta, don Francisco, que fue depuesto y fusilado en la villa de Malabo,
estaria viviendo por lor alrededores de la ciudad olimpica en Barcelona“®*. Die eindeu-
tige intertextuelle Referenz bezeugt mehr als nur einen Wissenstransfer zwischen Globa-
lem Norden und Siiden. Denn ,,Casual footstep* imitiert nicht einfach den katalanischen
Text, sondern erweitert die okzidentale Perspektive um einen direkten Dialog zwischen
Macias und Martina, die den zerbrechlichen aber wenig altersmilden Diktator iiber seine

Taten befragt:

‘No quiero seguir dialogando sobre el pasado, lo que hicimos estd hecho, en bien o
en mal. [...] No vale la pena luchar por lo remoto, es una pérdida de tiempo. Del
pasado, recordar, anhelar, custodiar..., mas no pelees por ello’. Pero, tartamude6 un
tanto la joven, ;de qué pasado estas hablando? ;Que la mierda que nos legaste per-
tenece al pasado?3®

Siales Kurzgeschichte prasentiert sich im Gegensatz zu Cronica de Guinea nicht im Ge-
wand einer literarischen Halluzination. Der Ubergang von der AuBenwelt ins Innere der
duBerst lippig ausgestatteten Residenz des Despoten impliziert keinen Bruch mit der fik-
tionsinternen Realitdt, kein Hereinbrechen des Unerklérlichen, sondern Kontinuitét. (Der
Geist) Macias existiert inmitten der alltdglichen Normalitiit Aquatorialguineas fort und

hat mit Obiang eine neue alte Inkarnation gefunden. Mit seinem relato ,,Casual footstep*

834 Labanyi, Jo (2000): ,,History and Hauntology; or, What Does One Do with the Ghosts of the Past?
Reflections on Spanish Film and Fiction of the Post-Franco Period”. In: Resina, Joan Ramon (Hg.):
Disremembering the Dictatorship. The Politics of Memory in Spanish Transition to Democracy.
Amsterdam/Atlanta: Rodopi, S. 65-82, hier S. 65.

85 Siale Djangany, José Fernando (2011b): ,,Casual footstep*. In: Ders.: En el lapso de una ternura.
Barcelona: Carena, S. 161-171, hier S. 162.

86 Ebd., S. 170.
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hat Siale als einer der wenigen Autor*innen, die nicht im Exil leben, eine Asthetik gefun-
den, die es ermoglicht, die traumatische Realitét seiner Landsleute von innen heraus zu

verurteilen.

5.3 Carles Decors: Al sud de Santa Isabel (1999) / Aquell mon idil-lic (2007) /
El malson de Guinea (2018)

Die bei Ferra im Titel anklingende Idee eines literarischen Kaleidoskops der Geschichte
Aquatorialguineas erweitert der 1954 in Barcelona geborene Carles Decors, Sohn eines
auf Fernando Poo tétigen Ingenieurs, zu einer Trilogie, in deren Einzelbidnden sich unter-
schiedliche Perspektiven und Temporalititen zu einem komplexen und kritischen Pano-

rama der Machtverhiltnisse in Kolonie und Postkolonie iiberlagern:

La trilogia de Carles Decors és un contrapunt absolut al best-seller de Gabas. Amb
la seva obra, Decors deconstrueix la colonitzacid, la descolonitzacid i els anys
d’independéncia amb un clar escepticisme. [...] Una historia incomoda, dura, plena
d’autocritica i d’insatisfaccio. Una historia que centrada en els colonitzadors, pero
que tracta de posar de relleu les fractures socials de la societat colonial i postcolonial:
entre blancs i negres, entre els ciutadans i el poder politic, entre els conservadors i
els progressistes, entre els bubis independentistes i els fang unionistes...*’

Die zahlreichen Handlungsstringe in Decors’ Werkzyklus biindeln sich in der Figur des
fiktiven Kolonisten Tomas Rimbau, dessen bruchstiickhaft inszenierte Lebensgeschichte
mit jedem Roman eine Ausdifferenzierung erfihrt und sich im Gesamtbild wie folgt dar-
stellt: Rimbau findet zu Kolonialzeiten Anstellung auf der Hacienda Natividad nahe Ma-
labo. Nachdem seine Frau Roser an Malaria erkrankt, kehrt diese mit den Kindern nach
Valencia zuriick, wihrend ihr Mann in Guinea bleibt und dort eine Affare mit der einhei-
mischen Maria Lombé beginnt. Als sich die Unabhéngigkeit der Kolonie anbahnt, wird
Rimbau unfreiwillig Zeuge eines Gespriachs zwischen den spanischen Geschiftsménnern
Pablo Uribe Guerenabarrena und Alvaro Souto, die gemeinsam mit dem guineischen Po-
litiker und Fang Demetrio Onyongo ein Komplott gegen Vetreter*innen der Bubi-Ethnie
planen. Die drei machtgierigen Intriganten wollen um jeden Preis eine drohende politi-
sche und kulturelle Eigenstdandigkeit der mehrheitlich von Bubis bewohnten Insel Bioko
verhindern, um sich weiterhin ihren Einfluss im lukrativen Kakaogeschift bewahren zu
konnen. Rimbau verliert beim Belauschen der Verschworung ein Feuerzeug mit seinen

Initialen, das thm spdter zum Verhingnis werden soll. Aus Liebe zu Maria Lombé¢ bleibt

87 Nerin, Gustau (2018a): ,,‘El malson de Guinea’: el desastre colonial de 1968, In: EI Nacional,
25.03.2018. Online unter: https://www.elnacional.cat/es/cultura/malson-guinea-espanola-ecuatorial-
carles-decors 245280 102.html (Abruf: 01.12.2023).
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er trotz aller Widrigkeiten auch nach dem Abzug der spanischen Kolonialmacht in Aqua-
torialguinea, wo er in den Bergen siidlich von Santa Isabel unter einem Decknamen als
Kiinstler lebt und mit Maria einen Sohn und eine Tochter bekommt.®* Nach einem Vier-
teljahrhundert plagen Tomas schlieBlich Gewissensbisse und er entschlief3t sich zu seiner
Familie in Spanien zuriickzukehren. Doch er wird von Demetrio Onyongo, inzwischen
Leiter des dquatorialguineischen Inlandsgeheimdienstes, an der Ausreise gehindert. Die-
ser konfrontiert ihn mit dem Feuerzeug, das er Jahre zuvor verloren hat. Als Freund der
Bubis wird Rimbau von der Staatsmacht verachtet und muss am Ende gezwungenerma-
Ben im Land bleiben. Einige Zeit spater erfahrt Lluis Artigues, Nachkomme eines colono,
aus dem Nachlass seines Vaters von der Existenz Tomas Rimbaus. Dessen Werdegang
fasziniert ihn derart, dass sich Lluis auf Spurensuche nach Aquatorialguinea begibt. Vor
Ort trifft er auf Rimbaus Sohn Edmundo, der schwer gezeichnet ist von den Diktaturer-
fahrungen unter Macias und Obiang. Edmundos Vater hingegen bleibt unauffindbar.
Decors’ Romane zeichnen iiber weite Strecken ein facettenreiches Portrét der Kolo-
nialgesellschaft. Gleichwohl sind sie fiir eine Analyse des katalanischen Diskurses iiber
das unabhingige Aquatorialguinea von Interesse. Al sud der Santa Isabel, der erste Band
der Guinea-Trilogie, beginnt, als Tomas Rimbau Anfang der 1990er nach mehr als 25
Jahren ,,d’exili interior“3® kurz davor steht, Aquatorialguinea zu verlassen. Auf der Fahrt
zum Flughafen setzen ihn Gerdusche und Geriiche, etwa die Abgase der veralteten Last-
wiagen, die noch aus der Zeit der Spanier zu stammen scheinen, zuriick in eben jene Epo-

che:

Tenia la sensacid que allo existia perque se li havia gravat a la memoria, perqué era
capag de recordar-ho amb tots els ets i uts, o d’imaginar-ho de la mateixa manera,

com si el temps no hagués transcorregut, com si tot retornés eternament, com el cicle

d’una malaltia tropical incurable que sempre torna a comengar®*,

Unwillkiirlich drangen sich ihm Episoden seines fritheren Lebens auf, von denen er nicht
mit Bestimmtheit sagen kann, ob es sich um wahrheitsgemife Erinnerungen oder um
Verfilschungen selbiger handelt. Woran kein Zweifel zu herrschen scheint, ist die belas-
tende Qualitdt des Vergangenen, das sich einer Spirale gleich bestindig den Weg in das

Hier und Jetzt bahnt. Dies betrifft nicht nur die Psyche des Protagonisten, sondern auch

838 Decors” Romanfigur vermittelt die Perspektive eines auBerordentlich kleinen historischen Kollektivs:

Nur geschétzt 275 von insgesamt ca. 7000 spanischen colonos blieben nach der Evakuierung 1969 in
Aquatorialguinea (vgl. Alvarez Chillida/Pardo Sanz 2022, S. 226).

839 Decors, Carles (1999): Al sud de Santa Isabel. Barcelona: Quaderns Crema, S. 11.

840 Ebd.,, S. 16.
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die Romanhandlung selbst, die zwischen kolonialem Spanisch-Guinea und postkolonia-
lem Aquatorialguinea alterniert. Die subjektive Annéiherung an die Vergangenheit aus der
limitierten Sicht des Tomas Rimbau wird in den beiden nachfolgenden Bénden der Tri-
logie um alternative Perspektiven erweitert, die die Leerstellen in A/ sud de Santa Isabel

fiillen. Eines der ersten Bilder, das dem Protagonisten in den Kopf schief3t, bezieht sich

1:4841

auf ,,[a]quell malson de la fi de I’imperi colonial“®*’, also die Riickholung der spanischen

Kolonist*innen im Frithjahr 1969, das den katalanischen colons als ein einschneidendes
Erlebnis gilt. Auch Tomas musste vor den Juventudes en Marcha con Macias flichen, mit

der Zeit haben die damalige Panik und Verzweiflung aber an Wucht verloren:

»|...] el que recordava ja era molt més confus: un cop d’estat dubtds amb execucions
sumarissimes, un ministre espanyol acusat dimplicacid, apallissaments
indiscriminat, més violencia racial provocada, I’aeroport tancat, refugiats amunt i
avall amb els estris que havien pogut arreplegar; el Casino, la badia i el port atapeits
de gent, crits i corredisses per pujar als vaixells, nens mulats obligats a separar-se
dels seus pares, oficials de la Guardia Civil desobeint les ordres per raons
humanitaries; la caserna de la Guardia Civil, el consolat espanyol, plens de gom a
gom de blancs guineans esperant en darrera instancia un passatge gratuit per salpar
al més aviat possible. I I’endema, 1’endema d’un dia de principis d’abril, ell, a
I’inrevés de tothom, fugia cap a l’interior de I’illa al volant de la camioneta
Chevrolet®®,

Anders als in vielen kastilischsprachigen Texten nimmt das ,Trauma der Flucht* im wei-
teren Verlauf der Handlung keinen grolen Raum ein. Der Fokus bewegt sich weg vom
kollektiven Geddchtnis der Kolonisierenden, um sich der individuellen und zugleich aty-
pischen Lebensgeschichte eines Charakters zuzuwenden. Bei genauer Betrachtung greift
die fiktive Biogratie Rimbaus Elemente auf, auf die wir bereits in Ferras Cronica de Gui-
nea gestoBen sind. Dies betrifft insbesondere die politischen Uberzeugungen der Haupt-

figur:

[...] per haver lluitat en el bandol republica van empresonar-lo i van fer-lo abjurar de
les seves idees. A causa d’aix0 havia patit molt per acabar la carrera d’agronom. I a
causa d’aixo, també, havia hagut d’especialitzar-se en conreus tropicals i buscar unes
millors condicions de vida a les colonies, cosa de la qual ara no es penedia. La seva
fitxa republicana no era un secret per a la Guardia Civil de l’illa, que sabia
perfectament que, en acabat de la guerra, després d’uns mesos en un camp de
concentracié del Puerto de Santa Maria, havia aconseguit ’indult gracies a les
gestions de la seva familia i a haver-se declarat no-desafecte al regim (eren temps de
derrota i desengany, de supervivéncia per damunt de tot). Un no-desafecte pero, que,
per poder viatjar a les colonies de 1’ Africa, no havia tingut més remei que firmar el
certificat d’adhesio al Movimiento. I un no-desafecte que en arribar a Fernando Poo
(potser per la sensaci6 de llibertinatge racial que s’hi respirava) se 1’havia jugada

841 Ebd., S. 24.
2 Ebd., S. 26.
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fent comentaris critics i insidiosos sobre: la inutilidad del Patronato de Indigenas y
el libre albedrio de los negros.**

Tomas Rimbau war einst ein entschiedener Gegner des Franquismus und Kolonialismus
gleichermallen. Als iiberzeugtem Republikaner, der im Biirgerkrieg fiir die Demokratie
gekdmpft hatte, blieben ihm in der Diktatur viele Moglichkeiten verwehrt. Um seinen
Beruf des Agronomen iiberhaupt ausiiben zu konnen, musste er sich auf die koloniale
Landwirtschaft spezialisieren und schlieBlich sogar der franquistischen Bewegung beitre-
ten. Ahnlich wie Jordi Bisbal in Ferras Werk kommt der Gang nach Guinea einer Bestra-
fung gleich, die mit dauerhaft lebensverdndernden Umsténden einhergeht.

Decors zweiter, collagenartiger Roman Aquell mon idil-lic vertieft dieses Motiv. Da-
rin findet der Ich-Erzdhler Lluis Artigues 1993 unmittelbar nach dem Tod des eigenen
Vaters eine Mappe mit Briefen, die der Verstorbene an seinen Sohn adressiert aber nie
abgeschickt hatte. Lluis widmet sich der Lektiire der Schriftstiicke {iber die Zeit des Va-
ters in der Kolonie, kommentiert diese und ergéinzt die Inhalte mit eigenen Erinnerungen.
Die Berichte bestdtigen, was Tomas Rimbau in A/ sud de Santa Isabel hervorhebt: Das
Bild vom vermeintlichen Kolonialidyll ist nichts als Fiktion, das Leben und Arbeiten
weitab der Heimat ist geprdgt von Entbehrungen und Einsamkeit, unter der auch die in
Europa gebliebenen Familienangehorigen leiden. Man erfahrt von der ebenfalls republi-
kanischen Vergangenheit des Vaters, der wie Rimbau in der Schlacht am Ebro gekdmpft
hatte und wegen fehlender beruflicher Perspektiven nach dem Biirgerkrieg nach Guinea
ging. In einem Brief vom Juni 1971 heif3t es: ,,Estic molt content que hagis triat els estudis
d’economia. Segur que aquesta carrera et serveix de molt el dia de dema, 1 res em fa més
feli¢ que el puguis guanyar la vida molt millor que jo, que per culpa de la Guerra Civil no
vaig poder acabar agronoms“®*4. Die Werdeginge der katalanischen Figuren gehen alle
auf analoge Schicksale zuriick, die sie zu Opfern des spanischen Faschismus werden las-
sen. Mithin widmet sich Aquell mon idil-lic ausgiebig der Erinnerung an die franquisti-
sche Diktatur und schweift dabei von der Guineathematik ab. So denkt der Ich-Erzédhler
Lluis intensiv {iber seine eigene Jugend im Barcelona der 1970er nach. Dessen Familie
firchtet stets um die Unversehrtheit des Sohnes, der als heimlicher Kommunist die Ge-
walt des Regimes hautnah erlebt. An die traumatischen Zustéinde im beriichtigten Poli-

zeihauptquartier und Folterzentrum in der Via Laietana erinnert er sich so:

83 Ebd., S. 46.
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Per una porta entreoberta veia un passadis pel qual no paraven de passar detinguts.
N’hi havia un que duia la camisa xopa i semblava abatut. Feia I’efecte d’haver supor-

tat un dur interrogatori. De tant en tant, sentia crits i xiscles que posaven la pell de

gallina. [...] La incertesa de no saber si em farien mal o no ja era una tortura®®,

Vergleichbare Schilderungen aus dem Inneren der nguemistischen Diktaturen finden sich
in keinem der drei hier analysierten Romane von Carles Decors. Vor allem Aquell mon
idil-lic prasentiert sich in seinem Inhalt und seiner Form des metafiktionalen Briefromans
iiber weite Strecken als ein Vertreter der Memorialiteratur zum Franquismus in Spanien,
wéhrend die Verbrechen im subsaharischen Afrika fast vollstindig aus dem Blickfeld
geraten.

Ginzlich werden die Gréuel gegeniiber der autochthonen Bevdlkerung in der Ge-
samttrilogie allerdings nicht ausgeklammert. Auf das Trauma eines bestimmten Kollek-
tivs kommen die Romane immer wieder zu sprechen: das der Bubi-Ethnie. Im Friihjahr
1969 fliichtet Tomas Rimbau unter dem Druck steigender Repressalien der Macias-Re-
gierung ins Bergdorf Moca. Der Eintritt des Européers in die ihm unbekannte Welt ist
zugleich die Uberschreitung einer Schwelle, die ihn selbst am Trauma der Anderen teil-
haben ldsst: ,,Fins llavors, sempre li havia semblat que el llac Loreto era el limit de Moca,
el punt final del trajecte, la frontera que no es podia ultrapassar més amunt d’una Guinea
de finques privades i plantacions“®*®. Rimbau wird in die Gemeinschaft der Bubis aufge-
nommen, zeugt mit seiner Frau Maria Lombé zwei Nachkommen und sichert so den Fort-
bestand der Grof3ifamilie. Das Leben in den Bergen siidlich der Hauptstadt Malabo ist
entbehrungsreich, zumal jeglicher Widerstand gegen die staatliche Terrorherrschaft mit
menschenverachtenden Methoden niedergeschlagen wird. Rimbau sieht sich mit einer
Grenzerfahrung in doppelter Hinsicht konfrontiert: der politischen Gewalt einerseits und
einer schweren Identititskrise als Resultat seiner Exilexistenz andererseits. Nach einem
Vierteljahrhundert des allméhlichen korperlichen und seelischen Verfalls, die Erzih-

1847 ist Rim-

linstanz diagnostiziert bei dem Protagonisten einen ,,estat d’alienacié menta
bau entschlossen, nach Spanien zuriickzukehren. Und so macht sich der gebrochene
Mann auf den Weg zum Flughafen in Malabo, wo ihn bereits ein alter Bekannter erwartet:
Demetrio Onyongo. Dieser verweigert Tomas Rimbau letztendlich die Ausreise aus
Aquatorialguinea, denn als ehemaliger Kolonist und intimer Kenner der Bubis ist Rimbau

dem guineischen Staatsbeamten zutiefst verhasst. Der Fang und Leiter von Obiangs Ge-

845 Ebd., S. 153f.
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heimpolizei macht keinen Hehl aus seiner Verachtung fiir die Bubis, die seit Kolonialzei-
ten unverandert fortbesteht. Als in A/ sud de Santa Isabel der neue Staat in der Konstitu-
ierung begriffen ist, sucht Onyongo eine Autonomie der Bubis unter allen Umstdnden zu
verhindern ,,Hi haura eleccions, vulgui o no vulgui Espanya, unes uniques eleccions en
un pais unit, gran i lliure, i les guanyarem si sabem com actuar a partir d’ara*3*®, fasst er
die Haltung der Macias-Anhénger*innen am Vorabend der Unabhdngigkeit zusammen.
An dieser Einstellung hat sich sowohl in der Realwelt als auch in der fiktionsinternen
Wirklichkeit bis in die Gegenwart wenig gedndert. Als Onyongo in El malson de Guinea
abermals in Erscheinung tritt, steht er den Autonomiebestrebungen der Bubis nach wie
vor unverséhnlich gegeniiber: ,,No ho aconseguiran [...] almenys mentre jo continui al
capdavant d’aquest ministeri. Els bubis no tornaran mai a tenir un rei que els uneixi per
tal d’aconseguir la independéncia de Guinea Equatorial“®**. Der Guineer reproduziert je-
nen franquistischen Diskurs eines zentralistischen Einheitsstaates, unter dem nicht nur
die ethnischen Minderheiten in Aquatorialguinea bis heute fichzen, sondern den auch Be-
firworter*innen eines katalanischen Nationalstaats der spanischen Zentralregierung im-
mer wieder vorwerfen.

Allen voran El malson de Guinea, der Ende der 1990er Jahre spielenden letzten Teil
von Decors’ Trilogie, schaut mit dieser hochpolitischen Brille auf die traumatische Rea-
litéit im subsaharischen Afrika. Darin reist Lluis Artigues ins Aquatorialguinea des Jahres
1996, um sich selbst einen Eindruck von dem Land zu machen, das er nur aus den Briefen
seines Vaters kennt. Im Vorfeld sucht er Kontakt zu ehemaligen Kolonist*innen, die sich
regelmafBig in einer Bar in Barcelona treffen. Die tertulia tauscht sich nicht nur iiber Ver-
gangenes aus, man bespricht auch aktuelle politische Themen wie die Beziehungen zwi-
schen Katalonien und Gesamtspanien. Als einer der Anwesenden behauptet, Katalonien
stehe in einem kolonialen Unterdriickungsverhiltnis zur Madrider Zentralregierung, zieht

Lluis einen gewagten Vergleich:

Potser Catalunya no era una colonia d’Espanya, vaig pensar, i entre regions o
autonomies de la Peninsula no resultava apropiat utilitzar aquesta terminologia, perod
era evident que la llengua oficial de 1’Exércit espanyol diferia de la del poble
autocton, igual que passava a les velles colonies africanes amb conflictes racials i
étnics®.

Der Ich-Erzéhler ist sichtlich bemiiht, die radikalen Positionen der Separatistenbewegung

abzutonen, sieht die katalanische Bevolkerung aber in einer dhnlich subalternen Rolle wie

848 Ebd., S. 211.
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die Bubis im dquatorialguineischen Kontext. Und so gelten letzteren das Mitgefiihl und
die Aufmerksamkeit von Decors’ gesamtem Werkzyklus. Die Auseinandersetzung mit
der traumatogenen Verfolgung der Bubis und ihrer Kultur zieht sich wie ein roter Faden
durch alle drei Romane. Wiahrend A/ sud de Santa Isabel und Aquell mon idil-lic das
Schlaglicht auf die Macias-Diktatur werfen, erginzt El malson de Guinea die zeitgenos-
sische Situation unter Teodoro Obiang. Vor Ort in Malabo wird Lluis von Rimbaus Sohn
Edmundo, der inzwischen unter dem Decknamen Fernando Omo¢ lebt, begleitet. Dieser

wurde selbst Opfer des erbarmungslosen Staatsterrors:

La mirada és estranya, incompleta. Al bubi li falta I’ull dret, i no en du cap de vidre.
La parpella s’ha endurit i entrelluca una cavitat mal cicatritzada que no es pot evitar
de mirar quan parles amb ell cara a cara. [Lluis] No sap com el va perdre, I’ull; en

Fernando li va prometre que li ho explicaria abans que se n’anés, pero no ha estat

aixi, i ara no té esma de preguntar-1"hi%!.

Erst spdter hort Lluis von Dritten, dass Fernando/Edmundo sein Auge durch Folter ver-
loren hat. Verhaftet wurde er, weil er sich geweigert hatte, Fang — die Sprache von Obi-
angs Herrscherfamilie — zu sprechen. Hier schlief3t sich der Kreis zur katalanischen Un-
terdriickungsgeschichte. Im weiter oben zitierten Vergleich wird die Dominanz des
Kastilischen, die Sprache des Militérs, als ein entscheidendes Indiz fiir die katalanische
Subalternitit ausdriicklich benannt. Sowohl Katalan*innen als auch Bubis, so der Tenor
des Textes, sehen sich einer repressiven (Sprach)Politik und somit einem hohen Leidens-
druck innerhalb des Staatsgefiiges ausgesetzt.

Der Protagonist in E/ malson de Guinea scheitert mit seinem Vorhaben, Tomas Rim-
bau personlich kennenzulernen. Der Weg nach Moca ist durch Polizeisperren abgeriegelt,
zudem leidet Lluis unter Malariasymptomen. Kurz vor seiner Abreise bekommt er das
Manuskript von Rimbaus Memoiren zugespielt, die er zu einem spiteren Zeitpunkt unter
dem Titel ,,Al sud de Santa Isabel* veroffentlichen mdchte. Durch diese geschickte Abi-
misierung gibt der Roman gewissermallen seine eigene Auslegungsweise und die der ge-
samten Trilogie vor: Der Ich-Erzdhler, der zum fiktionsinternen Autor von ,,Al sud de
Santa Isabel* und somit zum Alter Ego Decors’ avanciert, liest Rimbaus Aufzeichnungen
hauptsichlich als ,.testimoniatge de la injusticia comesa contra el poble bubi“®*2. Am
Ende von El malson de Guinea gibt sich die Vermittlungsinstanz bzw. der fiktive Autor
vollends als Verfechter der politischen Autonomie der Bubi-Ethnie zu erkennen. In einem

metafiktionalen Gedankenspiel sinniert er dariiber, wie er Rimbaus Biografie zu einem

851 Ebd., S. 65.
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angemessenen Abschluss bringen konnte. Seine finale Einsicht lautet: ,,[L’]auténtic
desenllag, el de debo, el més elevat, el que honoraria per a la posteritat el nom de Tomas
Rimbau, només podia escriure’s després de 1’autodeterminacié del poble bubi“®3. Die
Frage der Autodetermination, oder besser deren Abwesenheit, ist das verbindende Glied
zwischen den Biichern der Trilogie von Carles Decors: Die katalanische Deutung des
dquatorialguineischen Traumas verengt sich auf die Unterdriickung der Autonomiebes-
trebungen der Bubis durch die hegemoniale Ethnie der Fang, die dem subalternen Kol-
lektiv sein Recht auf politische und kulturelle Eigenstindigkeit absprechen. Diesen Blick
auf die einstige Kolonie macht sich Decors’ Werkzyklus dienlich, um auf die Repressi-
onsmechanismen im Globalen Norden zu verweisen. Auch dem Republikaner und er-
zwungenen Kolonisten Rimbau wird von den Franquisten die Moglichkeit genommen,
den Werdegang des eigenen Lebens selbst zu bestimmen. Das Dominanzgebaren des spa-
nischen Zentralstaates wirkt bis in die Gegenwart in Gestalt einer Entrechtung der peri-
pheren Identitdten auf der iberischen Halbinsel fort. Bubis und Katalan*innen verbindet,

so der Leitgedanke der hier analysierten Romane, eine gleichartige Leidensgeschichte.

5.4 Gemma Freixas: Casino de Santa Isabel (2013) / Malabo i les cendres
(2015)

Der Umfang sowie die metafiktionale Asthetik von Decors’ Dreiteiler sind nicht zuletzt
dem Umstand geschuldet, dass das historische Substrat des spanischen Imperialismus im
subsaharischen Afrika und dessen anhaltende Folgen erst noch in Génze erkundet werden
miissen. Auch Gemma Freixas’ Beitrag zum Guineadiskurs erstreckt sich liber mehr als
einen Band, um seinerseits die transgenerationellen Auswirkungen von Kolonialismus
und Despotismus nachzeichnen zu kénnen. Die 1962 in Barcelona geborene Autorin ist
selbst Nachkommin spanischer Kolonist*innen. Freixas’ GroBvater Vicen¢ Torres emi-
grierte 1930 nach Guinea und leitete dort das Casino in der Hauptstadt Santa Isabel, das
sich vor allem in den 50ern und 60ern zum Dreh- und Angelpunkt der weillen Bevolke-
rung entwickelte. Der emblematischen Kolonialinstitution setzt Casino de Santa Isabel,
2013 mit dem katalanischen Literaturpreis Premi Roc Boronat geehrt, in seinem Titel ein
literarisches Denkmal. Fiir die Handlung selbst spielt der Ort, der im Roman auch ein
Hort der Kriminalitdt und Prostitution ist, eine nur untergeordnete Rolle. Viceng Torres

tritt in der Fiktion als Nebenfigur auf, die anders als der realweltliche GroBvater nach der
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Entkolonisierung Aquatorialguineas nicht nach Spanien zuriickkehren wird.®** Die Mo-
nate unmittelbar nach den Feierlichkeiten zur politischen Unabhingigkeit des Landes bil-
den sodann auch das Herzstlick der erzidhlten Geschichte, die vom 13. Oktober 1968 bis
Ende Mérz 1969 reicht. Freixas bedient sich zur Beschreibung dieser Zeit eines Genres,
das in der vorliegenden Arbeit bislang noch nicht zur Sprache gekommen ist: dem Kri-
minalroman. Der Protagonist Guillem, seines Zeichens Beamter der spanischen Guardia
Civil, wird mit der Aufklarung des Todes von Pablo Montesinos betraut. Der Verstorbene
war als einer der Vorsitzenden des Kakaosyndikats von Fernando Po6o eine einflussreiche
Person innerhalb des kolonialen Machtgefiiges und {iberdies mit besten Beziehungen zu
Carrero Blanco ausgestattet. Als misogyner Rassist war Montesinos aber auch vielen ver-
hasst, allen voran der guineischen Bevolkerung.

Trotz der kolonialen Familiengeschichte seiner Urheberin ist Casino de Santa Isabel
bemiiht, nicht nostalgisch auf das subsaharische Afrika zu blicken. Bereits die ersten Sei-
ten des Textes bringen die kollektive Desillusionierung unmittelbar nach der Lossagung
Aquatorialguineas von Spanien zum Ausdruck. Guillems Nachforschungen beginnen am
13. Oktober in einer wortlich wie metaphorisch erniichternden Atmosphére, in ,,una Santa
Isabel que tot just es despertava de la ressaca d’un vespre de festejos per la independén-
cia“®. In der Nacht hat es erste Auseinandersetzungen zwischen Kolonisierten und Ko-
lonist*innen gegeben, weil letztere die Souverdnitdt und Autoritdt der neuen guineischen
Staatsfiihrung nicht anerkennen wollen. Der gesellschaftspolitische Konservatismus un-
ter den Spanier*innen bricht sich in verschiedenen Textpassagen immer wieder Bahn,
etwa als Guillem den Inhaber einer Waffenhandlung befragt: ,,Es va fixar [...] en un retrat
on es veia I’amo de ’armeria, somrient, donant la ma a un Franco amb cara d’avorrit*>°.
Freixas’ Werk ist unter den hier analysierten katalanischsprachigen Narration die am we-
nigsten politische. Die darin agierenden Figuren weisen, wie dies in der Kolonie aufgrund
des repressiven Klimas iiblich war,®7 keine gesonderte catalanitat auf. Stattdessen rezi-
piert der Roman auf kritische Art den bis nach Guinea reichenden Einfluss des Franquis-
mus. Der ermittelnde Hauptcharakter agiert als Teil der Guardia Civil selbst als Repri-

sentant der spanischen Fiihrung, von der er sich jedoch wiederholt distanziert. Gegeniiber

854 Vgl. Marimon, Silvia (2013): ,,Amb la pérdua de Guinea, ’avi es va quedar sense paradis’*. In: Ara,
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den Anweisungen aus Madrid, wo man kein groBes Interesse an der Aufklérung des To-
desfalles zu haben scheint und einen unnatiirlichen Tod Montesinos’ kategorisch aus-
schlief3t, gibt sich Guillem dezidiert misstrauisch. Dank seiner Beharrlichkeit kommt er
einem illegalen Kakaohandel auf die Spur, bei dem der Getotete billige Ware aus den
Nachbarlédndern zu subventionierten Preisen nach Spanien verkauft hatte. Die Unabhdn-
gigkeit der Kolonie war fiir Montesinos gleichbedeutend mit gro3en finanziellen Einbu-
Ben, weshalb er selbst die Regierung in Guinea iibernehmen und ein rassistisch-neokolo-
niales System etablieren wollte. Guillem vermutet, dass Montesinos, der obendrein
homosexuelle Neigungen hatte, wahrscheinlich auf Geheil3 Francos hochstpersonlich ver-
giftet wurde, da dieser die durch die Dekolonisierung intendierten Anndherungsversuche
an die UNO gefdhrdet sah. Der lange Arm der spanischen Diktatur reicht mit all seiner
Hirte bis in den Globalen Siiden.

Die Mordrecherchen werden durch die politischen Unruhen im gerade geschaffenen
Aquatorialguinea zusehends behindert. Mit der neuen Staatsmacht treten auch neue Er-
mittler in der Causa Montesinos in Erscheinung. Guillem wird vom guineischen Polizei-
chef, dem Fang Armando Nkué, abberufen und spéiter sogar verhaftet, da dieser hinter
dem Kriminalfall eine Konspiration gegen Macias wittert. Die Inhaftierung und die damit
einhergehende Machtlosigkeit triggern in Guillem ein fritheres Trauma. In albtraumhaf-
ten Frequenzen {iberkommen ihn unwillkiirlich gebrochene Erinnerungen an eine furcht-
bare Vergangenheit: ,,Hi havia les flames, sempre aquelles flames, i el plor desesperat
dels nadons. També hi havia les fileres d’homes fameélics obligats a treballar, els crits dels
oficials...“%. Casino de Santa Isabel wihlt mit Guillem einen Protagonisten, der als In-
karnation des guten Europders gelten kann. Er erweist den indigenen Frauen Respekt,
lehnt oberfldchliche sexuelle Kontakte mit ithnen ab und ist durch die Brutalitét des spa-
nischen Imperialismus selbst zutiefst traumatisiert. Seine von Flammen und Kinderge-
schrei durchzogenen Erinnerungsfetzen beziehen sich auf ein Massaker, das unter der
Verantwortung des spanischen Oberleutnants Julidn Ayala Larrazabal im September
1921 verlibt wurde. Ayala hatte den Auftrag, den Widerstand der Fang in Rio Muni zu
brechen. Diese weigerten sich, dem Assimilierungsdruck der Spanier nachzugeben, wo-
rauf die Kolonialmacht mit Vergewaltigungen, Hinrichtungen und der Ermordung von
Kindern reagierte. Nerin kann in seiner Monografie zu den Vorgidngen zeigen, dass die

kollektive Erinnerung an das Blutbad zu einem entscheidenden Faktor fiir das Auftkeimen
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der antikolonialen Bewegung in Spanisch-Guinea ab den 1950er Jahren wurde.®® Als
Jugendlicher wurde der fiktive Guillem Zeuge dieses Verbrechens, an dem sein Vater
aktiv beteiligt war. Wenn Casino de Santa Isabel also die Aggressivitit der Fang-Macht-
haber gegeniiber Europder*innen und Bubis in den fiktionalen Raum stellt, ist dies kein
luftleerer Raum. Der Roman ist bestrebt, die Vorgéinge in der Postkolonie mit den kolo-
nialen Unterdriickungsmechanismen in Beziehung zu setzten und sich dabei auch ver-
dringten Themen zuzuwenden.

Was Freixas’ Blick auf die Macias-Diktatur mit den {librigen katalanophonen Texten
verbindet, ist die ausgepréigte Ethnisierung der politischen Vorgéinge. Die Sympathien
gelten zweifelsohne der Volksgruppe der Bubi, zu der Guillem ein inniges Verhiltnis hat.
Er empfindet starke Gefiihle fiir die Nachbarstochter Leonor Otavenga, die allerdings
verheiratet und Mutter eines Sohnes namens Eduardo ist. Die junge Bubi gibt sich als
eine engagierte Verfechterin des Selbstbestimmungsrechts ihrer Ethnie zu erkennen: ,,No
ens podem refiar dels fangs. Els de Madrid ens haurien d’haver fest cas i donar a I’illa
una independéncia separada dels fangs del continent. Els bubis som d’una altra manera.
Si ens haguéssiu escoltat, Macias no hauria vengut en les eleccions*3%°. Die zentralistische
Politik des Franco-Regimes hat demnach nicht nur eine Autonomie der Bubis verhindert,
sondern zugleich die Grundlagen fiir die Genese einer Diktatur auf guineischem Boden
begiinstigt. In Casino de Santa Isabel fillt der Name Franco nur selten, zumeist ist, wie
in Leonors Zitat, die Rede von ,,Els de Madrid®“. Auch Guillem bedient sich systematisch
dieser Wendung, um seiner Distanzhaltung gegeniiber der spanischen Fiihrung Nach-
druck zu verleihen. Mehr noch: Er will sich als bewusst apolitische Person verstanden
wissen, die zum Spielball der kolonialen und postkolonialen Machtkdmpfe wird. Als sich
abzeichnet, dass er auf Dringen Macias’ Guinea ziigig verlassen muss, klagt er: ,,Per que
s’havia de situar en un bandol o I’altre? Ell només volia viure en pau. Amb la Leonor.
Junts aI’illa on tots dos havien nascut, una terra fertil, que podia ser generosa amb tothom:
bubis, fangs, espanyols. Per qué havia de triar?“*!. Guillem sieht sich, um mit Rothberg
zu sprechen, als ,,implicated subject* wider Willen, dem sich trotz seiner imperialismus-
kritischen Haltung am Ende nur der Ausweg der Flucht bietet. In der Endzeitstimmung
des Mirz 1969 wird Leonors Vater in Black Beach ermordet, ihr Ehemann verschwindet

spurlos. Auch Guillem wird schlieBlich Opfer der Willkiir der Juventudes en Marcha con
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Macias, bevor er zusammen mit Leonor und deren Kind in einem der letzten Fliige Rich-
tung Spanien ausreisen kann. Der Mord an Pablo Montesinos vom 13. Oktober 1968
bleibt ungesiihnt. Die Wahrheit {iber den mysteriosen Tod des Kakaomagnaten und des-
sen rechtsstaatliche Aufklarung sind die ersten Opfer der heraufziehenden Diktatur: ,,Ara
que tot s’estava enfonsant, ara que el terror i la venjanca s’havien senyorejat de Guinea,

la seva obstinaci6 per aclarir aquella mort li semblava pueril, absurda“®2,

Eine letzte traumabehaftete Riickkehr

Die Absurditdt der Diktatur bekommt nicht nur Guillem am eigenen Leibe zu spiiren.
Gemma Freixas’ zweiter Guinearoman, Malabo i les cendres, befasst sich mit der trans-
generationellen Weitergabe des Macias-Traumas. Hierzu rezipiert der letzte in dieser Stu-
die besprochene Erzihltext ein Motiv, das uns zu Beginn der Textanalyse in Balboa Bone-
kes El reencuentro. El retorno del exiliado begegnet, und danach sowohl in den
hispanoguineischen wie auch den spanischen Werken mehrfach wieder aufgegriffen wor-
den ist: die traumabehaftete Riickkehr. Malabo i les cendres macht Leonors Sohn Edu-
ardo Moiche, genannt Dudu, zu seinem subalternen Protagonisten. Bei seiner Flucht aus
Guinea war er noch ein Sdugling, sodass er nur vage Erinnerungen an sein Herkunftsland
hat. Die zuriickliegenden, in Casino de Santa Isabel geschilderten Ereignisse stellen sich
nun, mehr als 40 Jahre spiter, als schmerzende Leerstelle im Familiengedéchtnis heraus:
»Mai no havia sentit la necessitat de visitar el pais dels seus pares. Al contrari, sempre

863 restimiert die Erzdhlinstanz die

havia fugit de tot el que li ho recordes, era massa trist
Abwehrhaltung gegeniiber der Vergangenheit. Als der hochbetagte Guillem in Spanien
stirbt, ist Dudu gezwungen, sich mit der bislang verdrangten Wunde, iiber die sein Zieh-
vater nie sprechen wollte, auseinanderzusetzen, denn er soll auf Bitten des Verstorbenen
dessen Asche auf Bioko verstreuen. Im Kontext dieser fiir Traumatisierungen symptoma-
tischen ,,Dialektik von Auseinandersetzung und Abwehr“®®* kehren Dudu und mit ihm
die Uberreste Guillems nach Aquatorialguinea zuriick.

Der retorn ins Land der Vorfahren bedingt auf textueller Ebene eine Wiederkehr be-
kannter Oppositionen. Dudu kommt wihrend seines Aufenthalts in Malabo bei Lourdes
Ibongo unter. Sie ist die uneheliche Tochter von Maria Ibongo, die in Casino de Santa

Isabel als Prostituierte auftritt. Nach deren Tod hatte sich Guillem des Madchens ange-

nommen. Als Ehefrau des einflussreichen Ministerialbeamten Desiderio Nguema ist sie
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inzwischen zu beachtlichem Reichtum gekommen, den vor allem der gemeinsame Sohn
Héctor mit Vorliebe zur Schau stellt. Priasident Obiang ist im Leben der Fang-Familie
omniprasent, er erscheint auf Plakaten und in Fernsehansprachen. Diesem westlichen Le-
bensstil im gesichtslosen Neubau setzt Malabo i les cendres die bescheidene Existenz der
Bubis entgegen. Zwar verweist der Text auf die Tatsache, dass Angehorige der Fang-
Ethnie ebenfalls Opfer der Diktatur sind. Dudus Sympathie, an dessen personlichen
Wahrnehmungshorizont die Rezipierenden gebunden sind, liegt aber ganz bei den Bubis.
Er entwickelt vor Ort Gefiihle fiir Riomo, deren Ehemann Justo als angeblicher Anhédnger
des separatistischen Movimiento de Autodeterminacion de la Isla de Bioko (MAIB) in
Black Beach gefoltert wurde. Die Haft hat die Personlichkeit des Mannes nachhaltig er-
schiittert. Dessen Frau schildert eindriicklich die Teilnahmslosigkeit des gebrochenen
Partners: ,,Aixi me’l van tornar. Trencat per dintre*®%>, klagt Riomé und ergiinzt spiter:
,,No té cap iniciativa, cap desig. Van anul-lar-li completament la voluntat“®%®. Im ngue-
mistischen Einheitsstaat des Teodoro Obiang, so die Botschaft, ist die Volksgruppe der
Bubis aufgrund ihres Autonomiebestrebens noch immer das Hauptziel der Unterdrii-
ckungsmaschinerie. Das Schicksal Justos ldsst in Dudu die seelischen Wunden im eige-
nen Familiengedédchtnis zum Vorschein treten. Er erinnert sich an die Erzéhlungen iiber
seinen GrofB3vater Donato, der ebenfalls in Black Beach zu Tode kam. Die belastende
Leerstelle des verschollenen Vaters beginnt infolge der Riickkehr nach Aquatorialguinea
ebenfalls zu schmerzen. Auch wenn die Suche nach dem Vater erfolglos bleiben wird, so
findet Dudu wéhrend seines Aufenthalts auf Bioko doch etwas Anderes: seine eigenen
kulturellen Wurzeln: ,,Se sentia comode 1, per primer cop, va lamentar-se d’haver de tor-
nar a Espanya. Vista des de Guinea, la seva vida li semblava buida, ensopida. Massa facil,
massa inutil“*®’. Wie in Bonekes EI reencuentro und Ndongos Los poderes de la tem-
pestad steht die Riickkehr des Protagonisten in Freixas” Roman im Zeichen der unmogli-
chen Reaffirmation seiner afrikanischen Identitdt. Denn wie in den beiden hispanoguine-
ischen Texten miindet die Erkundung des eigenen Ichs in Malabo i les cendres in der
Beinahekatastrophe. Dudu, Riomo, Justo sowie der gemeinsame Sohn Cesareo werden
festgenommen. Es ist der Moment, in dem die traumatische Vergangenheit eine zirkuldre
Wiederkehr erfahrt und sich Guillems und Dudus Lebensgeschichten auf tragische Weise

iiberlagern. Dudu wird wie sein Ziehvater Jahrzehnte zuvor liber Stunden verhdrt und

865 Malabo i les cendres, S. 38.
866 Ebd., S. 39.
867 Ebd., S. 92.
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eingekerkert. Als Antagonist tritt an dieser Stelle der Polizeikommissar Agapito Mchama
auf den Plan, der mit seiner ,,dentadura groguenca“®%® ein dhnlich abstoBendes Bild abgibt
wie Guillems Peiniger Armando Nkué in Casino de Isabel, dessen ,,dentadura es-
grogueida“®®® der Vorstellung vom bestialischen Fang gleichermaBlen Auftrieb leistet.
Dank der Intervention der Politikergattin Lourdes Ibongo kommt Dudu auf freien FuB3.
Anschliefend versuch er mithilfe des geheimnisvollen Nachbarn der Ibongos, Arthur
Williams, auch Riom¢6 und deren Familie zu befreien.

Der Siidafrikaner, so stellt sich heraus, steht im Zentrum eines Machtkampfes inner-
halb der Prisidentenfamilie, der zwischen den beiden S6hnen Obiangs, Teodorin und des-
sen Halbbruder Gabriel Mbega, tobt.®’® Williams war an einem Putschversuch gegen den
Prisidenten beteiligt, wurde aber verhaftet und schlielich gezwungen, fiir die dquatori-
alguineische Staatssicherheit zu arbeiten. Da Teodorin den Geheimdienst unter seine
Kontrolle bringen will und Williams inzwischen sehr michtig geworden ist, soll dieser
das Land verlassen. Die Freilassung von Riomo, deren Mann und Sohn kniipft Teodorin
an die Bedingung, dass Williams mit diesen ausreist.

Was wie Fiktion klingt, geht auf eine wahre Begebenheit aus dem Jahr 2004 zuriick:
Im Rahmen des sogenannten Wonga Coups versuchte eine Gruppierung um den Sohn der
ehemaligen britischen Premierministerin Margaret Thatcher und einen libanesischen Ge-
schiftsmann Obiang zu stlirzen und den im spanischen Exil lebenden Oppositionspoliti-
ker Severo Moto ins Amt zu bringen. Simon Mann, einer der Hauptbeteiligten, wurde in
Simbabwe gestellt und nach Aquatorialguinea ausgeliefert, wo er nach VerbiiBung einer
Haftstrafe fiir Obiangs Spionagedienst titig war.®’! In Malabo i les cendres erklirt der
fiktive Arthur Williams den gescheiterten Staatsstreich folgendermalen: ,,La trama té
molts fils, pero podriem dir que comenga en un green, en un luxos i selecte club de golf

de Ciutat del Cap, amb una partida entre un home de negocis libanes [...] 1 un lord

868 Ebd., S. 100.

869 Casino de Santa Isabel, S. 157. Auch in anderen katalanisch- und kastilischsprachigen Romanen ist
dies ein wiederkehrendes Bild. A/ sud de Santa Isabel betont die ,,blanca i relluent dentadura® (S. 236)
des Demeterio Onyongo, in La cancion de Mbama ist es der namensgebende Mbama selbst, der mit
seinen ,,sucios restos de una dentadura destrozada“ (S. 185) den rachsiichtigen Fang verkorpert.

Zu den Auseinandersetzungen um die zukiinftige Nachfolge Obiangs sieche Cessou, Sabine (2017):
,Lutte fratricide pour le pouvoir en Guinée-Equatoriale®. In: Le Monde diplomatique, 26.10.2017.
Online unter: https://blog.mondediplo.net/2017-10-26-Lutte-fratricide-pour-le-pouvoir-en-Guinee
(Abruf: 01.12.2023).

Vgl. Trujo, José Maria (2017): ,,De mercenario-golpista a espia al servicio de Obiang*“. In: El Pais,
27.06.2017. Online unter: https://elpais.com/internacional/2017/06/27/actualidad/1498567966
582551.html(Abruf: 01.12.2023).
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anglés“®2. So erfunden diese Geheimagenten-Episode auch scheinen mag, Freixas ist
nicht die erste Schriftstellerin, die dieses auBBerliterarische Ereignis fiktional verarbeitet.
Die Formulierungen, die sie ihrer Figur Arthur Williams in den Mund legt, lassen sich als
Referenz auf Francisco Zamora Lobochs Roman Conspiracion en el green (El informe
Abayak) aus dem Jahr 2009 lesen.®”® Darin wird in zwei parallel verlaufenden Handlun-
gen von den Vorbereitungen und dem Scheitern des Umsturzes erzahlt. Wahrend der aus
Annobon stammende Privatdetektiv Ton D’ Awal im Auftrag des spanischen Centro Na-
cional de Inteligencia die in der Diaspora lebende guineische Opposition nach Hinter-
grundinformationen befragen soll, eruieren ein britischer Lord und ein libanesischer Mil-
liarddr auf einem Golfplatz in Kapstadt Chancen und Risiken der Intervention. Der
intertextuelle Verweis sowie die anschlieBende erfolgreiche Flucht der Protagonist*innen
aus Guinea, mit der Malabo i les cendres endet, belegt die Verflechtungen zwischen den
verschiedenen in dieser Arbeit betrachteten Erinnerungsdiskursen. Denn mit der finalen
Ausreise nach Spanien schlieft nicht nur der Roman von Freixas’, es schlie3t sich auch
der Kreis zu ihrem ersten Roman und all den weiteren Narrationen, die mit der finalen
Flucht ihrer Protagonisten aus der Diktatur enden. Die hispanoguineischen, spanischen
und katalanischen Diktaturfiktionen sind in einen diskursiven Gesamtzusammenhang
eingebunden, in dem Aquatorialguinea als ein Ort im Spannungsverhiltnis zwischen In-

trusion und Abwehr des Traumatischen verbleibt.

872 Malabo i les cendres, S. 66.

873 Zamora Loboch, Francisco (2009): Conspiracién en el green (El informe Abayak). Madrid: Sial. Die
Starke des Romans liegt in seiner schonungslosen Analyse der Oppositionsaktivititen im Exil. Die
heterogenen Gruppen sind zerstritten und verfolgen unterschiedliche Ziele. Ein élterer guineano bringt
im Text seine Desillusionierung mit diesen Worten zum Ausdruck: ,,La oposicién guineana en Espana
ha acabado como dos ancianos tirando de los extremos de una cuerda, dijo como justificando su actual
pasividad® (S. 119).
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PRODUKTIVITAT: SCHLUSSBEMERKUNG

y quiero despertar de este suefio

hecho maldito por mi propia apatia

y quiero ser duefio de mi propio destino
mi suerte, mi leyenda, mi historia®’*,

Duro es el camino que lleva a la libertad;
las heridas, incurables,

el sufrimiento, inolvidable.

Sélo sé que vale la pena recorrerlo®’.

Wie kann man mit einer Wunde leben, die unheilbar ist? Wie geht man mit einem Leiden
um, das unser Begriffs- und Deutungsvermogen iibersteigt? Diese Fragen wirft der Nach-
wuchsschriftsteller Jos¢ Ma Ntutumu Mba Bindang in seinem Gedicht ,,jQuiero ser
libre!* auf, um sich sodann an eine Antwort zu wagen: Um das Traumatische bewaltigbar
zu machen, muss es in einen sinnstiftenden Kontext eingebunden, also als Teil eines be-
deutungsvollen Gesamtzusammenhangs gesehen werden: ,,S0lo sé que vale la pena re-
correrlo®, so formuliert das poetische Ich seinen auf die Zukunft gerichteten, absoluten
Uberlebenswillen. Das Trauma nicht als lihmendes Moment, sondern als Motor der Ver-
anderung und des personlichen Wachstums zu begreifen, davon spricht auch die lyrische
Instanz in Davies’ Versen. Die Wiedererlangung der Souverénitit liber das eigene Den-
ken und Handeln, ,,mi suerte, mi leyenda, mi historia®“, steht dabei an vorderster Stelle.
Der Wunsch, iiber die eigene Historia verfligen zu konnen, ist untrennbar mit dem An-
spruch verbunden, diese in eigenen historias zu erzdhlen. Entgegen jedem Topos der Un-
sagbarkeit wirken die bestiirzenden Erfahrungen staatlicher Gewalt im postkolonialen
Aquatorialguinea als produktive Triebkraft des kiinstlerischen Schaffens, das sich stindig
aktualisiert und nach neuen Ausdrucksformen strebt.

Es wird der Vielfalt der untersuchten Werke nicht gerecht, diese in starre Kategorien
einzuordnen. Will man es im Sinne einer Schlussbetrachtung dennoch versuchen, ldsst
sich das hispanoguineische Textkorpus unter dem Oberbegriff der Prozessualitit subsu-
mieren. Genauso wie das psychische Trauma einen Prozess mit unterschiedlichen Stadien
darstellt, so durchlduft auch die literarische Vertextung der Schrecken der Macias- und

Obiang-Diktatur verschiedene Phasen. Juan Balboa Bonekes El reencuentro. El retorno

874 Davies, Juan Manuel (2008c): ,,Historia moderna“. In: Ders.: Héroes. Barcelona: Mey, S. 70.

875 Ntutumu Mb4 Bindang, José Ma (2016): ,,;Quiero ser libre!“. In: Centro Cultural de Espafia en Malabo
(Hg.): Obras ganadoras del Certamen Literario 12 de Octubre, Dia de la Hispanidad, 2015. Malabo:
CCE Malabo, S. 9—12, hier S. 12.
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del exiliado steht am Anfang dieser fiktionalen Auseinandersetzung und zugleich im Zei-
chen der Suche nach einer angemessenen Erzéhl- und Darstellungsform. So deutet der
dokumentarisch-testimoniale Erzéhlstil des Textes auf die Notwendigkeit hin, das histo-
rische Substrat der Macias-Herrschaft zu erkunden, wihrend die inkohdrent wirkenden
Beobachtungen des autodiegetischen Erzédhlers von der Schwierigkeit zeugen, das Trau-
matische in eine geordnete Narration zu iiberfiihren. Zumeist bleibt dem aus dem Exil
zuriickkehrenden Protagonisten als Aullenstehender der Zugang zum kollektiven Trauma
der guineanos verwehrt, sodass der Roman am Ende nur auf sein eigenes Unvermdgen,
dem Trauma Ausdruck zu verleihen, verweisen kann. Erst Joaquin Mbomio Bachengs elf
Jahre spiter erscheinender Text El parroco de Niefang wagt sich unter Riickgriff auf au-
tochthones Traumawissen an die Versprachlichung der belastenden Vergangenheit. Die
Infragestellung hegemonial-okzidentaler Verarbeitungsmechanismen, allen voran der
christlichen Heilsversprechen, zeugt von der Bewusstwerdung der Wirkmacht autochtho-
ner kultureller Praktiken, wohingegen die dem okzidentalen Realismus des 19. Jahrhun-
derts verpflichtete Asthetik des Werks noch von einem Sondieren eigner Repriisentati-
onsweisen zeugt. Mit seinem zweiten Roman, Huellas bajo tierra, differenziert Mbomio
Bacheng die Perspektive auf die Diktaturerfahrung weiter aus, indem er die Taterperspek-
tive einflieBen ldsst. Gleichwohl erhebt das als fiktives Tagebuch verfasste Werk nicht
den Anspruch, ein umfassendes Bild der traumatogenen Realitét zeichnen zu wollen. Die
in Rahmen- und Binnenhandlung aufgespaltene Erzdhlung ist komplex und bleibt den-
noch bruchstiickhaft. Wie der Titel ankiindigt, begreifen sich die Huellas als Abfolge von
unvollstandigen Eindriicken, die lediglich eine vage Spur zum Trauma legen konnen.
Fragmentarisch sind auch die Erinnerungen des namenlosen Protagonisten in Donato
Ndongo-Bidyogos Los poderes de la tempestad. Die Gedichtnisliicken sind das Resultat
der bestiirzenden Widerfahrnisse, die wie ein Sturm iiber die Hauptfigur hinwegziehen.
Ndongo schildert diese Brutalitidt mit einem unorthodoxen Hyperrealismus, der auf den
konventionellen Traumakanon westlicher Prigung zielt. Diese Asthetik soll schockieren
und das Leid der Guineer*innen im kollektiven Gedéchtnis des Globalen Nordens plat-
zieren. Zugleich weill der Roman um die erinnerungszersplitternde Wirkung des Trau-
matischen und erginzt die elliptische Ich-Sicht des Protagonisten um einen externen, un-
versehrten Blick. In diesem Sinne stellt Los poderes de la tempestad dem
autodiegetischen Erzéhler einen weiteren Erzdhlerdiskurs in Form der Du-Anrede zur

Seite, um auch das zu versprachlichen, was der limitierten Perspektive des erzédhlenden
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Ichs verschlossen bleibt. Ndongos Kurzgeschichten sowie das Schreiben Maria Nsue An-
giies und Melibea Obonos lassen erkennen, wie sich die hispanoguineische Literatur in-
zwischen vermehrt mit intersektionalen Wirkmechanismen der staatlichen Repression
auseinandersetzt. Alle drei Autor*innen wenden sich den weiblichen Diktaturerfahrungen
zu und heben die Resilienz ihrer femininen Charaktere hervor. Ndongos von Sarkasmus,
Vulgaritit und Korperlichkeit durchdrungene Erzéhlungen, die die Dekonstruktion der
Figur des Diktators in ihr Zentrum riicken, zeugen von gemeinsamen diskursiven Mecha-
nismen im Globalen Siiden beim Prozess der Traumabearbeitung. Fiir einen reflektierten
Umgang mit dem Trauma, der weg von einem acting out und hin zu einem working
through tendiert, spricht zudem die humoristisch-satirische Subversion der staatlichen
Allmacht, die gleichsam stilbildend fiir Ansues Kurzgeschichte ,,El baul de do6lares* ist.
Melibea Obono indes fokussiert sich in ihren literarischen Texten, testimonios und sozi-
ologischen Studien auf die kulturspezifischen Unterdriickungsmechanismen in der andro-
zentrischen Fang-Kultur und liefert mit ihrem artivismo einen relevanten Beitrag zur An-
erkennung nicht-heteronormativer Identititen in ihrer Heimat. Die Postkolonie ist bei
Obono eine toxische Formation aus autochthonen und kolonialen Machtstrukturen, die
sich auf textueller Ebene in einer ebenso hybriden Sprache niederschlagen. Mit der Mar-
ginalisierung innerhalb des ohnehin schon marginalisierten Globalen Siidens befassen
sich Juan Toméas Avila Laurels Inselfiktionen. Auch diese sind ein Beweis fiir die Schép-
fungskraft traumatogener Situationen und die Maturitit der Literatur Aquatorialguineas,
die ihre Aufmerksamkeit immer neuen, peripheren Geschichten zuwendet. Kein hyper-
troph-vulgdrer Realismus zeichnet Avila Laurels Schreiben aus, vielmehr umkreisen
seine Fiktionen das Diktaturtrauma durch die Inszenierung einer trigen Routine, in der
die 1dhmende und zirkuldre Prisenz des Traumatischen sinnféllig wird. Wird in den bis
hierhin besprochenen Diktaturfiktionen der realistisch-referentiellen Modus nur episo-
disch durchstoBBen, vollzieht José Fernando Siale Djanganys Roman Autorretrato con un
infiel den Illusionsbruch. Seine fantastische Figuration einer verfremdeten Autokratie ist
poetischer Ausdruck einer subalternen Kosmovision und die Infragestellung okzidentaler
Wissenshoheit zugleich.

Ganz den Epistemologien des Globalen Nordens verschrieben zeigen sich die in dieser
Arbeit analysierten Texte spanischer Autor*innen. Die sich darin Bahn brechende Persis-
tenz kolonialer Diskurse kann als das Resultat einer verfehlten erinnerungspolitischen-
und kulturellen Auseinandersetzung mit Aquatorialguinea auf der iberischen Halbinsel

betrachtet werden. Zumeist rufen die Texte europdische Protagonist*innen auf den Plan,
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die zu Opfern des nguemistischen Staatsterrors werden, wie etwa in Gamboas Roman
Guinea. Dieser prasentiert sich im Gewand eines kolonialen Abenteuerromans, der das
okzidentale Zerrbild einer animalischen, nach der europdischen Heldin gierenden Dikta-
tur zeichnet. Palmeras en la nieve von Luz Gabas setzt indes das Trauma vor und um
1968 zentral und stilisiert das Ende der Kolonialzeit und die heraufziechende Macias-Dik-
tatur als Urkatastrophe der einstigen colonos, wohingegen die traumatischen Erinnerun-
gen der guineanos in den Hintergrund geraten. Asthetisch prisentiert sich Palmeras en la
nieve als postmoderner Memoriatext, der die Vergangenheit von der erzéhlten Gegenwart
aus erkunden will. Anders als die spanische Erinnerungsliteratur zum Franquismus und
Biirgerkrieg, die einen uneingeschriankten Zugang zu historischen Wahrheiten dekonstru-
iert, spricht sich Gabas’ Roman fiir eine eindeutige spanische Opferschaft im kolonialen
und postkolonialen Kontext aus. Gleiches gilt fiir den Erzdhlband Cuentos negros sober-
anos von Ramon Garcia Dominguez. Darin manifestiert sich ebenfalls ein Viktimisie-
rungsdiskurs, der auch fiir die verklirende Zeugnisliteratur der spanischen retornados
symptomatisch ist. Das nostalgische Verlangen nach der Kolonialzeit ist in José¢ Antonio
Lopez Hidalgos La casa de la palabra weitaus weniger ausgeprégt. Dieser Roman rdumt
dem Trauma der Aquatorialguineer*innen einen Platz ein, prisentiert sich jedoch ambi-
valent in Bezug auf die Verantwortung Spaniens gegeniiber den Opfern der postkolonia-
len Unrechtsregime. Die Familiengeschichte der spanischen Protagonistin Clarence ist in
Lopez Hidalgos Text ein Spiegel der groBen Geschichte sowie der konfliktudsen Bezie-
hungen zwischen Spanien und Aquatorialguinea. Das Verhitlnis zwischen friiherer Ko-
lonialmacht und unabhingigem Aquatorialguinea nimmt ebenfalls Fernando Morans Er-
zdhlung ,,No volaron los murciélagos* unter die Lupe. Als eines von wenigen spanischen
Beispielen argumentiert der Text gegen eine Amnesie gegeniiber dem Schicksal der eins-
tigen Kolonie. Dabei préisentiert sich das relato mehr als politische Analyse denn als lite-
rarisches Memoriawerk. Gleiches lédsst sich iber Manuel Leguineches Roman La tribu
sagen. Dieser setzt sich kritisch mit dem externen Blick auf den Globalen Siiden ausei-
nander, liest sich aber in erster Linie als beiBende meta-journalistische Analyse des west-
lichen Medienbetriebs. Mit La tribu steht eine spanische Fiktion am Beginn der erinne-
rungskulturellen Aufarbeitung der postkolonialen Diktaturen in Aquatorialguinea, die die
Perspektive eines distanzierten Beobachters einnimmt, welchem der Zugang zu den sub-
alternen Traumata verwehrt bleibt.

In den kastilischsprachigen Narrationen fungieren die subsaharischen Diktaturen

iiberwiegend als Folie, vor der eigene Befindlichkeiten und Belange verhandelt werden.
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Im Ringen um die Deutungshoheit im gesamtspanischen Erinnerungsdiskurs interpretie-
ren die katalanophonen Autor*innen die koloniale Vergangenheit ebenfalls nach ihren
Bediirfnissen. Sowohl in Miquel Ferras Cronica de Guinea als auch in Carles Decors’
Trilogie begegnen wir Protagonisten, die sich dezidiert als Opfer der franquistischen Ge-
waltherrschaft in Szene setzen und auf diese Weise ihre Partizipation am spanischen Im-
perialismus begriinden. Besonders deutlich wird der Bezug zum Diskursfeld des Fran-
quismus in den Texten Decors’. Ihre Asthetik der historiografischen Metafiktion schreibt
sich ein in die spanische Erinnerungsliteratur zu Biirgerkrieg und Diktatur. Am wenigsten
politisiert sind die beiden Romane von Gemma Freixas, zugleich vereinen sich in ihnen
zahlreiche bekannte Diskursstrange: Der spanische Protagonist in Casino de Santa Isabel
ist selbst traumatisiert und in Malabo i les cendres gilt das Augenmerk dem Trauma der
Bubis. Alle in Spanien entstandenen Diktaturfiktionen hegen Sympathien fiir die Bubis,
in den katalanischsprachigen Narrationen wird deren unterdriicktes Autonomiestreben zu
einem Spiegelbild der eigenen Unterdriickungsgeschichte. Und so stehen auch die Ro-
mane des katalanischen Korpus im Dienste eigener trauma claims.

Der literarische Diskurs iiber die beiden Diktaturen in der einstigen spanischen Kolo-
nie vereint eine Vielzahl an heterogenen Blicken. Er umfasst divergierende Erinnerungs-
raume und bewegt sich im Spannungsfeld von Subversion und Affirmation dominanter
Repréisentationsweisen. Letztere reichen vom dokumentarisch-realistischen Roman bis
hin zum fantastischen cuento, vom fragmentarischen Memoriatext bis zur neokolonialen
Abenteuererzdhlung, von der reduzierten Herangehensweise des testimonio bis hin zu
mitunter voyeuristischen Asthetiken. Die Priisenz einer als traumatisch empfundenen
Vergangenheit ist das verbindende Element aller untersuchten Erzdhltexte. ,,Aquel ayer

876 mit diesen Zeilen aus Juan Riochi Siafas Gedicht ,,Guineano®

que dura para siempre
ist die vorliegende Studie zu Diktaturfiktionen aus und iiber Aquatorialguinea iiberschrie-
ben. Die spanischen Fiktionen umkreisen geradezu zwanghaft und unaufhérlich die Er-
eignisse in den Monaten nach dem 12. Oktober 1968. Die katalanischen Romane kommen
nicht umhin, in der Auseinandersetzung mit der nguemistischen Gegenwart Aquatorial-
guineas die franquistische Vergangenheit Spaniens zu evozieren. Und in den hispanogui-
neischen Werken ldsst die seit Kolonialzeiten anhaltende Entrechtung eine Abgrenzung

von Gegenwart und Gestern wirkungslos werden. Wie kann es gelingen, im Angesicht

eines sich stindig aktualisierenden Traumas einen Uberlebenswillen zu bewahren? Die

876 Riochi Siafa, Juan (2017a): ,,Guineano®. In: Ders.: Tragedias y laberintos. Madrid: Sial Pigmalion, S.
35.
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Antwort hierauf gibt der GroBvater des namenlosen Protagonisten in Los poderes de la

tempestad, der seinen Enkel beauftragt, Zeugnis abzulegen: ,,[E]n el recuerdo se cimenta

la existencia del hombre, recuerda siempre, Amigo, recuerda“®”’.

877 Los poderes, S. 265.
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Juan Riochi Siafa: ,, Tragedia®...........ccoeevvrveeecieeennnn.
Djongele Bokokd Boko: ,,Bakuruba [extranjeros]®.....
Juan Riochi Siafa: ,,Guineano®........ccccccccveeevvvvvinnnnnenn.
Francisco Zamora Loboch: ,,Vamos a matar al tirano*

Donato Ndongo-Bidyogo: ,,Cantico® .............ccoeen.ee.
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Francisco Zamora Loboch: ,,Salvad a Coptio“............

Juan Manuel Davies: ,,Historia moderna“...................

José Ma Ntutumu Mbé Bindang: ,,jQuiero ser libre!*
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Juan Riochi Siafa: , Tragedia“

Contemplo la mafiana fria
y humeda como ayer,
con seriales de lluvia
en el lejano atardecer.

Miedo tengo de coger

el tren de mil tragedias,
recuerdo el vaivén

y el ruido de las bombas.

Presente en mi todavia
aquel triste dia

que no me deja vivir

y gozar de la armonia.

Observo, calculo, miro...
Yy no me atrevo.

Medito, razono, pienso...
y no me controlo.

i Tragedia, triste tragedia...!
Dueiio de mis dias

sin luz ni esperanzas,
guardidn eterno

de mis horas de amarguras.

In: Riochi Siafa, Juan (2017): Tragedias y laberintos. Madrid: Sial Pigmalion, S. 34.



Djongele Bokokd Boko: ,,Bakuruba [extranjeros]“

Fue hace tiempo inmemorial.

Vinieron hombres extrafios desconocidos

a mi Africa tranquila, casi dormida.

Llegaron por mar, luego por aire;

primero era pocos,

luego muchos mas.

Hablaron hablas monocordes, desconocidas,
que no entendi,

pues era mi habla diferente al suyo.

Traian maquinas que echaban fuego por la boca.
Tuve miedo, y de ellos hui

al bosque, a la selva profunda.

Me siguieron con sus armas y perros.

Pas¢ el tiempo, y apuntaron a otra parte.

Por sefias dieron a entender querer ser amigos;
los crei, confiado, cuando ingenuo fui.

No obtuve nada bueno de cuanto decian.

Mas, con el tiempo, de su habla capté palabras
que del mio eran huecas, vacias.

Tiempo después, hombres vestidos ele ropa larga,
me mojaron la cabeza con agua

y dijeron estaba bautizado.

Perdi mi nombre auténtico para acoger uno de ellos.
Mis dioses quedaron en el olvido por la fuerza.
Me ensefaron sus costumbres que llamaron “civilizacion”,
mientras mis raices culturales, mis tradiciones
quedaban abandonadas.

Les di mi hogar, y perdi mi techo.

Les mostré mis tierras, y perdi mi pais.
Entonces, la amistad termino

Pues, me habian hecho su esclavo-prisionero,

se habian convenido en alimafias.

Pasaron los afios.

De tener de todo adquiri categoria de pobre.

El tiempo paso.

Pedi ser oido,

y fui declarado insolente

Porque un esclavo no habla,

labora la tierra, desbroza campos.

Del habla de los extrafios, cultivé palabras,
sonidos de ritmo desigual, sonando a

Derechos, Justicia, Democracia, Autonomia, Independencia,
jLibertad!

II



Eran entonces palabras vacias para mi, sin sentido.
Pasaron los afios, y comprendi que eran

Derechos, Justicia, Democracia, Autonomia, Independencia,
jLibertad!

Pasaron los afios.

Los extrafios, igual que llegaron,

deliberaron, en conclave,

sin yo poder opinar,

porque seguia siendo esclavo-prisionero,

hacerme un jAuténomo!,

con opcion a llegar a ser un jIndependiente!,

pero sin Derecho a decidir por mi mismo

qué futuro queria.

Pasaron los afios.

Y los extrafios decidieron marcharse

dejando un trapo en un palo alto como ensefa del pais, mi Pais,
pero yo de todo eso poco habia dicho o decidido.

Se fueron los extrafios,

no como llegaron, sin nada,

sino con barcos, aviones, llenos de todo;

se llevaron todo cuanto pudieron o quisieron,

y destruyendo todo cuanto les vino en gana.

Yo, incluido en su refriega.

Eran, decian, civilizados.

Pasaron los afios.

Y dijeron que ya era jIndependiente!

Yo, el hombre que esclavizaron.

Que ahora mi pais era uno mas en el mundo de los pueblos libres,
porque hasta entonces, yo, como mi pais, no existiamos,
no éramos nada.

Entramos en nueva Era.

Tienes una jNacion!, gritaban, administrala.

Entonces supe qué era el Colonialismo,

hermano del Neocolonialismo,

restos de miseria que trajo dependencia, enfermedades,
hasta jGuerras!

que llamaron tribales-étnicas-civiles.

Guerra que los extraflos sostienen con sus armas

que escupen fuego por la boca, para mantener

en el poder a sus acolitos esclavo-prisioneros locales,
en contra del pueblo
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Se fueron los extrafios,
pero su huella marca todo,
y su presencia brilla con fuerza.

In: Bokokd Boko, Djongele (2017): Suerios y dolor. Historia quemada de Guinea
Ecuatorial. Madrid: Sial Pigmalioén, S. 109-111.
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Juan Riochi Siafa: ,,Guineano”

iGuineano, recuerda tu ayer!
aquel ayer
de duros trabajos.

iExplora los recursos de tu saber!
aquel saber
de mil espacios.

jContempla tu amanecer!
aquel amanecer
de mil angustias.

iEvoca tu dolor!
aquel dolor
de largos sufrimientos.

iRecuerda los dias de luto!
aquellos dias
de dictaduras férreas.

iGuineano, recuerda tu ayer!
aquel ayer
que dura para siempre.

In: Riochi Siafa, Juan (2017): Tragedias y laberintos. Madrid: Sial Pigmalion, S. 35.



Francisco Zamora Loboch: ,Vamos a matar al tirano”

Madre:

Dame esa vieja lanza

Que uso el padre

Y el padre del padre

Trdeme mi arco nuevo

Y el carcaj repleto de flechas
Que parto a matar al tirano

Mira mis 0jos

Observa mi descripcion

Pertenezco a un pueblo de revueltas
Observa mi hechura

de escaramuzas y levantamientos
Mi pulso no temblara

Madre:

dame esa lanza

esa vieja lanza

y ya no habra mas tiranos

nunca mas dictadores

sobre mi pueblo, sobre tu miseria
sobre tu miedo.

In: Ndongo-Bidyogo, Donato (Hg.) (1984b): Antologia de la literatura guineana.
Madrid: Ed. Nacional, S. 130f.
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Donato Ndongo-Bidyogo: , Cantico”

Yo no quiero ser poeta
para cantar a Africa.

Yo no quiero ser poeta
para glosar lo negro.

Yo no quiero ser poeta asi.

El poeta no es cantor de bellezas.
El poeta no luce la brillante piel negra.
El poeta, este poeta no tiene voz

para andares ondulantes de hermosas damas

de pelos rizados y caderas redondas.

El poeta llora su tierra
inmensa y pequena
dura y fragil

luminosa y oscura
rica y pobre.

Este poeta tiene su mano atada

a las cadenas que atan a su gente.
Este poeta no siente nostalgia

de glorias pasadas.

Yo no canto al sexo exultante
que huele a jardin de rosas.

Yo no adoro labios gruesos

que saben a mango fresco.

Yo pienso en la mujer encorvada
bajo su cesto cargado de lefia

con un nifio chupando la teta vacia.
Yo describo la triste historia

de un mundo poblado de blancos
negros

rojos y

amarillos

que saltan de charca en charca

sin hablarse ni mirarse.

El poeta llora a los muertos

que matan manos negras

en nombre de la Negritud.

Yo canto con mi pueblo

una vida pasada bajo el cacaotero
para que ellos merienden cho-co-la-te.
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Si su pueblo esta triste,

el poeta esta triste.

Yo no soy poeta por voluntad divina.
El poeta es poeta por voluntad humana.

Yo no quiero la poesia

que soélo deleita los oidos de los poetas.
Yo no quiero la poesia

que se lee en noches de vino tinto

y mujeres embelesadas.

Poesia, si.

Poetas, si.

Pero que sepan lo que es el hombre
y por qué sufre el hombre

y por qué gime el hombre.

1974

In: Ndongo-Bidyogo, Donato (Hg.) (1984b): Antologia de la literatura guineana.
Madrid: Ed. Nacional, S. 92-94.
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Juan Manuel Davies: ,iBlancos, no!“
iBlancos, no..., blancos, no...!
Gritaba histérica la marabunta
trancas y estacas alzadas
buscando un cuerpo incoloro
para desahogar su insania.

Y tu sangre roja y fresca
manch6 mi inocencia

llena de pecado y falsedad.

Y los ojos de la multitud
cayeron sobre mi silencio

mi terror.

iBlancos, no..., blancos, no...!
Oi mi voz en la lejania

corear con pavor

aquella siniestra cancion

y mi estaca alzada, también cayo
sobre tu cuerpo indefenso
incapaz de permanecer altivo

y defender tu inocencia

mi sanidad.

Y march¢ el hombre incoloro
y las trancas y estacas alzadas
cayeron sobre mi cuerpo ébano
y mi sangre roja y fresca
manchd mi impotencia

mi traicion.

In: Davies, Juan Manuel (2008b): Héroes. Barcelona: Mey, S. 35.
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Francisco Zamora Loboch: ,Salvad a Copito”

Mi enhorabuena, Copito, mi enhorabuena.

Gracias a que gasta Vd. forros blancos y ojos azules

ha podido abandonar la selva

con gran alborozo por parte de Occidente

Asi, tras civilizados barrotes

no volverd a sufrir la zozobra de saberse acechado

la angustia que precede a la emboscada del depredador:

la hiena, el leopardo o el furtivo indigena

Gracias a una extrafia mutacion que padece

disfruté un buen biberdn desde el primer dia

el rumor de las Ramblas, cacahuetes, pipas,

un hermoso nombre de detergente a granel

y pequeiias obscenidades en catalan

recibe Vd. visitas con tratamiento de ilustrisima

tiene amigos en el Ministerio

calefaccion y agua caliente en invierno

Primero de la clase, sus compaifieros

no pueden reprimir su admiracion cada vez que le nombra el domador
COPITO DE NIEVE EL UNICO GORILA DEL MUNDO CON EL ALMA BLANCA
Pero si bien eludié Vd. definitivamente al tsé-tsé

al anopheles y a un cierto neocolonialismo sentimental

el precio por el bombin, los tres tenedores y el lenguado menier

han sido bien altos

Aunque cuando le sugiero

que todo pudo haber sido muy distinto

Vd. se permita recordarme que a otros del mismo tropel les fue peor.

In: Zamora Loboch, Francisco (2008): Desde el Viyil y otras cronicas. Madrid: Sial, S.
19.



Juan Manuel Davies: ,Historia moderna“

Mil novecientos sesenta y ocho

un bello doce de octubre

nacio de repente un nuevo pais.
Guinea Ecuatorial se llam6

y mi pueblo volvio a sufrir

su mas reciente cautivo

y de Mongomo apareci6 el duende
Macias Nguema de nombre.

Con ¢l vino un sobrino

Obiang Nguema Mbasogo.

Once afos duro el tio

cual duefio y sefior de mi destino
y asi, tio y sobrino

a viejos e imberbes ultrajaron

a madres e hijas violaron

a padres y hermanos lapidaron

a la poblacion entera aterrorizaron
y a mi tierra fértil y bendita destruyeron.
Y llegd un tres de agosto lluvioso
y aquel sobrino predilecto

el poder a su adorado tio usurpd.
Ya son cuarenta afios de tragedia.
Ya no puedo ser sirviente

aqui en mi propia hacienda.

Hoy saldré con el alba

a recuperar mi imperio

mi honor, mi dignidad,

pues no hay pesadilla tan larga
que dure cuarenta afios

sin la ayuda del opreso,

y quiero despertar de este suefio
hecho maldito por mi propia apatia
y quiero ser duefio de mi propio destino
mi suerte, mi leyenda, mi historia.

In: Davies, Juan Manuel (2008): Héroes. Barcelona: Mey, S. 70.
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José Ma Ntutumu Mba Bindang: ,,iQuiero ser libre!”
Me siento incompleto,

me siento insatisfecho,

noto que me falta,

me falta la libertad.

No me siento bien,

triste estoy por algo,

algo muy importante para mi,
y para cualquier persona.

Muchas cosas reivindico,
empiezo por la libertad.
Porque con la libertad,
las demads cosas llegaran.

Dejadme hablar libremente,
permitidme expresar mis sentimientos.
Aceptad mis opiniones,

respetad mis desacuerdos.

(Qué es la libertad?
Mi opinion, /y mi opinion?
Mi libre expresion.

La he buscado en todas partes
pero nunca la encuentro.

La he llamado en todo momento,
jamas me ha contestado.

La espero ansioso, de dia y de noche,
desde mi infancia hasta mi adultez.
Ayer, hoy y mafiana esperando el tren,
el tren de la libertad.

Dejadme escribir sin limitaciones;
permitidme leer cualquier libro.
Quiero comunicar al mundo entero
lo que pienso, lo que quiero y mi ser.

Quiero cantar libremente

deseo pronunciar las palabras sin miedo.
Quiero utilizar mi inteligencia,

Y hacer ciencia sin temor.
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(Qué es la libertad?
Mi opinion, jy mi opinion?
Mi libre expresion.

Busco la libertad

y no la encuentro.

iOh ilustres militares,
decidme si por vos ha pasado

En casa, no la encuentro,

en la iglesia, tampoco.

En el trabajo, nadie la menciona,
en la calle, todos la desconocen.

Los dias nacen y mueren;
mis esperanzas se envejecen.
Me muero sin ilusion,
anhelando la libertad.

Dejadme saludar a todos,
deseo hablar con todos.
Quiero extender mis manos;

no a las tribus ni etnias, sino a las personas.

(Qué es la libertad?
Mi opinidn, ;y mi opinién?
Mi libre expresion.

i “Cantemos libertad” es nuestro himno,
libertad que nunca llega;

la que siempre llamo,

la voz que nunca se escucha.

Yo no quiero una ley cualquiera,
una intencion de papel.

Quiero una ley que me ampare,
que defienda mi libertad.

No quiero decir lo que no es,

ni expresar lo que no siento.

No quiero decir si cuando es no,
ni no en vez de si.

No quiero dormir a destiempo,

ni quiero llorar cuando no vale la pena.
Quiero hacer cada cosa a su tiempo,
cuando lo permita la libertad.
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(Qué es la libertad?
Mi opinion, jy mi opinion?
Mi libre expresion.

Tengo miedo de perder mis manos,
de perder mi inteligencia.

Tengo miedo de vender mi lengua,
pero dispuesto por la libertad.

Duro es el camino que lleva a la libertad;
las heridas, incurables,

el sufrimiento, inolvidable.

Sélo sé que vale la pena recorrerlo.

(Qué es la libertad?

Es hablar lo que se piensa,

decir si 0 no cuando es necesario.

La libertad es sentirse abrigado por la ley.
Es respetar a los demas.

iQuiero ser libre!

In: Centro Cultural de Espafia en Malabo (Hg.): Obras ganadoras del Certamen Literario
12 de Octubre, Dia de la Hispanidad, 2015. Malabo: CCE Malabo, S. 9-12.
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