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Der Krieg ist nicht nur eine Kategorie, die das politische
Denken und Handeln bestimmt. In allen Epochen haben
Krieg und Kriegserlebnis auch die Literatur, die Künste
und Wissenschaften geprägt. Vor diesem Hintergrund
haben Schriftstellerinnen und Schriftsteller in ihren
Werken einerseits Erfahrungen des Krieges verarbeitet
und reflektiert und andererseits über Voraussetzungen
und Bedingungen wie die grundsätzliche Möglichkeit des
friedlichen Miteinanders menschlicher Gesellschaften
nachgedacht.
Die Beiträge der sechsten Saarbrücker literaturwissen-
schaftlichen Ringvorlesung fragen deshalb nach bellizi-
stischen und pazifistischen Diskursen in der Literatur.
Der Schwerpunkt liegt hierbei auf den kanonischen Wer-
ken der Literaturgeschichte, die im Hinblick auf Reprä-
sentation und Inszenierung, auf Darstellungsstrategien
und Rhetoriken, auf Erinnerungen und Deutungen von
Krieg und Frieden untersucht werden.
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Vorwort

Der Krieg, als „Zustand der öffentlichen Gewaltthätigkeiten zwischen Staaten 
oder beträchtlichen Theilen derselben“, wie der Dresdner Bibliothekar und 
Lexikograph Johann Christoph Adelung (1732–1806) in seinem Grammatisch- 
kritischen Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart definiert, bestimmt nicht 
nur das politische Denken und Handeln. In allen Epochen haben Krieg und 
Kriegserlebnis auch die Literatur, die Künste und Wissenschaften geprägt. Da 
aber die Erfahrung des Krieges und die Sehnsucht nach Frieden einander dia-
lektisch bedingen, haben Schriftstellerinnen und Schriftsteller in ihren Werken 
auch über Voraussetzungen und Bedingungen wie die grundsätzliche Möglich-
keit des friedlichen Miteinanders menschlicher Gesellschaften nachgedacht.

Vor dem Hintergrund der Bürgerkriege, der Eroberungs-, Befreiungs-, An-
griffs- und Verteidigungskriege, in denen Macht und Ohnmacht politischen 
Handelns in unserer Gegenwart offenbar werden, fragte die sechste Saarbrücker 
literaturwissenschaftliche Ringvorlesung nach bellizistischen und pazifisti-
schen Diskursen in der Literatur. Der Fokus lag hierbei auf den kanonischen 
Werken der Literaturgeschichte, die im Hinblick auf Repräsentation und Insze-
nierung, auf Darstellungsstrategien und Rhetoriken, auf Erinnerungen und 
Deutungen von Krieg und Frieden befragt werden – auch und gerade vor dem 
Hintergrund einer Zeit, da zunehmend populistisches Schlagwortgetöse die 
öffentlichen Auseinandersetzungen bestimmt. Mit unserem Projekt verbinden 
wir die Hoffnung, die Stimmen unserer kulturellen Umgebung und unseres kul-
turellen Erbes hörbar zu machen, die uns auf ihre Weise ergreifen und zur 
Nachdenklichkeit anhalten. 

Die Ringvorlesung wurde am 25. April 2016 von Charlotte Britz, Oberbürger-
meisterin der Landeshauptstadt Saarbrücken, und Universitätsprofessor Dr. Uwe 
Hartmann, Vizepräsident für Forschung und Technologietransfer der Universi-
tät des Saarlandes, eröffnet. Hierfür gilt ihnen unserer besonderer Dank. Eben-
falls zu Dank verpflichtet sind wir Christel Drawer von der Kontaktstelle 
Wissenschaft in der Kulturabteilung der Landeshauptstadt Saarbrücken für die 
ebenso umsichtige wie liebenswürdige Betreuung des organisatorischen Ab-
laufs der Ringvorlesung im Rathaus St. Johann.

Der Landeshauptstadt Saarbrücken ist für die Gewährung eines Druck
kostenzuschusses zu danken, der die Veröffentlichung dieses Bandes ermög-
licht hat.



Nicht zuletzt ist den Referentinnen und Referenten für ihre Aufsätze zu 
dem vorliegenden Band Dank zu sagen. Ohne ihre engagierten Beiträge wäre 
die Ringvorlesung nicht möglich gewesen.

Schließlich danken wir den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Litera-
turarchivs Saar-Lor-Lux-Elsass: Muriel Serf für den Satz sowie Dr. Hermann 
Gätje, Bianka Michel, Stefanie Stalter und Celina Brandt für die kritische Kor-
rekturlektüre des Bandes.

Saarbrücken, im März 2017
Manfred Leber und Sikander Singh



Friedenshoffnung und Bürgerkrieg in Vergils Aeneis

Peter Riemer

Wer Vergils Aeneis, das römische Nationalepos in 12 Büchern, einmal ganz 
gelesen hat, wird zugeben, dass es ein Werk von zauberhafter Schönheit ist, 
geprägt von hohem Pathos, dabei bestrebt eine dezente Mittellage zu halten; 
immer wieder wird der Frieden beschworen. Allein 36 Mal findet sich die Vo-
kabel pax (Frieden) in der Aeneis, eine Vokabel, die in den anderen Werken 
Vergils fast gar nicht vorkommt (nur in den Georgica zweimal). Und doch 
bleibt der Krieg am Ende mit all seinen Facetten in der Erinnerung des Lesers 
haften. Woran liegt das? Es ist nicht die Erzählung vom Untergang Trojas im 
2. Buch; es sind vielmehr die Kämpfe auf italischem Boden in den Büchern 9 
bis 12, also dem letzten Drittel des Werks, die den Leser noch verfolgen, wenn 
er das Epos aus der Hand legt. Geschildert wird in dem epischen Schlussakkord 
der Krieg zwischen den einheimischen Italern und den Flüchtlingen aus Troja, 
die auf italischem Boden eine neue Heimat suchten, nachdem sie ihre Stadt an 
den Dardanellen hatten aufgeben müssen.

Mit dem Trojanischen Krieg und seinen Folgen waren lange vor Vergils 
Aeneis die ersten Werke der Griechen befasst: Ilias und Odyssee, die frü-
hesten Schriftzeugnisse der europäischen Kultur (wohl aus dem 8. Jahrhun-
dert v. Chr.).

Zwar stehen in beiden homerischen Epen jeweils Helden und deren Einzel-
schicksale im Zentrum der Erzählung, Achill und Odysseus, aber Kulisse ist in 
der Ilias das Kampfgeschehen vor Troja und in der Odyssee die schwere, ver-
lustreiche Heimreise des siegreichen Trojabezwingers Odysseus vom Krieg 
nach Hause. In der attischen Tragödie, der klassischen Literaturgattung des 
5. Jahrhunderts v. Chr., spielt der trojanische Krieg und was ihm folgt ebenfalls 
eine große Rolle. Man denke allein an das Schicksal eines Agamemnon, der in 
der aischyleischen Orestie als Kriegsheimkehrer von seiner eigenen Frau er-
schlagen wird. Damit habe er den Frevel gesühnt, so erklärt Klytaimestra die 
grausame Tat, dass er ihre gemeinsame Tochter Iphigenie vor Beginn des 
Krieges geopfert hat, als die Flotte in Aulis wegen einer Flaute, die den Grie-
chen als Strafe für die Missachtung ihrer Gottheit von Artemis auferlegt war, 
nicht aussegeln konnte; um die Göttin zu besänftigen, opferte Agamemnon 
seine Tochter. Natürlich war Klytaimestras Ehebruch mit Aigisth das eigent-
liche Motiv  für den Gattenmord. Aber immerhin war es ihr möglich, eine 
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Verfehlung Agamemnons anzuführen, eine schuldhafte Handlung im Zusam-
menhang mit dem Feldzug gegen Troja.

Im 5. Jahrhundert v. Chr., einem Jahrhundert, das geprägt war von den 
großen kriegerischen Auseinandersetzungen mit den Persern und dem inner-
griechischen Konflikt zwischen Athen und Sparta, wandten sich die Tragödien-
dichter immer wieder den Mythen des Krieges zu, den Kämpfen um die Stadt 
Theben und dem trojanischen Sagenkreis. Selten bis nie brachten sie reale his
torische Ereignisse auf die Bühne. Die Zeitgeschichte zu dramatisieren, war ver-
pönt. Aischylos durfte sich als einer der Wenigen darüber hinwegsetzen. Er 
behandelte in seinen Persern die endgültige Abwehr der persischen Bedrohung 
im Jahr 480 mit dem großen Sieg auf dem Wasser bei Salamis. Diese Tragödie 
mit klarem historischem Sujet ist ein Dokument von enormer Bedeutung. Der 
Tragiker Aischylos versetzt sich nämlich in die Lage des Verlierers. Er schildert 
die Schlacht und die Katastrophe aus der Sicht der Perser und erwartet von dem 
griechischen Publikum in Athen 472 v. Chr., also acht Jahre nach dem Sieg, 
Mitleid zu haben mit dem ehemaligen Kriegsgegner. Mehr noch: Er spricht mit 
dem tragischen Beispiel eine Warnung aus, an alle Menschen gerichtet, natür-
lich auch und vor allem an die Athener, nicht überheblich zu sein. Hochmut 
kommt vor dem Fall. Diese Lehre haben die Perser aus ihrem missglückten 
Feldzug gegen Griechenland ziehen müssen.

Es kam dann noch im 5. Jahrhundert zu einem Krieg der Griechen unter
einander, dem sogenannten Peloponnesischen Krieg, in welchem die Groß-
mächte Athen und Sparta mit ihren Verbündeten unerbittlich und vor allem 
jahrzehntelang gegeneinander kämpften. Die Tragiker thematisierten auf der 
Bühne des Dionysostheaters erneut die Kämpfe um Troja, um den Krieg und 
seine Auswüchse zu brandmarken; man denke an euripideische Dramen wie 
die Troerinnen, die Andromache, die Hekabe.

Die Autoren der Alten Komödie wiederum konnten durchaus tagesaktuelle 
politische und historische Momente karikieren. Eindrucksvoll in diesem Zu-
sammenhang die Lysistrate des Aristophanes, ein Stück, aufgeführt 411 v. Chr. 
in der Hochphase des Peloponnesischen Kriegs: In ihm zwingen die Frauen 
Athens und Spartas ihre Männer auf uncharmante Art und Weise (sie verwei-
gern schlichtweg das Ehelager), alle Kampfhandlungen einzustellen, mit Er-
folg, ‚Ende gut, alles gut‘ in typischer Komödienmanier. Der Tragödie war es 
(mit Ausnahme des genannten aischyleischen Perserdramas) nicht gestattet, 
zeitgenössische Themen auf die Bühne zu bringen. Daher griffen die griechi-
schen Tragiker immer wieder auf den Trojamythos zurück.

Den Kriegen der Griechen folgten die Kriege der Römer. Mehrfach war 
das republikanische Rom durch Angriffe von außen traumatisiert. Gefahr ging 
von den Kelten im Norden und von den Puniern im Süden aus. Beinahe hätte es 
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kein weiteres Aufstreben des römischen Imperiums gegeben, wären der Gallier 
Brennus und seine Leute nach der Schlacht an der Allia (ca. 387 v. Chr.) nicht 
nach Zahlung eines enormen Lösegelds (1000 Pfund Gold, vae victis: Brennus 
soll mit diesen Worten noch sein Schwert auf die Waagschale geworfen haben) 
wieder abgezogen. Rom war bereits in ihrer Hand und doch zogen sie wieder 
ab. Zu einer Beinahekatastrophe wäre es auch durch den Punier Hannibal ge-
kommen, der schon mit seinem Heer vor den Toren der Stadt stand (Hannibal 
ad portas: Cicero, De finibus 4,22 – Philippica 1,11). Dem Glück, um ein Haar 
davonzukommen, wollten die Römer danach nicht mehr trauen. Sie rüsteten 
militärisch in einer Weise auf, dass ihnen die Vormachtstellung im Mittelmeer-
raum nicht mehr streitig gemacht werde konnte. Karthago wurde zerstört und 
die Kelten im Norden hielt man auf Abstand.

Was den Römern am Ende der republikanischen Zeit im 1. Jahrhundert v. 
Chr. mehr zu schaffen machte, waren die internen Auseinandersetzungen: der 
Bundesgenossenkrieg 91–88 v. Chr. und danach die Machtkämpfe um die Füh-
rung in Rom: zwischen Pompeius und Julius Caesar und zwischen Marc Anton 
(auf seiner Seite Cleopatra) und Octavian. Davor kämpften Letztere gemein-
sam gegen die Caesarmörder Brutus und Cassius. Ruhe im Inneren kehrte erst 
unter Octavian, d. h. unter seiner Ägide als Augustus in den 20er Jahren des 
1. Jahrhunderts v. Chr. ein. Vor dieser ‚Ruhe‘ war das römische Italien freilich, 
wie gesagt, mehrfach erschüttert durch Bürgerkriege.

Einen Hoffnungsträger für eine friedvolle Welt sieht Vergil in der Person 
des Augustus. Schon mit dem anonymen iuvenis der 1. Ekloge (Ecl. 1,42) als 
Retter in der Not und Gott auf Erden wird wohl Octavian gemeint sein 
(Clauss  1999: 60). Und einiges spricht dafür, dass der puer der 4. Ekloge 
ebenfalls mit ihm zu identifizieren ist (Binder 1983). Aber Vergil war hier 
keiner naiven Hoffnung erlegen; Realitätsbewusstsein und Menschenkennt-
nis prägen sein Werk.

Die vier Bücher der Georgica stellen eine Mischung von Hoffnung und 
Sorge dar. Die Not der Bürgerkriege ist noch nicht überwunden. Der Retter 
selbst, Octavian – als neuer Gott apostrophiert (Georg. 1,24ff.), droht aus der 
Bahn zu geraten (Georg. 1,512ff.)! Rettung verspricht die Scholle Italiens, da 
sie noch mit dem Goldenen Zeitalter Saturns verbunden ist (Georg. 2,136–176). 
Doch die Spuren des Krieges sind noch vorhanden (wie schon Ecl. 4,31 ange-
deutet: pauca tamen suberunt priscae vestigia fraudis). Sie können dem Bauern 
sogar beim Pflügen begegnen (Georg. 1,493–497):

Kommt wohl einst die Zeit, da findet der Bauer in jenen 
Ländern [= Philippi], wenn er das Feld durchfurcht mit gebogenem Pfluge,
Speere, zerfressen von schäbigem Rost, er trifft mit der schweren 
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Hacke auf Helme, hohlen Klangs, und sieht voll Erstaunen
mächtiges Heldengebein in aufgeworfenen Gräbern. (Vergil 1988)

Die Polarität Jupiter-Saturn bildet ein wesentliches Merkmal vergilischer Dich-
tung. Sie wird verdeutlicht durch die Beschreibung Italiens als Land des Saturn 
(Saturnia tellus) und durch die sich kontrastiv dazu verhaltende Wirkungsweise 
Jupiters. Im 1. Buch des Landbaugedichts zeigt Vergil auf, wie Jupiter die Men-
schen aus dem saturnischen Zustand trägen Unbekümmertseins herausführt 
und hineinzwingt in die Verantwortung für die Welt. Mit Jupiter verbunden 
sind zwei zentrale Begriffe vergilischer Weltsicht: Leid und Sorge (labor und 
cura). Erst mit Augustus, so lautet die sehnsuchtsvolle Prophetie Vergils in allen 
Werken gleichermaßen, wird die Herrschaft Jupiters in ein neues Saturnisches 
Zeitalter münden, kann endlich Frieden einkehren.

Im Proömium des dritten Georgica-Buches nun kündigt Vergil ein histo-
risches Epos an, in dessen Mittelpunkt Octavian stehen werde. Aber das ange-
kündigte Werk ist keine mit den Taten des princeps zentral befasste Caesareis 
geworden, vielmehr entführt das Epos den Leser in die mythische Vorgeschich-
te Roms. Darin figuriert Aeneas wohl stellvertretend für Augustus, aber iden-
tisch können epischer Held und historischer Herrscher nicht sein. Allenfalls 
stellt der eine ein Vorbild für den anderen dar. Die Entscheidung Vergils, nicht 
Octavian, sondern Aeneas ins Zentrum des Epos zu stellen, war gut getroffen; 
sie berücksichtigt Octavian gleichwohl. Denn Aeneas wurde von Julius Caesar 
als sein Vorfahr betrachtet. Er hatte das Geschlecht der Julier auf Julus Ascanius, 
den Sohn des Aeneas, zurückgeführt; es soll dies bei einer Leichenrede zu Eh-
ren seiner verstorbenen Tante (im Jahr 68 v. Chr.) ausgeführt haben. Da Octavian 
durch Adoption zu einem Julier geworden war, beanspruchte auch er die Ab-
stammung von Aeneas. Es ging folglich, so dürfen wir den Dichter Vergil sehr 
wohl verstehen, im Epos nicht nur um die Vorgeschichte Roms, sondern auch 
um die des princeps. Romgedanke und Familienehre sind gepaart.

Diese Vorbildlichkeit wäre u. a. in einer mit dem Motiv der pietas eng ver-
knüpften Leidensbereitschaft des troischen Ahnherrn zu sehen, welcher das 
Schicksal Roms selbstlos schultert und auf privates Glück verzichtet. Dies ver-
deutlicht u. a. die Dido-Episode. Aeneas muss Karthago wieder verlassen, weil 
das Schicksal es von ihm verlangt. Wie viel er aufgibt und wie sehr er persön-
lich darunter leidet, erfährt der Leser spätestens im 6. Buch, wo Aeneas bei der 
neuerlichen Begegnung mit Dido in der Unterwelt Tränen vergießt.

Das Thema des tragischen, unausweichlichen Leids reicht von der Vor-Vor-
Geschichte, dem Untergang Troias (vgl. Aen. 1,462: sunt lacrimae rerum) über 
die epische Handlung als solche hinweg bis in die historische Gegenwart der 
augusteischen Zeit. Gleichsam als Symbol für die pathetische Wirkkraft des 

Peter Riemer
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Epos kann Donats bzw. Suetons Bericht angesehen werden, in dem es heißt, 
Octavians Schwester Octavia sei in Ohnmacht gefallen, als Vergil, während er 
dem princeps 23 v. Chr. in ihrem Beisein die Bücher 2, 4 und 6 vortrug, bei der 
Schau der künftigen Helden den kürzlich verstorbenen Marcellus, den Sohn der 
Octavia, erwähnte (Aen. 6,883: tu Marcellus eris). Auch Augustus selbst muss 
die Erwähnung nahe gegangen sein, hatte er in seinem Neffen Marcellus doch 
so etwas wie einen Thronfolger gesehen (Glei 1998), der nun mit gerade einmal 
neunzehn Jahren gestorben war. Vergil hatte nur wenige Wochen Zeit, dieses 
Ereignis, den Tod des Thronfolgers, in sein Werk einzubauen. Er präsentierte 
die Marcellus-Episode dann aber an exponierter Stelle im Bericht des Anchises, 
mit einer großen Wirkung, wie wir sehen. Da ließ er auch den Herrscher leiden, 
ließ ihn das Leid Jupiters in der Welt ertragen.

Untrennbar zu Jupiter gehört auch die Gastfreundschaft. Sie steht unter sei-
nem besonderen Schutz. Jupiter ist der Gott des Gastrechts. Insofern erscheint es 
nur logisch, dass in der Aeneis überall dort, wo eine enge Beziehung zwischen 
den Menschen über das Gastsein hergestellt wird, die Nähe Jupiters spürbar ist.

Wenn Juno nicht im 7. Buch in die aufkeimende Verständigung zwischen 
den Völkern massiv eingegriffen hätte, wäre es nicht zum Krieg zwischen Lati-
nern und Troern gekommen. Sie schickte die Furie Allekto nach Latium und 
sorgte dafür, dass sowohl die Latiner selbst als auch die mit ihnen verbündeten 
Stämme voll Hass auf die Ankömmlinge blickten. Allekto flößt dem Rutuler-
fürsten Turnus, dem Gegenspieler des Aeneas, die Kriegsgier mit Gewalt ein; 
eine nächtliche Szenerie: Der träumende Turnus wehrt sich erst noch im Schlaf, 
wird dann aber überwältigt. Dagegen sorgt die Furie für einen Kriegsgrund 
seitens der Trojaner durch List: Sie bringt die Jagdhunde des Aeneassohnes 
Ascanius auf die Fährte eines zahmen Hirschs, der zum Palast des Latiner
königs Latinus gehört. Der Hirsch wird durch einen Pfeilschuss verwundet. Die 
latinischen Bauern üben sogleich Rache. Hierauf öffnet Juno eigenhändig die 
sogenannten ‚Pforten des Krieges‘ (Aen. 7,622).

Wie nahe sich Latiner und Troer bereits waren, zeigen die bei der ersten 
Begegnung ausgesprochenen Hinweise auf die gemeinsame Herkunft und auf 
die Möglichkeit, den Frieden künftig durch Gastfreundschaft verbindlich zu 
sichern. „Meidet Gastfreundschaft nicht“, waren die ersten Worte des Latinus 
an die trojanische Gesandtschaft; als Letztes gab er den Trojanern mit auf den 
Weg, man solle Aeneas Folgendes ausrichten (Aen. 7,263–266):

Möge Aeneas nur selbst, wenn so zu uns es ihn hindrängt,
wenn er sich eilt, unser Gast zu sein und Bündner zu heißen,
möge er kommen und nicht sich scheuen vor freundlichem Antlitz,
Friede ist halb schon verbürgt, ergriff ich die Hand erst des Herrschers. (Vergil 1988)

Friedenshoffnung und Bürgerkrieg in Vergils Aeneis
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Der Händedruck zwischen Gastfreunden sollte die gemeinsame Zukunft von 
Latinern und Trojanern festigen. Er kommt in der Aeneis nicht in der von 
Latinus gewünschten Weise zustande. Gastfreundschaft schließt Aeneas jedoch 
mit Euander, dem Griechen, der selbst als Fremder in Italien lebt und zu dem 
wichtigsten Verbündeten im Kampf gegen die Alteingesessenen wird.

Es handelt sich freilich um eine Gastfreundschaft mit tragischem Ausgang: 

Pallas, Euanders Sohn, stirbt im Kampf gegen die Latiner und ihre Verbünde-
ten durch die Hand des Rutulerfürsten Turnus. Dass der junge Arkader sich 
Aeneas anschloss, war ein Zeichen engster freundschaftlicher Verbundenheit 
zwischen den Familien des Aeneas und des Euander. Wenn nun Turnus, der 
große Gegenspieler des Aeneas, im 10. Buch den Leichnam des Pallas zur 
Überführung an den Vater mit den höhnenden Worten übergibt, die Gastfreund
schaft mit Aeneas komme Euander teuer zu stehen (Aen. 10,494f.: haud illi 
stabunt Aeneia parvo / hospitia), so macht er deutlich, dass er mit der Tötung 
des Pallas auch die Verbindung zwischen den Trojanern und Euander attackiert. 
Es gelingt Turnus aber nicht, das Bündnis der Freunde zu sprengen. Die troja-
nisch-arkadische Gastfreundschaft bewährt sich auch in der Krise. Euander 
hebt nach wie vor die Unverbrüchlichkeit des auf Freundschaft beruhenden 
Bündnisses hervor (Aen. 11,164f.):

Euch …, Teukrer, klage ich nicht an, nicht die Verträge,
nicht, die gastlich uns einte, die Hand … (Vergil 1988)

Er verlangt aber von Aeneas, den Mörder seines Sohnes zu strafen (Aen. 11,176–
179). Und Aeneas kommt diesem Wunsch des Euander nach. Er tötet den im 
Zweikampf unterlegenen und schon um Gnade bittenden Pallasmörder, unge-
achtet des ihn ankommenden Erbarmens. Denn Turnus trägt das Wehrgehenk 
des jungen Königssohnes, eine fatale Kriegsbeute, wie ein Erinnerungsmal an 
den frevlerischen Triumph über der Schulter. Aeneas vollbringt zum Schluss 
eine Leistung ganz im Sinne Jupiters; nicht leichten Herzen stößt er zu; sein 
pietätvolles Handeln ist hier, wie so oft in der Aeneis, gepaart mit eigenem Leid. 
Vergil rückt die beiden Gegner in den Schlussversen sehr dicht zusammen. Der 
Tod des Turnus wird bekanntlich mit jenen Worten geschildert, die der Dichter 
für die Exposition des Aeneas zu Beginn des Werks verwendet hatte (Aen. 
12,951: … ast illi solvuntur frigore membra ~ Aen. 1,92: extemplo Aeneae 
solvuntur frigore membra). Das klar ersichtliche Mitleid steht im Widerspruch 
zu der Euander und dem toten Pallas gegenüber empfundenen Pflicht zur Ver-
geltung. Die Einlösung der im Einklang mit den Geboten Jupiters stehenden, 
aus der Gastfreundschaft hervorgegangenen Verpflichtung beschließt das Epos.
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Dass die letzte Handlung des Aeneas voller unaufgelöster Widersprüche ist, 
hat in der jüngeren Vergangenheit (seit den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts, 
ausgehend von der sogenannten ‚two voices theory‘) eine kontroverse Diskus-
sion ausgelöst. Man glaubte zwei Stimmen im Werk zu vernehmen, insbeson-
dere in der Schlusspartie: eine offizielle (‚public voice‘), das Lob auf den Kai-
ser, und eine private (‚private voice‘), die Kritik an seinen Handlungen. Ob 
Aeneas nun erbarmungslos und nachgerade rachsüchtig handelt und Vergil hier-
durch vielleicht eine versteckte Kritik an die Adresse Octavians gerichtet hat, 
der in den politischen Wirren der Caesarnachfolge auch manche Härte an den 
Tag legte, so bei dem wohl grausamsten Akt, der Hinrichtung von 300 Sena-
toren und Rittern der Stadt Perusia am 15. März 40, möchte ich bezweifeln. Zu 
sehr ist eine positive Haltung Vergils gegenüber Octavian durchgängig in allen 
Werken festzustellen.

Ich glaube aber, Vergil hat die Dinge am Ende der Aeneis bewusst offen 
gehalten. Schon in seinem ersten Hirtengedicht stellte er das Widersprüchliche 
und die Zerrissenheit der gesellschaftlichen Verhältnisse dar. Die von Octavian 
angeordnete Landverteilung an altgediente Soldaten aus Caesars Truppen be-
deutete vielerorts in Italien die Vertreibung von Alteingesessenen; dies hatte u. a. 
die Revolte von Perusia hervorgerufen. Mancher konnte sein Landgut behalten 
und empfand dafür tiefe Dankbarkeit; zu Letzteren soll gemäß antiker biogra-
fischer Tradition auch Vergil gehört haben. Mit einem wunderschönen Bild 
beschließt Vergil das erste bukolische Gedicht. Der schon vertriebene und zum 
Aufbruch in die Fremde bereite Hirt Meliboeus wird von dem nach wie vor 
Beheimateten Tityrus eingeladen, die Nacht bei ihm auf bescheidenem Lager zu 
verbringen: eine versöhnliche Geste im Lichte der Gastfreundschaft. Doch sie 
kann den schmerzlichen Heimatverlust nur lindern, nicht rückgängig machen.

Zu den leidvollsten Erfahrungen Vergils und seiner Zeitgenossen gehörte 
der Bürgerkrieg, der in vielfältiger Weise das erste vorchristliche Jahrhundert 
bestimmte. Nun wollte Vergil offenbar kein Epos der Zeitgeschichte schreiben. 
Er unterließ eine vielleicht von Octavian erwartete Schilderung des Sieges über 
Marc Anton und Cleopatra. Der Sieg wird im Epos zwar im 8. Buch in einem 
prophetischen Ausblick auf die augusteische Zeit erwähnt, aber eben nicht 
detailliert geschildert. Vergil griff vielmehr in klassischer griechischer Manier 
auf den Mythos des Trojanischen Krieges zurück und gestaltete seine Aeneis in 
Analogie zu den homerischen Epen: Die ersten 6 Bücher weisen viele Bezüge 
zur Odyssee auf, die Bücher 7 bis 12 kann man durchaus als eine römische 
Ilias bezeichnen.

Nach dem Untergang seiner Heimatstadt Troja befindet sich Aeneas auf der 
Flucht (Aen. 1,2: profugus), und zwar auf einer Flucht ins Ungewisse. Es gibt 
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kein Zurück mehr. Er und seine Landsleute sind heimatlos und suchen Schutz, 
wo auch immer sie hingelangen, sei es durch einen Seesturm bedingt nach Kar-
thago abseits der eingeschlagenen Route, sei es zuletzt an den ersehnten und 
gottbefohlenen Zielort Italien. So signalisieren sie den Latinern bei ihrer ersten 
Begegnung, dass sie in friedlicher Absicht in ihr Land gekommen sind, indem 
sie Ölbaumzweige vor sich hertragen, die auch Asylsuchende und Bittflehende 
verwenden (Aen. 7,154: ramis velatos Palladis). Sie werden zuerst gastfreund-
lich empfangen, erfahren aber bald eine barsche Ablehnung: Die Latiner begin-
nen sogar einen Krieg gegen die Ankömmlinge aus Troja.

Dass Vergil in seiner Aeneis die homerischen Epen wieder anklingen lässt, 
in der ersten Werkhälfte vorwiegend die Odyssee, in der zweiten die Ilias, ist 
allgemein bekannt. Da wird es kaum verblüffen, wenn er sich bei der dichte-
rischen Verwendung des Fluchtmotivs ebenfalls von Homer inspirieren ließ. 
Die Flucht des Aeneas stellt zwar keine Wiederkehr nach Troja dar, ist aber 
analog zu den Irrfahrten des Odysseus zyklisch angelegt wie die Vollendung 
einer Rundfahrt (περίπλους). Denn auch Aeneas kehrt heim (Riemer 2005), 
und zwar – wie es schon im 1. Buch heißt – in sein ‚Vaterland‘ (Aen. 1,380: 
Italiam quaero patriam). Dass die Trojaner italische Vorväter haben, wurde 
Aeneas auf der Reise in einem Traum mitgeteilt (Aen. 3,168–70) und schließ-
lich durch den Seher Helenus bestätigt (Aen. 3,373ff.). Die Urväter Dardanus 
und Jasius sollen, so wird berichtet, vor Zeiten aus Italien ausgewandert sein. 
Apoll spricht die Trojaflüchtlinge als Nachfahren des Dardanus an (Aen. 3,94: 
Dardanidae duri) und weist sie darauf hin, dass das Land, welches sie einst 
aufnehmen werde, ihr Vaterland sei (hier als ‚Urmutter‘ – antiqua mater – be-
zeichnet), in das sie folglich heimkehren (Aen. 3,94–96): Dardanidae duri, 
quae vos a stirpe parentum / prima tulit tellus, eadem vos ubere laeto / accipiet 
reduces. antiquam exquirite matrem:

Dardaner, leidengestählt! Das Land, das vom Stamme der Ahnen
euch zuerst einst trug, wird euch, wenn ihr heimkehrt, empfangen
wieder an quellender Brust. Sucht auf die Mutter der Urzeit. (Vergil 1988)

Der Heimkehrgedanke, früh angelegt (1. und 3. Buch), wird zu Beginn der 
zweiten Werkhälfte noch einmal breit ausgespielt. Da treffen bei ihrer ersten 
Begegnung Dardaniden und Latiner wegen ihrer gemeinsamen italischen Ab-
stammung quasi als ‚Urverwandte‘ aufeinander. Wir wissen aus antiken Quel-
len, dass M. Terentius Varro, immerhin ein Zeitgenosse Vergils, Dardanus nur 
mit dem phrygischen Samothrake in Verbindung brachte. Vergil hat somit als 
erster und einziger eine Abstammung aus dem italischen Corythus konstruiert 
(Aen. 7,209). Dionys von Halikarnass (seit ca. 30 v. Chr. in Rom) und Cassius 
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Dio (ca. 150–235 n. Chr.) sprechen wie Varro von einer rein phrygischen Her-
kunft des Dardanus.

V. Buchheit (1963: 165f.) vertrat die Ansicht, Vergil wollte, indem er der 
trojanischen noch eine italische Wurzel hinzufügte, den allgemeinen römischen 
Führungsanspruch stärken. Dagegen haben W. Suerbaum (1967) und R. Glei 
(1991) glaubhaft gemacht, dass der Dichter mit der Schaffung einer trojanisch-
latinischen Urverwandtschaft auf die römischen Bürgerkriege des 1. Jahrhun-
derts v. Chr. vorausdeuten wollte.

Das Herkunftsmotiv wird von ihm in der Aeneis so eingesetzt, dass sich vor 
Ausbruch der Kriegshandlungen Latiner und Troer darüber im klaren sind, dass 
sie auf gemeinsame Wurzeln zurückblicken. Insofern lässt Vergil einen Kampf 
unter Stammverwandten, eine Art Bürgerkrieg, im vorrömischen Latium statt-
finden, freilich nur andeutungsweise. Auch auf der Götterebene gibt es eine 
Kontroverse. Die Aeneis weist traditionell, auch hier an die homerischen Vorla-
gen anknüpfend, zwei Ebenen auf, eine göttliche und eine menschliche. Unter 
den Göttern herrscht lange Zeit keine Einigkeit. Selbst Juno und Jupiter agieren 
uneinheitlich, obwohl sie als Geschwister-Ehepaar doppelt zusammengehören. 
Am Ende einigen sich die Götter und schließen Frieden. Den Menschen hin
gegen steht noch ein langer Weg der gesellschaftlichen Konsolidierung bevor. 
Einer friedlichen Integration der Einwanderer geht die kriegerische Auseinan-
dersetzung mit ihnen voraus. Ein italischer Friede wird im Epos nur angedeutet 
und in eine ferne Zukunft verlegt.

Aeneas wird nun in Vergils epischer Konzeption nicht zum Vollender des 
angestrebten Friedens. Aber sein Handeln führt dorthin. Die Pflicht gegenüber 
der mit Euander eingegangenen Gastfreundschaft verlangt die Tötung des 
Turnus. Auch war dies dem Rutuler vom Schicksal vorherbestimmt (daher die 
von Jupiter an Turnus ausgesandte Todeswarnung in Gestalt der Diren). Aeneas 
wahrt die Freundestreue zu Euander und rächt Pallas in dessen eigenen Namen. 
Ein solches Verhalten ist ganz adäquat der von Jupiter, dem neuen Gott Italiens, 
gebotenen Weltordnung. Der Tod des Turnus ist nicht von Aeneas verschuldet. 
Er ist das Resultat eines Frevels, den Turnus beging, eines Frevels gegen das 
von Jupiter behütete Gastrecht. Mit der letzten – von Aeneas nicht leichtfertig 
vollzogenen – Tat in Vergils Epos nimmt der Siegeszug Jupiters seinen Anfang.

Die letzte Szene im 12. Buch der Aeneis gehört, wie gesagt, zu den meist-
diskutierten des Epos: Aeneas tötet Turnus, obwohl dieser ihm längst unter
legen ist und bereits sein Mitleid erregt hat. Ist die Tat ein Zeichen von Grau-
samkeit? Lädt Aeneas Schuld auf sich, weil er einen Wehrlosen hinrichtet? 
Hat  ihm doch sein Vater Anchises bei dem Gespräch in der Unterwelt (Aen. 
6,853) als eine römische Tugend mit auf den Weg gegeben, die Unterlegenen 
stets zu schonen (parcere subiectis), die Hochmütigen aber niederzustrecken 
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(debellare superbos). Dass Aeneas gerade diesen besonderen Gegner nicht ver-
schonen kann, nicht verschonen darf, weil die pietas gegenüber Euander ihm 
keine andere Wahl lässt, ist immer wieder betont worden (Clausen 2002: 208). 
Auch ist die Bedeutung des Wehrgehenks für den letzten Entschluss stets gese-
hen worden: Aeneas’ Blick fällt in dem Moment, da er zögert und beinahe von 
dem letzten Streich ablässt, auf jenen balteus, den Turnus Pallas entwendet 
hatte, daraufhin gibt er ihm den Todesstoß.

Viel wurde über die Symbolik des Wehrgehenks (Harrison 1998) geschrie-
ben und dabei auch die Frage erörtert, warum Vergil es im zehnten Buch mit 
dem Gedanken an einen Frevel verbindet (Aen. 10,497: impressumque nefas). 
Wahrscheinlich symbolisiert der balteus in dem Eingravierten sowohl einen 
Gastrechtsfrevel (Harrison 1998: 228f.) – sind auf ihm doch die Danaiden bei 
der Tötung ihrer Bräutigame abgebildet, eine Tat, welche auf Anregung des 
Danaos, d. h. des Gastgebers, verübt wird – als auch einen schrecklichen Tod 
infolge erzwungener Vermählung. Da Turnus eben diese Symbolik der „Blut
hochzeit“ (Pöschl 1977: 181) nicht als einen Hinweis auf den eigenen Unter-
gang im schicksalswidrigen Streben um die Ehe mit Lavinia begreift, tritt seine 
Verblendung zutage. Zudem wird der ominöse Schultergurt von ihm entgegen 
der Sitte getragen. Kriegsbeute gehört den Göttern und wird ihnen geweiht; sie 
offen zur Schau zu tragen, ist frevelhaft und gefährlich (Schenk 1984: 358, Anm. 
48), wie die Schlussszene des Epos beweist (Aen. 12,930–952). Mit dem Hin-
weis auf den Danaiden-Mythos bezieht Vergil im Übrigen auch Augustus mit 
ein; denn der hat nach dem Sieg bei Actium über Marc Anton und Cleopatra, 
also über die ‚Ägypter‘, aus Dankbarkeit für die tatkräftige Hilfe Apolls einen 
Apollon-Tempel auf dem Palatin errichten und in der Porticus des Bauwerks 
Statuen der Danaiden aufstellen lassen, die schließlich auch über Ägypter, 
nämlich die mit ihnen zwangsvermählten Söhne des Aigyptos, gesiegt hatten.

Zurück zu Aeneas: Er tötet Turnus nicht aus irgendeinem spontanen Affekt 
heraus oder in einem Anflug von Grausamkeit, sondern weil er dazu verpflich-
tet ist. Die Pflicht Euander gegenüber steht zudem im Einklang mit der fatalen 
Notwendigkeit, dass Turnus sterben muss und dass die Verspottung des Gast-
rechts durch Turnus Strafe verdient.

Die Aeneis richtet sich nicht nur an ein größeres Publikum, sondern auch 
an die Adresse Octavians (immerhin sein Auftragswerk). Was sollte der prin-
ceps dem Werk entnehmen? Eine Handlungsanweisung zu uneingeschränkter 
Brutalität ist das Epos auf keinen Fall, es verurteilt aber auch nicht die Hand-
lungen des Aeneas, auch nicht diese letzte. Vielmehr steht seine Selbstlosigkeit 
im Zentrum der Betrachtung; nicht persönliche Vorteilsnahme, sondern Opfer-
bereitschaft und Pflichtbewusstsein sollen die Handlungen des Herrschers be-
stimmen. Hier trägt das Epos Züge eines Fürstenspiegels. Es ist bezeichnend, 
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dass Vergil die beiden Gegner in den Schlussversen sehr dicht zusammenrückt; 
dem Leser wird durch die Wortwahl klar signalisiert, dass im Tod des Turnus 
auch das Schicksal des Aeneas einbegriffen ist.

Der Tod des Turnus wird mit jenen Worten geschildert, die der Dichter für 
die Exposition des Aeneas zu Beginn des Werks verwendet hatte. Im Triumph 
spiegelt sich somit der Tötende im Getöteten. Täter und Opfer werden eins. Ein 
an den aufmerksamen Leser gerichtetes memento mori (denke daran, dies könn-
test auch du sein, der da stirbt) bildet das Schlusswort des Epos.

Es wurde immer wieder kritisch angemerkt, dass Aeneas den wehrlosen 
Turnus im Zorn tötet. Woher diese Emotion und was will sie uns sagen?

Als Aeneas dies Mahnmal des grimmigen Schmerzes, die Beute,
nahe vor Augen sah, da rief er, lodernd vor Wut und 
schrecklich im Zorn: ‚Sollst du mir jetzt, mit den Waffen der Meinen
prunkend, entkommen? Pallas erschlägt dich hier mit dem Hiebe,
Pallas nimmt an deinem, des Frevlers, Blute nun Rache.‘
Also wütend stößt er tief sein Schwert in die Brust ihm.
(Aen. 12,945–950) (Vergil 1988)

Wie im Falle der textlichen Verknüpfung des dramatischen Epenschlusses, der 
Tötung des Turnus, mit der Eröffnungsszene des Epos, dem Beinahe-Tod des 
Aeneas im Seesturm, so finden sich auch Vorgaben für den Zorn an anderer 
Stelle. Im 8. Buch wird die Geschichte erzählt, wie Hercules bei der Rückreise 
von einem seiner Abenteuer in der Gegend des späteren Rom (der vorzeitliche 
Ort trägt im Epos den Namen Pallanteum und ist eine griechische Siedlung!) 
einen Oger tötet, ein schreckliches Wesen, das auch noch Cacus heißt, was so 
viel wie ‚Schurke‘ bedeutet. Cacus war mordgierig und grausam, viele Men-
schen waren ihm zum Opfer gefallen; und er forderte auch noch den Unmut des 
Hercules heraus, indem er ihm einige Rinder stahl. Es kommt zum Kampf; 
Hercules tötet den Oger. Die Rache vollzieht der griechische Held im Zorn: Es 
sind die gleichen Vokabeln, die Vergil auch für die Schlussszene verwendet 
(Aen. 12,946: furiis accensus et ira ~ Aen. 8,219: furiis exarserat – Aen. 8,230: 
fervidus ira). D. h. Aeneas ist genauso wutentbrannt wie Hercules. Man kann 
sagen: Ein gerechter Zorn führt seine Hand (Rieks 1989: 184). Die Parallele 
lässt sich freilich nicht vervollständigen: Mag Aeneas handeln wie Hercules, so 
ist Turnus keinesfalls mit Cacus zu identifizieren. Das wäre zu einfach. Der 
Dichter stellt eine solche Verbindung zwischen Cacus und Turnus auch nicht 
her. Um nur einen Beleg zu geben: Cacus bittet nicht um Verschonung; Turnus 
tut dies und erwähnt bei dieser Gelegenheit seinen Vater. Das Vater-Sohn-
Motiv  durchzieht das gesamte Epos: Anchises-Aeneas, Aeneas-Ascanius, 
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Euander-Pallas, um nur einige zu nennen; es gibt noch weitere Paarungen. Z. B. 
wird ein Sohn des Hercules genannt, Aventinus, der kurioserweise aufseiten der 
Italiker im Bund gegen Aeneas an den Kämpfen teilnimmt (Italikerkatalog 
Ende des 7. Buchs). Dieser Sohn ist eine Erfindung Vergils. Zwischen Söhnen 
und Vätern sahen die Römer übrigens eine natürliche pietas-Konstellation. Der 
Sohn war gegenüber dem Vater verpflichtet und hatte ihn gegebenenfalls zu 
rächen. Octavian berief sich immer auf die pietas, die für ihn gegen Julius 
Caesar, seinen Adoptivvater, bestand, und übte ein hierdurch legitimiertes 
strenges Strafgericht, um dessen Tod zu rächen. Dass Turnus, um das Mitleid 
des Aeneas zu erregen, auf das sie beide einende Vater-Sohn-Verhältnis hin-
weist, bezeugt ein weiteres Mal die Nähe zwischen den Kriegsgegnern. Im Bür-
gerkrieg ist der Feind eben nicht ein alienus, sondern eher ein alter ego.

Indem Vergil in das komplexe Schlussszenario bestimmte Motive einbin-
det, die andernorts positiv konnotiert sind (Gastfreundschaft und Rache sowie 
das Vater-Sohn-Verhältnis, mit allen diesen Motiven verbunden die Figur des 
Hercules), gibt er dem Ausklang des Epos ein tragisches Relief mit einer durch-
aus nicht hoffnungslos erscheinenden Zukunft.

Der alleinige Hoffnungsträger ist Augustus. Dies markiert Vergil übrigens 
für die zeitgenössischen Leser und auch für Octavian selbst besonders deutlich, 
indem er den Tod des prospektiven Nachfolgers Marcellus im Werk ausführlich 
zur Sprache bringt. Einzig in Octavians Hand liegt – so das Credo der Aeneis – 
die Sicherung des Friedens. Die historische Tatsache, dass die Pforten des 
Kriegstempels im Jahre 30 v. Chr. geschlossen wurden, setzt Vergil im 1. Buch 
der Aeneis an das Ende der großen Prophezeiung Jupiters. Hinter Schloss und 
Riegel befände sich dann der furor impius (Aen. 1,494), womit der Bürgerkrieg 
gemeint ist. Mit Augustus, so lautet der Ausblick in die ferne Zukunft, den 
Anchises seinem Sohn im 6. Buch gewährt, kehre einst das goldene Zeitalter 
Saturns zurück (Aen. 6,792f.):

Cäsar Augustus, der Spross des Göttlichen. Goldene Weltzeit 
bringt er wieder für Latiums Flur, wo einstens Saturnus 
herrschte … (Vergil 1988)

Und unverkennbar an Augustus adressiert ist die Einladung Euanders im 8. Buch 
der Aeneis, dort an Aeneas gerichtet, die Nachfolge des Hercules anzutreten. 
Aeneas wird in die arme Hütte des Arkaderkönigs eingeladen. Die mythische 
Hütte steht genau an der Stelle, an der sich später in der Realität der Palast des 
Augustus auf dem Palatin befindet. Selbstlosigkeit, Bescheidenheit, Pflichtbe-
wusstsein, Hilfsbereitschaft: Qualitäten des Hercules und Garanten einer fried-
lichen Welt (Aen. 8,364f.):
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Wage es, Gast, zu verachten die Pracht und mache auch du dich 
würdig des Gottes und nahe nicht schroff dem Reiche der Armut! (Vergil 1988)

Als Vergil 19 v. Chr. starb, war die Aeneis noch nicht veröffentlicht. Die Pub
likation soll, so berichten die antiken Biographen, dann aber auf Anweisung 
Octavians erfolgt sein. Möglicherweise hat es wie kaum ein anderes Werk der 
Weltliteratur das Verhalten des mächtigen Herrschers geprägt. Zumindest zog 
ein innerer Frieden ins römische Reich ein und ist seitdem mit dem Namen 
Octavians verbunden: die pax Augusta, der augusteische Frieden, zumindest 
das Ende der Bürgerkriege.
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Helden ohne Frieden. Von der gesellschaftlichen  
Rolle der Gewalt in früher heroischer Epik  

(Beowulf, Hildebrandslied, Waltharius und andere)

Wolfgang Haubrichs

1.

Wenn man an Heldendichtung, frühe heroische Poesie und Epik im deutschen 
Sprachraum, ja überhaupt im Raum der germanischen Sprachen, etwa auch der 
angelsächsischen und der skandinavischen Sprachen denkt, dann denkt man zu-
meist an zwei poetische Großunternehmungen:

1. das um 1200 / 1210 entstandene Nibelungenlied mit seiner Fabel von 
Schatzgier, bösem Mord (am Helden Siegfried, dem Drachentöter), lang 
verborgener und endlich vollzogener blutiger, ja maßloser Rache der Witwe 
Kriemhild an ihren Brüdern, die eine ganze Welt in ihren Untergang hin-
einzieht; und
2. die im 13. Jahrhundert, um 1270 im fernen Island niedergeschriebene 
nordische Lieder-Edda, eine reichhaltige und strukturierte Sammlung von 
Götter- und Heldenliedern.

An diese Dichtungen zu denken, wenn man Heldendichtung sagt, ist auch nicht 
ganz verkehrt, denn das Nibelungenlied greift auf Stoffe des 5. bis 7. Jahrhun-
derts zurück und die Lieder der Edda enthalten Sagen, die ebenfalls dem frühen 
Mittelalter entstammen und teilweise sprachlich, lexikalisch im 9. / 10. Jahrhun-
dert auf dem Kontinent, in Niederdeutschland geprägt wurden. Dennoch sind 
sie zunächst Dichtungen und Sammlungen des Hochmittelalters, der ‚Staufer-
zeit‘ im weitesten Sinne.

Im Fokus meiner Betrachtungen stehen dagegen zeitgenössisch zwischen 
dem 8. und 10. Jahrhundert überlieferte bzw. auch sekundär bezeugte Texte. 
Die Protagonisten d i e s e r  Heldensagen haben, soweit wir es zu erkennen ver-
mögen, und soweit es sich überhaupt um historische Personen handelt, zwi-
schen dem 4. und dem frühen 7. Jahrhundert gelebt, sind also ursprünglich 
Gestalten der Völkerwanderungs- und der Merowingerzeit (vgl. von See 1971; 
H. Uecker 1972; W. Haubrichs 1995: 80–137).

Die letzten historischen Personen, die noch in die ‚germanischen‘ Helden-
sagen des Kontinents, Englands und Skandinaviens Eingang fanden, sind ers-
tens der langobardische Landnahmekönig Alboin, der, aus der ungarischen 
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Tiefebene Pannoniens kommend, im Jahre 568 und danach große Teile Ober- 
und Mittelitaliens eroberte, und zweitens der Frankenkönig Chlothar II. (gestor
ben 629), um dessen (vielleicht fiktiven) Sieg über die Sachsen am Niederrhein, 
um dessen persönliche, in Rache auf eine Beleidigung, auf einen Feigheitsvor-
wurf folgende Verfolgung und Tötung des Anführers und Herzogs der Sachsen 
eine Sage und ein Lied entstand, ein Lied, das uns im 9. Jahrhundert in Meaux 
(östlich Paris) bereits in romanischer Form begegnet.

Mit wenigen Ausnahmen erfahren wir von den diesen Helden gewidmeten 
Sagen und Liedern jedoch erst in der Karolingerzeit. In der karolingischen Epo-
che scheinen die uns zugänglichen Stoffe erst eine analysierbare Prägung erfah-
ren zu haben. Es scheint also sinnvoll, in meinen drei Beispielen vorwiegend 
nach Gestalt und Funktion der Heldensage in der karolingisch-ottonischen Le-
bens- und Kulturwelt zu fragen, nach dem Sinn dieser Art und Weise, Geschich-
te zu verarbeiten und zu vergegenwärtigen in einer Zeit, in der die litterati, d. h. 
die (zumeist klerikalen) Lese- und Schreibkundigen, bereits eine an antiken 
Mustern geschulte entwickelte Geschichtsschreibung geschaffen hatten.

Gerade in einem solchen Werk, der berühmten Biographie Karls des Gro-
ßen durch seinen Sekretär und Berater Einhard, der Vita Karoli, erfahren wir 
um 829 davon, wie man zeitgenössisch Heldendichtung inhaltlich und funktio-
nal definierte (vgl. W. Haubrichs 1989a). Es heißt dort (cap. 29) von Karl in 
seiner Zeit nach Annahme des Kaisertitels (800):

[…] barbara et antiquissima carmina, quibus veterum regum actus et bella caneban-
tur, scripsit memoriaeque mandavit.
(„[…] er ließ die volkssprachigen und altehrwürdigen Lieder, in denen die Taten 
und Kriege der alten Könige besungen wurden, aufschreiben und dem Gedenken 
der Nachwelt überliefern.“) (Quellen zur karolingischen Reichsgeschichte 1966: 
200)

Dies ist eine mehrfach in der Zeit überlieferte Inhaltsformel: Nicht ‚Helden‘ in 
unserem Sinne waren der Gegenstand dieser Lieder (dieser Sinn des ‚Helden‘-
Wortes entsteht erst im Barock), sondern die „Kriege und Taten der Vorzeit
könige“, anderswo die „Taten der Alten und Kämpfe der Könige“ (Bernlef in 
der Vita Liudgers von Münster), „die berühmten Taten der alten Könige“ (Dungal 
aus dem Hofkreis Karls des Großen) usw.

Warum sollten gerade die Taten und Kriege der alten Könige der Nachwelt 
überliefert werden? Es lässt sich diese Frage gleich an autothematischen Pas
sagen des altenglischen Beowulf erörtern, aber auch sonst gibt es sekundäre 
Zeugnisse, die uns zum ‚Sitz im Leben‘ und zur Funktion dieser Lieder und 
Sagen Auskunft geben. So hören wir im späten 8. Jahrhundert etwa von einem 
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friesischen Sänger namens Bernlef (ein blinder Sänger wie Homer zudem), der 
an den Höfen des friesischen und sächsischen Adels diese oben erwähnten 

„Taten der Alten und Kämpfe der Könige“ vorträgt, später – nach seiner Konver
sion – auch biblische Stoffe.

Ein Brief des westfränkischen Erzkanzlers und Erzbischofs Fulco von 
Reims warnt im Jahre 893 den ostfränkischen, gewissermaßen „deutschen“ 
(avant la lettre) König Arnulf vor unangemessener Härte gegenüber seinen im 
Kriege unterlegenen Konkurrenten und karolingischen Verwandten Charles le 
Simple – wörtlich mit einem Verweis auf einen König der Vorzeit: „Es wird 
auch in volkssprachigen Büchern (in libris teutonicis) von einem König na-
mens Ermanarich (Hermanericus) berichtet, der auf die gottlosen Ratschläge 
eines Ratgebers hin sein gesamtes Geschlecht zum Tode verurteilte.“ (Haubrichs 
1995: 86; vgl. Haubrichs 2000: 340f.) Es ist ganz klar, dass sich der Erzbischof 
im westfränkisch-französischen Reims auf die düstere, in mittelhochdeutscher 
Epik, in England, in Skandinavien aber auch sonst sekundär überlieferte Sage 
vom im 4. Jahrhundert noch in der Steppe Südrusslands residierenden Goten-
könig Ermanarich bezog, der – „in wölfischem Sinne“ (so die altenglische 
Klage Deors) seine Neffen (Harlungensage mit dem „getreuen Eckehard“; Das 
Alte Hamdir-Lied 1987), seine Gattin Swanahild und schließlich seinen Sohn 
Fridurich verfolgte und töten ließ (vgl. Gschwantler 1980). Hier wird also aus 
der (interessanterweise in Büchern, also in Handschriften überlieferten) Sage 
vom auch bei gotischen Geschichtsschreibern aufscheinenden Vorzeitkönig 
Ermanarich historisches Erlebnis, memoria und verpflichtende Mahnung zu-
gleich bezogen. Das eigentlich Erstaunliche aber ist, dass ein Erzbischof in 
Reims und der in Kärnten und Bayern aufgewachsene Karolingerkönig die 
Anspielung auf die Ermanarich-Sage ohne weiteres präsent halten konnten, 
also einen gemeinsamen Verständigungshorizont über heroische Epik besaßen.

Zwischen dem 8. und 10. Jahrhundert verdichten sich dann europaweit von 
Italien bis Skandinavien und England, von Sachsen und Baiern bis ins östliche 
Frankreich (vgl. Abb. 1 mit Karte) die Heldensagen zu einem oder mehreren 

„heroic ages“, zu H e l d e n z e i t a l t e r n ,  in denen Personen des 4. Jahrhun-
derts wie der Gotenkönig Ermanarich aus den Steppen des südlichen Russlands, 
des 5. Jahrhunderts wie der Hunnenkönig Attila, des 6. Jahrhunderts wie der 
Italien in byzantinischem Auftrag erobernde Gotenkönig Theoderich ‚der Große‘ 
mit- und nebeneinander, in einer quasi literarischen, fiktionalen Zeit handeln 
konnten (vgl. W. Haubrichs 2004a / b). Die weite Verbreitung der Sagen wird 
etwa an den über den schon erwähnten Langobardenkönig Alboin umlaufenden 
historiae deutlich, von dem nach dem italienischen Geschichtsschreiber Paulus 
Diaconus am Ende des 8. Jahrhunderts bei Bayern, Sachsen und Angelsach-
sen Lieder gesungen wurden (Paulus Diaconus 2009: 152f., c. I, 27), was wir 
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Abb. 1: Geographie der frühen germanischen Heldensage. Aus: Haubrichs 2004b: 211

tatsächlich – wie auch in anderen Fällen – kontrollieren können (z. B. im angel-
sächsischen Widsith, 8. Jahrhundert, herausgegeben von K. Malone).

Auch das inhaltliche Repertoire der heroischen Epik war in der Karolinger-
zeit bereits nach drei wesentlichen Konstruktionsschemata geformt:

1. Begegnungen und befreiende Kämpfe mit Ungeheuern, mit Land und 
Leute bedrohenden Monstern und Wesen der „anderen Welt“ (Drachen, 
Riesen etc.).
2. Fabeln von Verletzung und Wiederherstellung der Rechtsordnung, der 
Ordnung der Welt, also Rachefabeln – denn Rache bedeutete der Zeit nicht 
eine emotional bedingte Handlung, sondern ein Verfahren, um dem Gegner 
(Person, Familie, Verband), der einem einen Verlust zugefügt hatte, durch 
einen gleichartigen Verlust (ius talionis: „Auge um Auge, Zahn um Zahn“) 
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zu schädigen und damit das Gleichgewicht wiederherzustellen; dies in einer 
Welt des permanenten Krieges, in dem eine mediatisierende Instanz mit 
Gewaltmonopol keineswegs durchgesetzt war.
3. Inszenierung von tragischen, gelegentlich aber auch versöhnlich ausge-
henden Norm- und Wertkonflikten.

Rachefabeln, omnipräsent in den Heldensagen und in der Chronistik des frühen 
Mittelalters, werde ich hier nur en passant behandeln. Als wertvolles Beispiel 
eines der Welt der Kultur, der agricultura, als auch der Pflege des Friedens und 
des Rechts dienenden Kampfes gegen Monster und Ungeheuer sei der angel-
sächsische Beowulf (so nach seinem Haupthelden benannt) vorgestellt.

Es handelt sich beim Beowulf um ein zweifellos bereits biblische und antike 
Vorbilder verarbeitendes Großepos von über 3000 in ‚germanischer‘ Stabreim-
technik gedichtete Langzeilen, allerdings ganz spät – wie nahezu die gesamte 
altenglische Dichtung – um 1000 überliefert (vgl. Orchard 2003; The Dating of 
Beowulf 2014). Das Epos verknüpft die Sage des Haupthelden an vielen Stellen 
mit anderen Sagen, von denen zumindest eine (handelnd von einem gewissen 
Hugilaik, altenglisch Hygelac) auf eine historische Person des frühen 6. Jahr-
hunderts zurückweist. Nach Art der geschilderten Waffentechnik, der Begräb-
nisriten und Festsitten etc. kann die ursprüngliche Dichtung kaum später als im 
8. Jahrhundert angesetzt werden.

Da es in diesem Essay vor allem auf den Inhalt der Heldenlieder ankommt, 
ist es wohl erlaubt, die hier untersuchten Episoden in der guten, öfter auch die 
Stabreimform des Originals im Deutschen imitierenden Übersetzung von Martin 
Lehnert (Beowulf 1986) zu präsentieren.

Zum Inhalt des Beowulf: Die Handlung spielt nicht in England, sondern in 
Dänemark und ist damit selbst ein Zeugnis des englisch-skandinavischen 
 ‚heroic age‘. Es ist eine grauslich-grausame Geschichte. In der Sprache der Bild-
Zeitung formuliert ließe sich titeln: „Söldnerführer mit Migrationshintergrund 
erschlägt seltene Wasserwesen – erst Sohn, dann Mutter“.

Alles beginnt damit, dass der schon alt gewordene Dänenkönig Hrôthgar – 
um sich und die Krieger seines Gefolges zu erfreuen – eine neue strahlende 
Festhalle erbaut hat. In der Nacht nach dem ersten rauschenden, von Bier, 
Wein und Gesang überquellenden Fest kommt aus dem nahen Sumpf ein 
Monster (genannt Grendel) und verschleppt und verschlingt dreißig Krieger. 
Zwölf Jahre lang steht danach die Halle nachts leer. Niemand traut sich, den 
Kampf mit dem Seeungeheuer aufzunehmen. Die Lieder verstummen, der Wein 
versiegt, Bitternis und Trauer kehren ein in Hrôthgars Hof. Da kommt aus dem 
südlichen Schweden der Held der Gauten, es ist Beowulf, begabt mit nahezu 
übermenschlichen Kräften, ins Dänenland. Mit ihm kommen vierzehn Gauten-
krieger zum Dänenkönig, Beowulfs Verwandte: Der Held bietet seine Hilfe 
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gegen das Monster an. Nächtlich in der Königshalle auf das prompt sich ein-
stellende Ungeheuer wartend, besiegt er Grendel allein und bringt ihm eine 
tödliche Wunde bei:

Wie erwartet schleicht sich Grendel unter dem Schutz der finsteren Nacht vom 
Moor her zur Festhalle der Dänen. Er reißt die verriegelte Tür zur Halle auf, packt 
und verschlingt einen der schlafenden Gauten. Dann streckt er seinen gewaltigen 
Arm nach Beowulf aus, den dieser sofort ergreift, festhält und mit übermensch
licher Kraft ausreißt. Unter furchtbarem Geheul flieht das Ungeheuer todwund in 
seinen nahen Schlupfwinkel im Moor. Als für jedermann sichtbares Zeichen seines 
Sieges über Grendel stellt Beowulf dessen bis zur Achsel ausgerissenen Arm außen 
über dem Eingang unter dem Dach aus. (Beowulf 1986: 46f.)

Da kam aus dem Moor  unter mitternächtlicher Nebelhülle
Grendel gegangen.  Er trug Gottes Zorn.
Der Übeltäter hatte die Absicht,  so manchen Arglosen
Des Menschengeschlechts  zu ermorden in diesem hohen Saal.
Er wanderte unter den Wolken  bis dahin, wo er das Weinhaus,
Den Goldsaal der Männer,  gar wohl liegen wußte,
Den von Goldzierat glänzenden.  Es war ganz gewiß nicht das erste Mal,
Daß er Hrothgars  Heimstätte aufsuchte.
Niemals in seinen Lebenstagen,  nirgends zuvor und danach,
Hatte er einen härteren Helden  bei den Hallenkriegern gefunden.
Zum Metsaal kam da  der Mann geschritten, 
Der Freuden beraubt.  Die feuergehärteten Riegel,
Die Bänder der Tür barsten,  sobald er sie mit den Händen berührte.
Blutdürstig erbrach er,  erbittert, wie er war,
Den Eingang zum Gebäude.  Eilends danach
Lief der grimmige Feind  über den glänzenden Boden,
Außer sich vor Ärger.  Aus seinen Augen flammte,
Der Lohe gleich,  ein gräßliches Licht.

Er erblickte in dem Gebäude  den Bund der Krieger,
Sah die Sippenschar  beisammen schlafen,
Den Haufen der Jungmannschaft.  Da jubelte sein Herz,
Er gedachte in der Tat,  ehe der Tag käme,
Der gräßliche Unhold,  jedem einzelnen von ihnen
Das Leben vom Leibe zu trennen,  nachdem als Verlockung sich ihm
Die Fülle des Fraßes bot.  Doch erfüllte sich ihm das Schicksal nicht,
Daß er noch mehr Männer  aus dem Menschengeschlecht
Nach dieser Nacht verschlingen durfte. […]
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[…]
Denn der wackere  Verwandte Hygelacs
Hielt ihn fest an der Hand.  Sie haßten einander,
Solange sie lebten.  Leibesschaden erlitt
Der unheimliche Unhold.  An seiner Achsel wurde
Eine gewaltige Wunde sichtbar.  Seine geweiteten Sehnen zerrissen,
Die Bänder des Körpers barsten.  Dem Beowulf wurde
Glücklicher Kampfruhm gegeben.  Grendel mußte von dort
In sein finsteres Fennversteck  fliehen, todwund
Seine wonnelose Wohnstatt aufsuchen.  Er wußte nur zu gut,
Daß er am Ende des Lebens  angelangt war,
Gezählt war die Zeit seiner Tage.  Das Ziel aller Dänen war
Nach diesem wütenden Walstattkampf erreicht,  ihr Wunsch erfüllt.

Gesäubert hatte so,  der über die See von fernher gekommen war,
Der Wackere und Weise,  den Weinsaal Hrothgars,
Errettet von neidvoller Nachstellung.  Über das nächtliche Werk freute er sich,
Über die ehrenvolle Tat.  Den Ostdänen hatte
Der Held der Gautenkrieger  das Verheißene geleistet,
Wie er auch allen Haß und Hader  behoben hatte,
Alle Trübsal und Trauer,  die sie getragen hatten
Und in ihrer Bedrängnis  erdulden mußten,
Sehr großes Weh.  Der Beweis war deutlich,
Als der Heerkühne  die Hand hinlegte,
Den Arm und die Achsel  – da war alles beisammen
Von Grendels Greifarm –,  unter das große Dach. (Beowulf 1986: V. 710–836)

Es folgen ein Siegesritt und ein Siegesfest mit dem Vortrag alter Heldenlieder 
(Sigemunds Drachenkampf, Wälsungensage, Finnsburgh-Schlacht) und einem 
gewaltigen Bier- und Weingelage:

Am nächsten Morgen überzeugt sich jedermann an Ort und Stelle erfreut und er-
leichtert von der Niederlage des Ungeheuers Grendel. Die berittenen Krieger ver-
folgen dessen blutige Spuren bis zum Grendelmoor. Auf dem Heimritt trägt der 
Hofsänger ein improvisiertes Preislied auf Beowulf vor. Inzwischen machen sich 
König Hrothgar und seine Gattin mit großem Gefolge auf den Weg von ihren Heim-
stätten zur Halle. (Beowulf 1986: 50)

Von dort aus machten sich auf  die alten Gefährten,
Wie auch viele junge,  in fröhlichem Zug,
Rüstig auf ihren Rossen,  vom Meer zurückzureiten,
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Die braven Krieger auf blanken Pferden.  Da wurde Beowulfs
Ruhm verkündet.  So mancher Recke erklärte wiederholt,
Daß weder in Süd noch in Nord  über sämtliche Meere hin,
Auf der ganzen ausgedehnten Erde,  kein anderer,
Kein besserer Held sei  unter dem Himmelsgewölbe,
Keiner der Krieger  des Königsreichs würdiger.
Doch keinen Vorwurf  machten sie ihrem freundlichen Herrn,
Dem huldreichen Hrothgar,  denn dieser Herrscher war gut.

Bisweilen ließen die Helden  hurtig die Pferde laufen,
Um die Wette rennen  die wendigen falben Rosse,
Wo ihnen die Wege dafür  wohlgeeignet erschienen,
Durch viele Vorzüge bekannt.  Ein Gefolgsmann des Königs,
Ein ruhmbedeckter Recke,   gebundener Rede kundig,
Der sich all der vielen  alten Sagen
In großer Menge erinnerte,  fand unterdes manch alte und neue Worte,
Kunst- und kenntnisreich gefügt.  Der Krieger begann wieder,
Beowulfs Werk und Wirken  wohlgesetzt darzustellen
Und mit Geschick  eine Geschichte kunstvoll vorzutragen,
Mit den Worten dabei zu wechseln. 

Weiter trug er vor,
Was er über Sigemund  hatte sagen hören,
Über seine unerschrockenen Taten,  viel Unbekanntes
Über den Kampf von Waelsʼ Sohn,  seine weiten Fahrten,
Von denen die Menschen  so manches nur ungenau wußten,
Von seinen Fehden und Feindschaften,  bis auf Fitela allein,
Dem er solches  zu sagen pflegte
Als Oheim zum Neffen,  da sie allezeit
In jedem Kampf  Kriegsgefährten waren.
Sie hatten gar viele  gefällt mit den Schwertern
Aus der Sippe der Riesen.  Dem Sigemund erwuchs
Nach seinem Todestag  großer Tatenruhm,
Da der Draufgänger  einen Drachen erschlagen hatte,
Den Hüter eines Hortes.  Der Held wagte unter dem grauen Felsen
Allein das Unternehmen,  des Edelings Sohn,
Die gefährliche Tat.  Fitela war damals nicht bei ihm.
Doch war es ihm beschieden,  so mit dem Schwert zu durchbohren
Den wundersamen Wurm,  daß es in der Wand des Felsens steckenblieb,
Das dauerhafte Eisen.  Der Drache starb eines gewaltsamen Todes.
Es hatte der gefürchtete Krieger  durch Kühnheit erreicht,
Daß er mit dem Schatz  schalten konnte 
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Nach seinem Sinn.  Das Seeboot belud er.
Es brachte an Bord  die blinkenden Kostbarkeiten
Der Sohn des Waels  – der Wurm zerschmolz in eigener Glut –
Er war von allen Wehrhaften  weithin der berühmteste
Im Menschenvolk,  der Männer Schirmherr,
An Heldentaten.  Er hatte dadurch Hochachtung gewonnen,
[…]. (Beowulf 1986: V. 853–900)

Weitere Lieder, vorgetragen vom Hofsänger des Königs, folgen im Festsaal 
(Beowulf 1986: V. 1063–1159a):

Während der Siegesfeier zu Ehren Beowulfs trägt der Sängerdichter, Hofsänger 
oder Skop König Hrothgars nach altem germanischem Brauch ein Heldenlied vor. 
Bei diesem Heldenlied handelt es sich um das ‚Finnsburg‘-Lied, allerdings weniger 
um eine originalgetreue Wiedergabe dieser altgermanischen Schöpfung, deren In-
halt durch mündliche Überlieferung offenbar als allgemein bekannt vorausgesetzt 
wird [ein altenglisches Fragment hat sich erhalten], als vielmehr um einen stark 
gekürzten, kommentierenden Bericht des ‚Beowulf‘-Dichters. (Beowulf 1986: 57)

Doch auch danach (Beowulf 1986: V. 1159b–1250), „[n]ach dem ‚Finnsburg‘-
Vortrag des Hofsängers nimmt das Fest seinen fröhlichen Fortgang. König 
Hrôthgars Gemahlin Wealhtheow reicht wiederum mit ermunternden Worten 
die gefüllten Becher zuerst ihrem Gatten, danach den Verwandten und Be
kannten. Als sie zu Beowulf kommt, der zwischen ihren Söhnen Hrethric und 
Hrothmund sitzt, überreicht sie ihm neben dem Pokal alte kostbare Geschenke 
und wünscht ihm weiterhin Glück. Gleichzeitig bittet sie ihn, ihren unerwach-
senen Söhnen ein guter Berater zu sein und zu bleiben. Als der Abend kommt, 
zieht sich König Hrôthgar in seine Heimstätte zurück, während seine sorg- und 
ahnungslosen Krieger wie vor den Grendelüberfällen in der Halle Heorot über-
nachten.“ (Beowulf 1986: 63) Das Fest ist Selbstzweck geworden:

Das Lied war verklungen,
Des Harfners Hallengesang.  Wieder erhob sich frohes Treiben,
Brausender Bankjubel.  Es brachten Mundschenke
Wein in wundervollen Gefäßen. (Beowulf 1986: V. 1159b–1162a)

Mit dem Sieg über Grendel sind die Monsterkämpfe freilich noch nicht beendet, 
die Gefahr noch nicht gebannt. Im dänischen Sumpf wohnen viele Ungeheuer, 
keines so gefährlich wie die aus dem Geschlechte Kains, des ersten biblischen 
Mörders, stammende Mutter Grendels. In der Nacht schleicht sich die ‚Mutter 
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aller Monster‘ an König Hrôthgars nun wieder bewohnte Halle heran und ent-
führt und verschlingt einen engen Freund des Dänenkönigs. Sie rächt damit 
ihren Sohn im oben beschriebenen Sinne, was man daran sieht, dass sie sich mit 
der Vernichtung einer einzigen, freilich profilierten Person des gegnerischen 
Verbandes begnügt. Doch ist damit das Karussell der Rache in Gang gesetzt. 
Beowulf bietet an, auch Grendels Monstermutter zu vernichten. Er hält eine 
Rede, in der das Rachemotiv deutlich als Norm hervortritt:

 „Sorge dich nicht, weiser König!  Für jeden Krieger ist es besser,
Daß er seinen Freund räche,  als daß er viel trauere. (Beowulf 1986: V. 1384f.)

Beowulf folgt dem Ungeheuer, dem „Fremdwesen“ (Beowulf 1986: V. 1441), 
schwimmend bis in seine unterirdische Kammer auf dem Grunde eines Sees. 
Es gelingt ihm, in schwerem Kampf, die „Wölfin des Meeres“ (Beowulf 1986: 
V. 1506) zu besiegen und zu töten. Er befreit das Land von den Ungeheuern. 
Wie der Dänenkönig in einer moralisch eingefärbten Rede verkündet, ist es eine 
christliche Tat, die Feinde Gottes und der Menschen, die Nachkommen Kains, 
zu vernichten.

Doch ist die Welt, in der Beowulf und der Dänenkönig und ihre Krieger 
leben, eine Welt des ständigen Kampfes, der ständigen Bedrohung. Der Held 
kehrt in seine Heimat, ins Gautenland, zurück. Er wird nach den auf Kriegs-
fahrten geschehenen Toden seines Onkels Hygelac (er ist der, den wir als histo-
rische Person ins frühe 6. Jahrhundert datieren können) und von dessen Sohn 
selbst König der Gauten. Als Beowulf schon alt geworden ist, bedroht ein 
feuerspeiender und die Wohnungen der Menschen vernichtender Drache das 
Gautenland. Beowulf beschließt, auch ihm alleine im Zweikampf gegenüberzu-
treten. Er besiegt ihn: „Der Beschützer der Gauten schnitt den Drachen mitten-
durch.“ (Beowulf 1986: V. 2705)

Doch trifft ihn mit tödlicher Wunde der Biss des Drachens. Sterbend ordnet 
er seine Dinge. Man bestattet ihn in großer Feierlichkeit in einem Grabhügel, 
weithin sichtbar auf einer Klippe über dem Meer.

Dem vor seinem Tod geäußerten Wunsch Beowulfs entsprechend, errichten die 
Gauten auf dem Walfischkap einen Scheiterhaufen, auf dem der Held mit vielen 
Kampfausrüstungen unter lautem Wehklagen seiner Landsleute sowie unter Absin-
gen ritueller Klagelieder durch ein professionelles und daher namenloses Klage-
weib verbrannt wird. Danach wird innerhalb von zehn Tagen ein hoher Grabhügel 
als Denkmal für den berühmtesten aller Krieger errichtet. Er soll als weithin sicht-
bares Wahrzeichen den Seefahrern dienen, zu denen Beowulf selbst zeitlebens 
zählte. In der gemauerten Grabkammer des Grabhügels wird die Asche des Königs 
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und seiner Ausrüstungen beigesetzt. Darüber hinaus werden dorthinein das Ring-
gold, die Kleinodien und Schmucksachen aus dem Drachenhort getan. Der auf die-
sen liegende heidnische Fluch […] ist damit aufgehoben; denn diejenigen, welche 
den Schatz gehoben (‚geplündert‘) haben, geben ihn der Erde wieder. […] Zwölf 
edle Krieger reiten am Schluß der Bestattungszeremonie um Beowulfs Grabhügel 
herum, beklagen seinen Tod und preisen ihn als den vortrefflichsten und gütigsten 
aller Könige. (Beowulf 1986: 127f.)

Ihm errichteten dort  die Recken der Gauten
Einen Scheiterhaufen,  den am herrlichsten geschmückten auf Erden,
Mit Helmen behängt  und Heerschilden,
Blinkenden Brünnen,  wie er gebeten hatte.
Sie legten da in die Mitte  den geliebten Gebieter,
Die klagenden Helden  den hehren König.

Dann begannen auf dem Berg  das breiteste Scheiterhaufenfeuer
Die Gefolgsleute zu entfachen.  Der Feuerrauch stieg empor,
Schwarz über der schwelenden Glut,  schnell auch die prasselnde Flamme,
Verwoben mit Wehklagen  – der Wind hatte sich gelegt –,
Bis der Brand verzehrt hatte  des Gebeins Hülle,
Heiß im Innern.  Unfroh im Herzen,
Beklagten sie voll Kummer  des Königs Tod.
Desgleichen sang ein Klagelied  ein altes Klageweib der Gauten
Mit gebundenem Haar  auf Beowulfs Tod
In sorgenvoller Weise.  Sie sagte wiederholt,
Daß sie sich vor den schlimmen Tagen  schrecklich fürchte,
Mit vielen Gefallenen,  feindlichem Kriegsschrecken,
Verfolgung und Gefangenschaft.  – Der verfinsterte Himmel hatte den Rauch

verschlungen.
Dann begannen die Gauten  ein Grab zu errichten

Auf dem Hügel  hoch und breit,
Den Seefahrenden  sichtbar von weitem.
Binnen zehn Tagen  erbauten sie
Den Grabhügel für den tapferen Gautenkönig  und umgaben dann
Die Brandreste mit einem Wall,  wie ihn würdiger 
Die klügsten Männer  kaum ersinnen könnten.

In den Hügel taten sie  das erhaltene Ringgold und die Kleinodien
Sowie all den Schmuck,  den aus dem Schatz heraus
Kampfmutige Krieger  geklaubt hatten.
Sie ließen das Erbgut der Edlen  von der Erde behüten,
Das Gold auf dem Grund,  wo es im Grabe nun wieder liegt,
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Den Menschen so unnütz,  wie es ehedem war.
Dann umritten beherzte Helden  das Hügelgrab,

Edle Gauten,  im ganzen zwölf.
Sie wollten ihre Klage verkünden,  des Königs gedenken,
Ein Klagelied singen  und über den Krieger sprechen.
Sie rühmten seine Mannhaftigkeit,  und sein mächtiges Werk
Schätzten sie schwärmerisch,  wie es schicklich ist,
Daß man seinen freundlichen Herrn  verherrliche und preise,
Von Herzen an ihm hänge,  wenn er von hinnen muss,
Verlassen den Leib,  aus dem Leben scheiden.

So beklagten da  die Krieger der Gauten
Ihres Herrn Hinscheiden,  die Herdgenossen.
Sie bekundeten, daß er  ein großer König auf dieser Welt gewesen sei,
Von allen Männern der mildeste  und menschenfreundlichste,
Seinen Leuten der liebste  und der auf Lob bedachteste. 
(Beowulf 1986: V. 3137–3182)

Der Schützer des Volkes und des Landes ist tot. Tiefer Pessimismus breitet sich 
aus. Das Epos macht es deutlich: Beowulf, der Gautenheld und Gautenkönig, 
ist mit hoher Intensität als Retter der Menschen und Erlöser vom Bösen gestal-
tet. Man lese nur die erste Kampfepisode (Beowulf 1986: V. 710ff.):

Da erscheint das Monster aus dem Moor: „Er trug Gottes Zorn […]“ 
(Beowulf 1986: V. 711). Er hatte „die Absicht, so manchen Arglosen / Des Men-
schengeschlechts zu ermorden“ (Beowulf 1986: V. 712f.). „Aus seinen Augen 
flammte, / Der Lohe gleich, ein gräßliches Licht“ (Beowulf 1986: V. 726f.). 
 „Der gräßliche Unhold [gedachte] jedem einzelnen von ihnen / Das Leben vom 
Leibe zu trennen“ (Beowulf 1986: V. 731–733).

Dagegen ist Beowulfs siegreicher Kampf gegen das Ungeheuer eine „ehren
volle Tat“ (Beowulf 1986: V. 828). Der Held hat „allen Hass und Hader beho-
ben […] alle Trübsal und Trauer“ (Beowulf 1986: V. 830f.). Er hat mit seiner 
Tat eine Welt des Friedens und der Freude wiederhergestellt. Ähnlich gestaltet 
sich der Preis des Retters nach dem Sieg über die Monstermutter.

Und man sehe nun im Gegensatz dazu die Trauer nach Beowulfs Tod, im 
Klagelied einer Gautin. Sie sagt (Beowulf 1986: V. 3153ff.), „dass sie sich vor 
den [kommenden] schlimmen Tagen schrecklich fürchtete, mit vielen Gefalle-
nen, feindlichen Kriegsschrecken, Verfolgung und Gefangenschaft“. Auch 
wenn in den Versen 3169ff. der Adel der Gauten nochmals die Tugend und 
Kampfkraft des Königs schwärmerisch beschwört, die Welt des permanenten 
Kampfes und Krieges, die Welt des Unheils stellt sich wieder ein. Ohne den 
rettenden Heldenkönig wird die Zukunft der Krieger trostlos sein.
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Ein besonderer Kunstgriff des Beowulf-Dichters ist es, mit den erlösenden 
Siegen des Heroen frühere Taten anderer Helden im Lied zu verknüpfen. Das 
Preislied, das der Hofsänger, der sog. skop (eigentlich ‚Schöpfer‘ als Lehnüber-
setzung von poeta) im Siegesjubel vorträgt, handelt von Siegmund (in der Sagen
entwicklung übrigens der Vorläufer des nibelungischen Siegfried) und seinem 
Neffen Fitela: Man beachte dabei die Akzentuierung des Umstandes (Beowulf 
1986: V. 883ff.), dass Onkel und Neffe viele „gefällt“ hatten „aus der Sippe der 
Riesen“, der Monster und Giganten der Vorzeit. Siegmund gar hatte – wie der 
nibelungische Siegfried – einen Drachen erschlagen.

Und während des schon erwähnten rauschenden Siegesfestes trägt ein Sän-
ger ein Lied vor, das sogar durch ein angelsächsisches Fragment nochmals be-
zeugt ist (in Übersetzung bei Martin Lehnert, Beowulf 1986: 62f.), ein Lied über 
den Kampf um die ‚Finnsburg‘ zwischen Friesen und Dänen (Beowulf 1986: V. 
1063ff.): In diesem Text werden aus Rache für die Tötung eines Dänenfürsten 
die Krieger der Friesen teils erschlagen, teils müssen sie das Land räumen. Es 
ist bemerkenswert, dass ein Lied von einem Rachekampf, in dem als einziges 
Analogon zu Beowulfs Tat zu verzeichnen ist, dass auch hier die dänische Seite 
siegreich bleibt, in preisender memoria für einen Monsterkampf inszeniert wird.

2.

Obwohl viel kürzer (fragmentarische 68 Langzeilen in Stabreimtechnik), han-
delt der zweite hier zu behandelnde Text, das althochdeutsche Hildebrandslied 
bereits von einer anderen, von rechtlichen Normen und ethischen Werten durch-
drungenen Welt, selbst wenn auch hier der permanente Krieg den Hintergrund 
bildet (vgl. Haubrichs 1995: 116–127; Glaser 1999; Düwel / Ruge 2013).

Dieser Text wurde um 830 / 840 im hessischen Kloster Fulda, einem Groß-
kloster des Frankenreichs, sorgfältig auf freien Seiten einer ganz anders gearte-
ten Handschrift eingetragen (Abb. 2 und 3). Es handelt sich – nach offensicht-
lichen Kopierfehlern zu urteilen – um eine Abschrift einer sprachlich um 
780 / 790 zu datierenden Vorlage, so dass man davon ausgehen kann, dass die-
ses Lied bereits am Ende des 8. Jahrhunderts verschriftet war. Angesichts der 
im langobardischen Italien sehr verbreiteten Namen auf -brand (flammende 
Klinge einer Waffe; vgl. ital. brando ‚Schwert‘) – im Lied vertreten durch die 
bezeichnende Genealogie

Großvater	 Heri-brand ‚Heer-Schwert‘
Vater	 Hilde-brand ‚Kampf-Schwert‘
Sohn	 Hadu-brand ‚Streit-Schwert‘

 – ist eine ursprünglich langobardische Herkunft nicht unwahrscheinlich.
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1. Hildebrandslied

Ik gihorta đat seggen,
đat sih urhettun  ænon muotin,
Hiltibrant enti Hađubrant  untar heriun tuem.
sunufatarungo  iro saro rihtun.

   5	 garutun se iro guđhamun,  gurtun sih iro suert ana,
helidos, ubar hringa,  do sie to dero hiltiu ritun,
Hiltibrant gimahalta [Heribrantes sunu]:  her uuas heroro man,
ferahes frotoro;  her fragen gistuont
fohem uuortum,  hwer sin fater wari

  10	 fireo in folche, […]
[…] ›eddo hwelihhes cnuosles du sis.

ibu du mi ęnan sages,  ik mi de odre uuet,
chind, in chunicriche:  chud ist mir al irmindeot.‹
Hadubrant gimahalta.  Hiltibrantes sunu:

  15	 ›dat sagetun mi  usere liuti,
alte anti frote,  dea erhina warun,
dat Hiltibrant hætti min fater:  ih heittu Hadubrant.
forn her ostar giweit,  floh her Otachres nid,
hina miti Theotrihhe  enti sinero degano filu.

  20	 her furlæt in lante  luttila sitten
prut in bure,  barn unwahsan,
arbeo laosa:  her raet ostar hina.
des sid Detrihhe  darba gistuontun
fateres mines:  dat uuas so friuntlaos man.

  25	 her was Otachre  ummet tirri,
degano dechisto  miti Deotrichhe [ ].
her was eo folches at ente:  imo was eo fehta ti leop:
chud was her  chonnem mannum.
ni waniu ih iu lib habbe.‹

  30	 ›wettu irmingot‹, quad Hiltibrant,  ›obana ab heuane,
dat du neo dana halt mit sus sippan man
dinc ni gileitos.‹
want her do ar arme  wuntane bauga,
cheisuringu gitan,  so imo se der chuning gap,

  35	 Huneo truhtin:  ›dat ih dir it nu bi huldi gibu.‹
Hadubrant gimahalta,  Hiltibrantes sunu:
›mit geru scal man  geba infahan, 
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1. Hildebrandslied

Ich hörte das sagen,
dass sich Herausforderer einzeln gegenübergetreten seien, 
Hildebrand und Hadubrand, zwischen zwei Heeren.
Sohn und Vater, sie richteten ihre Rüstungen.

   5	 Sie bereiteten ihre Kampfgewänder, gürteten sich ihre Schwerter um,
die Männer, über die Panzer. Dann ritten sie zu dem Kampf,
Hildebrand sprach, [Heribrands Sohn], – er war der Ältere,
im Leben erfahrener – er begann zu fragen,
mit wenigen Worten, wer sein Vater sei

  10 	 im Menschenvolk […],
[…] ›oder aus welcher Sippe du sein magst.
Wenn du mir einen nennst, kenne ich die anderen, 
junger Mann, im Königreich: bekannt ist mir die ganze Heldenschar.‹
Hadubrand sprach, Hildebrands Sohn:

  15	 ›Das bezeugen mir unsere Stammesgenossen, 
alte und weise, die schon früher lebten, 
dass mein Vater Hildebrand geheißen habe: ich heiße Hadubrand.
Einst brach er nach Osten auf – er floh vor Odoakers Hass –
mit Dietrich und vielen seiner Gefolgsleute.

  20	 Er ließ im Lande das Kleine sitzen,
die Braut im kleinen Haus, das ungeborene Kind,
seines Erbes beraubt. Er ritt nach Osten hinweg.
Ihn benötigte seitdem Dietrich dringend,
meinen Vater: Das war ein Mann so völlig ohne Freunde.

  25	 Er war Odoaker unmäßig feind,
der liebste Kämpfer mit Dietrich.
Er war stets an der Spitze der Heerschar, ihm war stets der Kampf sehr lieb:
Bekannt war er kühnen Männern.
Er ist, glaube ich, nicht mehr am Leben.‹

  30	 ›Ich mache Gott‹, sagte Hildebrand, ›oben im Himmel zum Zeugen,
dass du noch nie mit einem so [nah] verwandten Mann
einen Kampf geführt hast‹.
Er wand da vom Arm einen gewundenen Spiralring,
aus einem Kaisermedaillon verfertigt, den ihm der König gegeben hatte,

  35	 der Hunnen Herrscher: ›Das gebe ich dir jetzt aus Freundschaft.‹
Hadubrand sprach, Hildebrands Sohn:
›Mit dem Speer soll man eine Gabe empfangen.
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ort widar orte,
du bist dir alter Hun,  ummet spaher,

  40	 spenis mih mit dinem wortun,  wili mih dinu speru werpan.
pist also gialtet man,  so du ewin inwit fortos.
dat sagetun mi  sęolidante
westar ubar wentilsęo,  dat inan wic furnam:
tot ist Hiltibrant,  Heribrantes suno.‹

  45	 Hiltibrant gimahalta,  Heribrantes suno:
›wela gisihu ih in dinem hrustim,
dat du habes heme  herron goten,
dat du noh bi desemo riche  rechheo ni wurti.‹
›welaga nu, waltant got‹, quad Hiltibrant,  ›wewurt skihit.

  50	 ih wallota sumaro enti wintro  sehstic ur lante,
dar man mih ero scerita  in folc sceotantero:
so man mir at burc ęnigeru  banun ni gifasta,
nu scal mih suasat chind  suerto hauwan,
breton mit sinu billiu,  eddo ih imo ti banin werdan.

  55	 doh maht du nu aodlihho,  ibu dir din ellen taoc,
in sus heremo man  hrusti giwinnan,
rauba birahanen,  ibu du dar enic reht habes.‹
›der si doh nu argosto‹, quad Hiltibrant,  ›ostarliuto, 
der dir nu wiges warne,  nu dih es so wel lustit,

  60	 gudea gimeinun:  niuse de motti,
hwerdar sih hiutu  dero hregilo rumen muotti,
erdo desero brunnono  bedero uualtan.‹
do lęttun se ærist  asckim scritan,
scarpen scurim:  dat in dem sciltim stont.

  65	 do stoptun to samane  staimbort chludun,
herwun harmlicco  huittę scilti,
unti im iro lintun  luttilo wurtun,
giwigan miti wabnum […].
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Spitze gegen Spitze.
Du bist, alter Hunne, unmäßig schlau,

  40	 verlockst mich mit deinen Worten, willst nach mir deinen Speer werfen.
Du bist ein so alter Mann und immer noch vollführst du Listen.
Das sagten mir die Seefahrer,
[die] westlich über das Wendelmeer [kamen], dass ihn der Kampf dahinraffte:
Tot ist Hildebrand, Heribrands Sohn.‹

  45	 Hildebrand sprach, Heribrands Sohn:
›Deutlich erkenne ich an deiner Rüstung,
dass du daheim einen guten Herrn hast,
dass du in dessen Reich noch kein Verbannter geworden bist.‹
›Weh nun, waltender Gott‹, sagte Hildebrand, ›Unheil geschieht!

  50	 Ich zog sechzig Sommer und Winter außerhalb des Heimatlands umher,
wo man mich stets zu der Schar der Schützen stellte,
ohne dass man mir bei irgendeiner Stadt den Tod zufügte.
Nun soll mich mein eigener Sohn mit dem Schwert erschlagen,
niederschlagen mit seinem Schwert, oder ich ihm zum Mörder werden.

  55	 Doch kannst du nun leicht, wenn dir dein Mut ausreicht,
bei einem so alten Mann die Rüstung erlangen,
die Beute rauben, wenn du darauf irgendein Recht hast.‹
›Der müsste doch nun der feigste‹, sagte Hildebrand, ›unter den Ostleuten sein,
der dir jetzt den Kampf verweigerte, wenn dich danach so gelüstet,

  60	 nach dem gemeinsamen Kampf: Versuche, der es kann,
ob er sich heute der Brustpanzer rühmen kann
und über diese beiden Brünnen Herr sein.‹
Da ließen sie zuerst die Speere schreiten,
die scharfen Waffen, so dass sie in den Schilden steckten.

  65	 Dann ließen sie sie zusammenprallen, spalteten die Kampfschilde,
hieben erbittert auf die glänzenden Schilde,
bis ihnen ihre Schilde aus Lindenholz klein wurden,
zerhauen mit den Schwertern […].
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Abb. 2: Hildebrandslied (Manuskript) I. Landes- und Universitätsbibliothek Kassel 2° 
Ms. theol. 54, Fol. 1r.
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Abb. 3: Hildebrandslied (Manuskript) II. Landes- und Universitätsbibliothek Kassel 2° 
Ms. theol. 54, Fol. 76v.
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Man lese die ersten sechs Verse: Zwei Reiterkrieger stehen einander gegenüber, 
vor den Augen ihrer Heere – eine häufig geschilderte Situation – und zum 
Zweikampf bereit. Sie rüsten sich mit ihren Kampfkleidern, mit Panzern, mit 
Schwertern, bevor sie dann einander entgegenreiten. Man mag dies visualisie-
ren mit der von der Archäologie geleisteten Rekonstruktion eines langobar
dischen Kriegers des 7. Jahrhunderts (Abb. 4), dazu den zeitgenössischen ale-
mannischen Helm aus Niederstotzingen (Kreis Heidenheim) (Abb. 5) und den 
(rekonstruierten) langobardischen Reiterkrieger mit Lanze (Abb. 6).

Von Anfang an weiß das Publikum des Liedes, dass sich hier „Vater und 
Sohn“ (sunufatarungo) gegenüberstehen. Die Protagonisten wissen es nicht, sie 
können sich nicht nur wegen der Rüstungen kaum erkennen, Sohn und Vater 
haben sich nie vorher gesehen – wie gleich zu schildern. Es gehört zum Com-
ment des Zweikampfs der Krieger, dass man sich vorstellt und danach zum 
Kampfe reizt. Der Jüngere, der Sohn, muss sich verhängnisvollerweise als Erster 

Abb. 4: Fußkrieger mit Lanze (Rekonstruktion). 
 Aus: Die Langobarden 2008: 365, Kat. Nr. 176.

Abb. 5: Alemannischer Helm aus Niederstotzingen (Kr. Heidenheim).  
Aus: Die Langobarden 2008: 243, Kat. Nr. 45.
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offenbaren: Hadubrand heiße er, Sohn des Hildebrand, der sein Weib und das 
ungeborene Kind verlassen musste. Auch die historische Situation, die im Hin-
tergrund des Liedes steht, wird aus den Reden des Sohnes klar: Es handelt sich 
um den Kampf des germanischen rex Italiae Odoakar, der den letzten west
römischen Kaiser Romulus Augustulus 476 abgesetzt hatte, in den Jahren 489 
bis 493 gegen den Italien im Auftrag von Byzanz erobernden Ostgotenkönig 
Theoderich – allerdings schon mit der für die Theoderichsage (deutsch Dietrich
sage) üblichen Verkehrung der Vorgänge, die den Gotenkönig vom Eroberer 
zum Vertriebenen werden lässt. Hier schon – im Lied – flieht Hildebrand mit 
Dietrich vor Odoakars Hass nach Osten, dreißig Jahre lang ist er im Exil, bis er 
nach Italien zurückkehrt und seinen Sohn als Gefolgsmann Odoakars und als 
seinen Zweikampf-Gegner wiederfindet, wie er aus den Reden des Sohnes 
erkennt (vgl. Haubrichs 2000).

Abb. 6: Reiterkrieger (Rekonstruktion). Aus: Die Langobarden 2008: 362, Kat. Nr. 173.



44

Hildebrand bekennt sich als Vater, doch der Sohn glaubt ihm nicht, hält, da 
er ja als erster Namen und Abkunft genannt hat, das Vaterbekenntnis für eine 
Kriegslist. Auch das Geschenk eines goldenen Ringes, den Hildebrand einst 
von dem der Sage nach mit Theoderich befreundeten Hunnenkönig – nach Auf-
fassung der Karolingerzeit gewiss Attila – erhalten hatte, überzeugt ihn nicht. 
Er beschimpft und verspottet den Vater, so dass das Unheil seinen Lauf nimmt, 
der Kampf unausweichlich wird. Die Reiterkrieger (vgl. Abb. 7, d. i. der Schild-
beschlag von Stabio im Tessin, um 600) sprengen aufeinander zu:

do lettun se Aerist  Asckim scritan
SCarpen SCurim:  dat in dem SCiltim stont.
do SToptun to samane  STaimbort chludun,
Heuwun Harmlicco  Huitte scilti,
unti im iro Lintun  Luttilo wurtun,
giWigan mit Wabnum […] 

(Da ließen sie zuerst die Speere fliegen, in scharfen Schauern, so dass sie in den 
Schilden steckenblieben. Dann ließen sie die lautdröhnenden Kampfbretter zusam-
menprallen, hieben harmvoll schmerzend auf die leuchtenden Schilde, bis an ihnen 
das Lindenholz klein wurde, zerhauen von den Schwertwaffen […]) (V. 63–68, 
Stabreime in Majuskeln und Fett; Übersetzung W. H.)

Da bricht, mitten im Kampf, das Lied ab. Aus späteren Zeugnissen, vor allem 
dem im Norden überlieferten ‚Sterbelied Hildebrands‘, glauben wir zu wissen, 
dass das Geschehen mit dem Tode des Sohnes endete.

Es ist ganz deutlich, dass das Lied den Krieg Theoderichs / Dietrichs gegen 
Odoakar nicht zum Thema, sondern nur zum Hintergrund hat. Gegenstand des 
kleinen Episodentexts ist der Konflikt zwischen der sozial und rechtlich ge
botenen Verwandtenliebe, oder negativ formuliert: zwischen dem Verbot der 

Abb. 7: Schildbeschläge aus Stabio. Aus: Die Langobarden 2008: 366, Kat. Nr. 176, 1–4. 
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Tötung von Verwandten und der von Kriegerehre und Treue gegenüber dem 
Herrn – respektive Theoderich und Odoakar – gebotenen Pflicht zur Erfüllung 
des kriegerischen Auftrags. Um diesen Werte- und Normenkonflikt zuzuspit-
zen, hat das Lied das Geschehen als Kampf zwischen Vater und Sohn, den denk-
bar nächsten Verwandten, inszeniert. Der Konflikt ist tragisch, da in der Ge
sellschaft der Zeit beide Werte, Verwandtenbindung und Kriegerehre, absolute 
Geltung beanspruchen. Zugleich ist die Konstruktion so gestaltet, dass, wenn 
auch tragisch und schuldvoll, die Ehre des Kriegers den Vorrang im experimen-
tum virtutis besitzt (vgl. Haubrichs 1991; Haubrichs 1996).

In der Welt des permanenten Krieges gehörte Gewalt zum Lebensstil des 
frühmittelalterlichen Adligen. Schwert und Rüstung – Beowulf und Hildebrands-
lied bezeugen es – waren Standesmerkmale und Herrschaftszeichen einer auf 
den Krieg gegründeten Existenz, deren Selbstverantwortetheit selbst der Christ 
nicht zu durchschauen vermochte, da sie die Grundlage von Herrschaft und Exis-
tenz war. So erreicht auch das Hildebrandslied gegenüber dem Beowulf eine 
höhere Stufe der reflexiven Komplexität. Genügte im Beowulf das Heilsverspre-
chen des Heros, um die Welt in Ordnung zu bringen, so bleibt in der Wertewelt 
des Hildebrandsliedes auch bei Vorrang des Kampfes der Konflikt der Normen 
im Grunde unlösbar, ja schuldbeladen. Insofern spiegelt dieses karolingische 
Lied im Grunde mehr von der Mentalität der Zeit als viele Chroniken.

3.

Zum Abschluss soll noch ein ebenfalls frühmittelalterlicher Text vorgestellt 
werden, ein Text, in dem das heroische Ethos auf eine tragikomische Weise an 
sein Ende gelangt. Der Text bearbeitet die Walthari-Sage, die uns unter ande-
rem durch ein altenglisches Waldere-Fragment (herausgegeben von U. Schwab 
im Jahr 1967; vgl. Wieland 1957), dann Fragmente eines mittelhochdeutschen 
Walthari-Liedes (vgl. Haug 1999) und durch das hier zu besprechende lateini-
sche Walthari-Epos, den Waltharius (herausgegeben von B. K. Vollmann) – 1456 
Hexameter: wohl 10. Jahrhundert – (vgl. Klopsch 1999) bezeugt ist.

Der Inhalt ist rasch erzählt: Es handelt sich um eine Sprosssage zu den 
Überlieferungen um den Hunnenkönig Attila und den Burgundenkönig Gunther 
von Worms. An Attilas, des Besiegers aller Völker, des „Schrecken Europas“ 
(wie die im Umkreis der Ottonen entstandenen Quedlinburger Annalen im 
frühen 11. Jahrhundert formulieren), Hof treffen sich als politische Geiseln, 
aber hochgeehrt, der aus dem Nibelungenlied bekannte Hagen, die Burgundin 
Hiltgunt und Walther von Aquitanien. Walther und Hagen werden Schwurbrü-
der, künstliche Verwandte, die zu gegenseitigem Frieden verpflichtet sind. Als 
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in Worms der neue König Gunther den Vertrag mit dem Hunnenkönig aufkün-
digt, flieht sein Vasall Hagen an den Rhein. Walther und Hiltegund sind verlobt 
und beschließen ebenfalls zu fliehen. In einer wilden, grotesken Szene machen 
Sie Attila und seinen Hof betrunken, nehmen das Gold der Hunnen und machen 
sich auf einem Wunderpferd davon. Der Hunnenkönig hat am nächsten Morgen 
wie sein Gefolge einen schrecklichen und völlig unheroischen Kater, so dass er 
das fliehende Paar nicht verfolgen kann. Als Walther und Hiltegund in der Nähe 
von Worms in einem Kahn über den Rhein setzen, will König Gunther (hier 
übrigens als ‚Franke‘ vorgestellt) dem Aquitanier Walther den Schatz abjagen, 
was von dem gewiss klerikalen Verfasser des Epos als Symptom seiner laster-
haften avaritia, seiner Habgier verspottet wird, sicherlich zugleich ein subtiler 
Hinweis auf die kleptokratische Grundlage frühmittelalterlicher Herrschaft. 
Walther gelingt es, vor seinen Verfolgern in eine bis heute im Elsass (bei Ober-
steinbach im Département Bas-Rhin) gezeigte enge Schlucht am ‚Wasigenstein‘ 
(d. h. einfach ‚Vogesen-Fels‘) zu fliehen und dort elf der Krieger Gunthers zu 
erschlagen. Es bleiben nur Gunther und Hagen übrig. Hagen aber bleibt erwähnt 
wegen seiner zum Frieden verpflichtenden Schwurbruderschaft mit Walther un-
tätig – so wie es auch das Nibelungenlied zitiert (Nibelungenlied 2010: 284, 
Fassung B, Str. 2341): „Nu wer was, der ûf einem schilde vor dem Waskensteine 
saz, dô im von Spânye Walther sô vil der friunde sluoc?“ („Wer war es denn, der 
auf einem Schild vor dem Waskenstein saß, als Walther von Spanien ihm so 
viele Freunde erschlagen hat?“)

Man sieht also: Wie im Hildebrandslied entfaltet sich hier ein Konflikt 
zwischen den Normen der geschworenen Bruderschaft (‚künstliche Verwandt-
schaft‘) und dem die Ehre des Kriegers implizierenden Treueversprechen des 
Gefolgsmanns. Nun aber kommt ein grausig-komisches Ende, das alles den-
noch löst.

Im Schwertkampf schlägt Walther König Gunther ein Bein ab. Als er den 
Todesstreich führen will, wirft sich Hagen, für den nun des Königs und seine 
eigene Ehre auf dem Spiel steht, dazwischen und schlägt dem Aquitanier die 
Hand ab. Mit dem hunnischen Schwert in seiner Linken (V. 1393ff.) „riss er 
ihm aus das rechte Auge, spaltete die Schläfe, zerschliss ihm die Lippen und 
schlug ihm dazu aus dem Mund sechs Zähne!“

Grimmig bemerkt der lateinische Autor: „So wurde schließlich der Streit 
geschlichtet“. Patt durch Kampfunfähigkeit (V. 1401ff.): „Alle trugen am Kör-
per die Male des mächtigen Kampfes. Da lag am Boden das Bein des Königs, 
Walthers Hand und das Auge Hagens – So, ja so geschah die Teilung des hunni-
schen Schatzes!“

Nahezu spielerisch nimmt der klerikale Autor seine Helden auseinander 
und distanziert sich vom heroischen Ethos. Die Braut Hiltegund verbindet alle 
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noch so schweren Wunden. Dann macht man ein Picknick und scherzt mitein-
ander (V. 1421–1450):

Nun saßen friedlich die alten Freunde
Beim Weine, Walther und Hagen der Herbe,
Ermatteten Leibes, doch frischen Mutes,
Und vertrieben die Zeit sich mit traulichen Scherzen.

‚In Zukunft, mein Freund‘, so sprach der Franke,
‚Wirst den Hirsch du jagen, Handschuh von Hirschfell
Dir machen lassen und, die Leute zu täuschen, 
Den rechten wacker mit Wolle stopfen.
O weh, du gürtest auch wider die Sitte
Der Recken das Schwert um die rechte Hüfte;
Und willst du einmal dein Weib umarmen,
So musst du verkehrt mit der Linken kosen.
Kurz, was du nur tust, das tust du als Tölpel!‘

Mit scherzendem Wort gab Walther zurücke:
‚Ei, ei, halt‘ Frieden, einäugiger Franke!
Du wirst schielend nach den Dienern schauen
Und schielend begrüßen der Männer Scharen.
Jag‘ ich den Hirsch, so hüte sich Hagen
In Zukunft nur brav vor Eberbraten!
Doch getrost! ich will aus alter Treue
Einen Rat dir vertrauen: wenn du zurückkommst,
So mache ein Mus von Milch und Mehl dir;
Das kräftigt den Kranken und soll gesund sein.‘

So erneuten die beiden den Bund. Sie huben
Aufs Ross den König, den kampfeswunden,
Und schieden als Freunde. Die Franken zogen
Gen Worms, und zum Gotenland wanderte Walther.
Dort ward er begrüßt mit großem Jubel
Und hielt mit Hildegund feierlich Hochzeit,
Und regierte drauf bei dreißig Jahren
Im Segen sein Volk nach des Vaters Tode.
(Deutsche Dichter des lateinischen Mittelalters 1917: 285f.)

Die parodistische Heldendemontage gipfelt zweifellos in den soeben zitierten 
makabren Spottreden der Protagonisten, in denen sie sich in „burleskem Wett-
streit“ lachend die Folgen ihrer grausamen Verletzungen vorhalten: Walther, 
dem die rechte Hand fehlt, müsse nun zur Jagd sich den rechten Handschuh mit 
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Wolle stopfen, ja – „willst du einmal“ sagt Hagen, „dein Weib umarmen, so 
musst du verkehrt mit der Linken kosen. Kurz, was du auch tust, das tust du als 
Tölpel!“ Hagen aber, dem ein Auge ausgeschlagen wurde, könne, so gibt Walther 
zurück, in Zukunft nur noch „schielend nach den Dienern schauen und schie-
lend begrüßen der Gefolgsleute Scharen“.

Hier ist die Heldensage wirklich nur noch pergamentene Literatur, mit der 
die schreibgelehrten Mönche spielen. Gerade indem der permanente Krieg im 
grausamen Patt endet, wird unter christlichem Vorzeichen seine Sinnlosig-
keit  zum Vorschein gebracht und eine ‚postheroische‘ Gesellschaft lachend 
angedeutet.
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Kriegsstück oder Antikriegsstück? 
Von der Subjektivierung des Krieges  

in Shakespeares Heinrich V.*

Ralf Hertel

Im Jahr 1944 – der Zweite Weltkrieg ist in vollem Gange, und die Landung der 
Alliierten in der Normandie steht unmittelbar bevor – bereitet man sich in 
Großbritannien auf die entscheidende Schlacht vor, und zwar auch auf morali-
scher Ebene. Das Propagandaministerium sucht nach Mitteln, um die Moral der 
kämpfenden Truppen, aber auch der Briten zu Hause, zu heben und sie auf die 
Schlacht einzustimmen. Da man einen möglichst großen Teil der Bevölkerung 
erreichen möchte, entscheidet man sich mit dem Kinofilm für ein populäres 
Medium, um den Patriotismus der Bevölkerung anzusprechen. Genauer gesagt 
entscheidet man sich, Shakespeares Historiendrama Heinrich V. zu verfilmen, 
und man widmet den Film, wie der Vorspann informiert, den „Commandos and 
Airborne Troops of Great Britain“, die ihr Leben für Großbritannien riskieren. 
Da es in dieser kritischen Phase des Kriegs um nichts weniger als die Verteidi-
gung der Nation geht, scheut man keinen Aufwand und keine Kosten; man en-
gagiert mit Laurence Olivier den führenden Shakespeare-Schauspieler der Zeit 
sowohl für die Titelrolle als auch für die Regie, und zugleich setzt man auf die 
neuesten technischen Entwicklungen. So ist Oliviers Version von Heinrich V. 
nicht nur in der neuesten Technicolor-Technik gefilmt, sondern auch der teuers-
te Film, der bis zu diesem Zeitpunkt in Großbritannien gedreht wurde.

Dass die Wahl in dieser militärisch hoch angespannten Situation auf 
Shakespeares Heinrich V. fällt, ist kein Zufall, denn unter den vielen kriegeri-
schen Historiendramen ist dieses wohl das martialischste. Vor allem aber ist es 
ein Drama, das ausgeprägter noch als Shakespeares andere Historien an den 
Patriotismus der Rezipienten appelliert, denn hier bekämpfen sich nicht riva
lisierende englische Fraktionen gegenseitig wie etwa in Richard III. oder 
Richard II.; vielmehr lässt hier der Kampf gegen einen gemeinsamen äußeren 

 * Dieser Aufsatz erschien zuerst in: Der Krieg hat kein Loch: Friedenssehnsucht und 
Kriegsapologie in der Frühen Neuzeit. Hg. v. Marc Föcking u. Claudia Schindler. Hei-
delberg: Winter 2014.
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Feind – in diesem Fall gegen die Franzosen – die verschiedenen Gruppen inner-
halb der britischen Inseln eng zusammenrücken.

Wovon handelt Heinrich V.? Als Historiendrama gehört es zu einer Gattung, 
in der sich Shakespeare dezidiert mit der englischen Geschichte auseinander-
setzt, und zwar speziell mit der Vorgeschichte seiner eigenen Epoche, dem 
Hundertjährigen Krieg und den sich daran anschließenden Rosenkriegen. Die-
se Rosenkriege sind Erbfolgekriege zwischen den Häusern Lancaster und 
York, in denen sich England an den Rand des Ruins manövriert, indem sich 
die  führenden Eliten gegenseitig nachhaltig schwächen. Ein großer Teil von 
Shakespeares Historien – Richard III. und die drei Teile von Heinrich VI. – han-
deln von diesen Kriegen, und auch eine Reihe der nicht in dieser Periode ange-
siedelten Historien – Richard II., die beiden Teile von Heinrich IV. und King 
John – thematisieren, wie Engländer gegen Engländer und oft auch gegen ihre 
keltischen Nachbarstämme kämpfen. Heinrich V. fällt aus diesem Rahmen he
raus, denn die Regentschaft dieses Herrschers stellt eine Ausnahme dar, einen 
kurzen Moment nationaler Einheit im Chaos der kriegerischen Auseinanderset-
zungen; durch rhetorisches Geschick, machiavellistische Schläue und göttliche 
Intervention gelingt es Shakespeares Heinrich für einen kurzen Moment, Eng-
land zu einen und auch die Differenzen mit den Nationen der Celtic fringes 
vergessen zu machen. Dies gelingt ihm nicht zuletzt mit Hilfe eines Krieges 
nach außen, den er auf die französische Provokation hin, mit der das Drama 
eröffnet, vom Zaun bricht. Die Franzosen, mit Heinrichs Ansprüchen auf fran-
zösische Territorien konfrontiert, lassen ihm eine Truhe voller Tennisbälle über-
bringen und die Botschaft, er möge sich in Zukunft doch bitte auf harmlosere 
Spielereien beschränken als jene, die den französischen Zorn erregen könnten. 
Dergestalt provoziert rüstet Heinrich zu einem Feldzug auf dem Kontinent und 
landet 1415 mit seinen Truppen in Nordfrankreich (man erkennt die Parallelen 
zum D-Day), wo er – Höhepunkt des Dramas – die zahlenmäßig weit überle
gene Armee der Franzosen in der Schlacht von Agincourt vernichtend schlägt. 
Schon aus dieser kurzen Zusammenfassung erhellt, welch zentraler Stellenwert 
dem Krieg im Handlungsgefüge von Heinrich V. zukommt.

1. Krieg

Dabei begegnen wir in diesem Drama nicht nur einem Krieg, sondern einer 
Vielzahl von Kriegen und Kriegsformen. So ist die Handlung einerseits einge-
bettet in den historischen Kontext von Erbfolgekriegen – noch als Prinz kämpft 
Heinrich an der Seite seines Vaters Heinrich IV. gegen jene, die dessen Usurpa-
tion der Krone Richards II. und der York-Dynastie nicht hinnehmen wollen; 
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andererseits ist Heinrichs Feldzug ein territorialer Krieg, in dem es darum geht, 
englische Besitztümer auf dem Kontinent zurückzuerobern. Schließlich macht 
Shakespeare Heinrichs Krieg auch zu einem Glaubenskrieg. Historisch gese-
hen treffen bei Agincourt Katholiken auf Katholiken (die Schlacht findet ein 
Jahrhundert vor der Reformation statt), doch Shakespeare zeichnet diesen Kon-
flikt sehr deutlich als einen interreligiösen zwischen Protestanten und Katholi-
ken. In seiner Darstellung der Ereignisse werden aus den katholischen Englän-
dern Proto-Protestanten, was sich besonders deutlich in den Szenen 3.7 und 4.1 
zeigt, in denen die Nacht vor der Schlacht von Agincourt dargestellt wird. In 
einem antithetischen Wechsel der Schauplätze werden hier zunächst die Fran-
zosen vorgeführt, die bei Weingenuss in ihren prunkvollen Zelten liegen, im 
Pomp schwelgen, sich damit brüsten, die schönsten Rüstungen zu haben, die 
Beute des folgenden Tages bereits unter sich verteilen und aus schierem Ennui 
an ihre Pferde gerichtete Sonette anstimmen – es ist ein einziges Bild stereo
typer katholischer Dekadenz. In scharfem Kontrast dazu wird uns im direkten 
Anschluss das englische Lager gezeigt als eine Gemeinschaft quasi-protestan-
tisch leidender Männer, die sich in der bitteren Kälte zusammengedrängt um 
ein Lagerfeuer scharen und auf der harten Erde gebettet sind. In ihrem Lager 
findet sich nichts von jenem Pomp, der im französischen Lager herrscht; hier 
scheint man zurückgeworfen zu sein allein auf die ermutigenden Worte ihres 
Königs und den Glauben an sich selbst. Sola fide, sola scriptura sozusagen – in 
einem Protestantismus avant la lettre gründet diese den widrigen Umständen 
trotzende Gemeinschaft allein auf dem Glauben und dem Wort, wenn auch dem 
gesprochenen an Stelle des geschriebenen.

In der Tat spielen Heinrichs Worte bei der Stiftung dieser soldatischen Ge-
meinschaft eine zentrale Rolle. Zunächst mischt sich der König am Vorabend 
der Schlacht in der Verkleidung eines einfachen Soldaten – gleichsam als „little 
touch of Harry“ (4.0.47), wie es der Chor formuliert – unter seine Soldaten, 
spricht ihnen Mut zu und erinnert sie an ihre Pflichten. Als der Morgen graut 
und es gilt, in den Kampf zu ziehen, legt er jedoch seine Verkleidung ab und 
appelliert in seiner Rolle als König in einer eindringlichen Rede an den 
Kampfesmut seiner Soldaten. Auf den von Westmoreland geäußerten Wunsch 
nach einer stärkeren englischen Armee hin ruft der König aus:

Whatʼs he that wishes so?
My cousin Westmoreland? No, my fair cousin:
If we are markʼd to die, we are enough
To do our country loss; and if to live,
The fewer men, the greater share of honour.
Godʼs will! I pray thee, wish not one man more. […]
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This day is callʼd the feast of Crispian:
He that outlives this day, and comes safe home,
Will stand a tip-toe when this day is namʼd, 
And rouse him at the name of Crispian.
He that shall live this day, and see old age,
Will yearly on the vigil feast his neighbours,
And say ‘To-morrow is Saint Crispian’:
Then will he strip his sleeve and show his scars,
And say, ‘These wounds I had on Crispinʼs day’.
Old men forget; yet all shall be forgot,
But heʼll remember, with advantages
What feats he did that day. […]
And Crispin Crispian shall neʼer go by,
From this day to the ending of the world,
But we in it shall be remembered;
We few, we happy few, we band of brothers;
For he today that sheds his blood with me
Shall be my brother; be he neʼer so vile
This day shall gentle his condition:
And gentlemen in England now-a-bed
Shall think themselves accursʼd they were not here,
And hold their manhoods cheap whiles any speaks
That fought with us upon Saint Crispinʼs day. (4.3.18–67)

Diese Rede verrät exemplarisch Shakespeares Bestreben, die historisch katho-
lischen Engländer in eine proto-protestantische Gemeinschaft umzudeuten. So 
ist das in der „band of brothers“ so pathetisch beschworene Konzept von Brü-
derlichkeit protestantisch konnotiert. Während die katholische Kirche durch 
strenge Hierarchien gekennzeichnet ist und die Laien hier der Priester bedürfen, 
um Gottes Wort gedeutet zu bekommen (allein schon deshalb, weil es den Ka-
tholiken zur Zeit Shakespeares nur in Latein vorliegt), so ist der Protestan
tismus egalitärer. Hier bedarf es keiner Priester, die den Gläubigen Gottes Wille 
erklären – nicht zuletzt, weil den Protestanten Gottes Wort seit einem der ersten 
großen protestantischen Projekte in England, der Übersetzung der Bibel ins 
Englische, in der Landessprache zugänglich ist. So ist die protestantische Ge-
meinschaft, jedenfalls idealerweise, in der Tat eine „band of brothers“, in der 
alle gleichen und unvermittelten Zugang zu Gott haben. Umgekehrt trägt 
Heinrichs „band of brothers“ starke Züge einer protestantischen Gemeinschaft, 
und zwar nicht zuletzt gerade deshalb, weil die Zahl von seinen Mitstreitern so 
überschaubar ist. Diese „happy few“, diese wenigen Glücklichen, verweisen 
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implizit auf das protestantische Konzept der auserwählten Nation, der „elect 
nation“, sehen sich doch die protestantischen Engländer der Tudorzeit als die 
wenigen aufrechten Verteidiger des wahren Glaubens gegen ein schier über-
mächtiges Heer von Katholiken (vgl. Hertel 2007: 263–285). Wenn sie sich 
trotz zahlenmäßiger Unterlegenheit behaupten können, dann deuten sie dies als 
Zeichen von Gottes Intervention: Zwar sind sie nur wenige, aber doch eben 
jene wenigen Auserwählte, die Gott auf ihrer Seite wissen dürfen. Diese Rheto-
rik von England als auserwähltem Volk bedient Shakespeares Heinrich gerade-
zu mustergültig, etwa wenn er nach dem Sieg sogleich betont, dass Gott ihre 
Schwerter geführt habe: „O God, thy arm was here; / And not to us, but to thy 
arm alone, / Ascribe we all!“ (4.8.105–107).

Doch das Drama führt nicht allein verschiedene Formen des Krieges vor, 
sondern auch eine ganze Reihe von Strategien der Kriegsführung. So begegnen 
wir hier Elementen militärischer Kriegsführung: Wir sehen Schützengräben, 
Belagerungen und die Justiz eines Militärgerichts, das mit Plünderern kurzen 
Prozess macht. Daneben spielt rhetorische Kriegskunst eine zentrale Rolle (die 
zitierte Rede Heinrichs ist dafür das beste Beispiel) ebenso wie psychologische 
Kriegsführung. Letztere zeigt sich besonders deutlich am Beispiel von Heinrichs 
erster Eroberung auf dem Kontinent, der Einnahme der Stadt Harfleur. Nach 
der Belagerung der Stadt kommt es zu einem Versuch, sie einzunehmen, der 
jedoch bald blutig zu scheitern droht. In dieser kritischen Situation wechselt 
Heinrich die Strategie und verlässt sich nicht allein auf militärische Strategien, 
sondern greift gezielt auch zu rhetorischen und psychologischen Waffen. In 
drastischen Worten schildert er dem Gouverneur von Harfleur ein Horrorszena-
rium, das Wirklichkeit werde, sollte er die Tore seiner Stadt nicht freiwillig 
öffnen. Heinrichs Soldaten würden über die Töchter der Stadt herfallen wie 
wilde Tiere, die ehrwürdigen Greise würde man an den Bärten packen, um ihre 
Gehirne an den Stadtmauern zu zerquetschen, und die Neugeborenen würde 
man pfählen (3.3.34–38). Tatsächlich zeigt diese Strategie Wirkung: Harfleur 
fällt und wird zum Ausgangspunkt von Heinrichs erfolgreichem Frankreich-
feldzug. Schließlich versteht sich Heinrich auch auf das, was man wohl als 

„weiche Kriegsführung“ bezeichnen könnte. Nachdem Frankreich militärisch 
geschlagen ist, wirbt er mit gespielter verbaler Hilflosigkeit, tatsächlich aber 
rhetorisch versiert, um die französische Prinzessin, um den Frieden dauerhaft 
zu sichern. Wenn man so will, macht ihn diese Werbung zu einem recht moder-
nen Herrscher: Er weiß, dass er nicht nur den Krieg gewinnen, sondern auch 
den Frieden langfristig sichern muss.

Schließlich ist der Krieg auch immer wieder Gegenstand der Figurenrede, 
etwa in der erwähnten Nachtszene, in der Heinrich mit den Sorgen seiner Sol-
daten konfrontiert wird, die sich mit der Sache, um derentwillen dieser Krieg 
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geführt wird, nicht identifizieren können. Man ist auf fremdem Terrain, fern der 
Heimat, die gegnerische Armee ist zahlenmäßig weit überlegen, die Erfolgs-
aussichten verschwindend gering. Was geht sie dieser Krieg an? Sie sehen sich 
als Spielbälle, als menschliches Material, das im Namen einer Sache geopfert 
wird, die nicht die ihre ist. Zunächst in der Verkleidung eines einfachen Solda-
ten, später dann wieder in der Montur des Königs, bietet Heinrich all sein rheto
risches Geschick auf, um seine Soldaten zu überzeugen, dass dieser Krieg eben 
doch sehr wohl auch der ihre sei, ja dass das Wohl der ganzen Nation von des-
sen Ausgang abhinge. Seine martialische Rhetorik scheint Erfolg zu haben: Tat-
sächlich scheint es so etwas wie nationale Einheit zu geben in diesem Stück. 
Denn während Shakespeares andere Historiendramen immer wieder Auseinan-
dersetzungen zeigen, in denen sich verschiedene Fraktionen innerhalb Eng-
lands bekriegen oder die Konfliktlinien zwischen Engländern und Vertretern der 
Celtic fringes verlaufen, so ziehen in Heinrich V. die Engländer – genauer: die 
Briten – gemeinsam in einen Krieg gegen einen äußeren Feind. Diese Botschaft 
nationaler Einheit über die Grenzen Englands hinaus muss Shakespeare wich-
tig gewesen sein, denn obwohl die Schotten im Hundertjährigen Krieg die 
Franzosen gegen Heinrich V. unterstützten, bilden sie in Shakespeares Darstel-
lung einen integralen Teil der von Heinrich beschworenen „band of brothers“.

Die von Heinrich verheißene Einheit ist jedoch noch umfassender, als es 
auf den ersten Blick erscheint. Betrachtet man die performative Dimension des 
Theatererlebnisses, das eine Aufführung von Heinrich V. vor einem zeitgenös-
sischen englischen Publikum entfaltete, dann liegt der Schluss nahe, dass die 
propagierte Einheit nicht allein die britischen Figuren auf der Bühne, sondern 
auch die Engländer im Zuschauerraum einschloss. Denn natürlich spricht in der 
konkreten Aufführungssituation nicht nur Heinrich zu seinen Soldaten, sondern 
auch ein Schauspieler zu seinem Publikum, und wenn dieser den „Bruderbund“ 
(4.3.60) ausruft und immer wieder beschwört, dass dieser Krieg gemeinsam 
gekämpft würde, dann spricht er auch die Zuschauer an. Und in der Tat ist die-
ses Stück besonders geeignet, sein Publikum anzusprechen und aus Heinrichs 
Krieg „unseren“ Krieg zu machen, einen Krieg, der auch das zeitgenössische 
Publikum involviert.

Zum einen wird das Drama in einer Zeit aufgeführt, in der die Bereitschaft, 
sich mit englischen Kämpfern zu identifizieren, besonders ausgeprägt gewesen 
sein dürfte. Das Stück, das zum ersten Mal in den 1590ern auf die Bühne 
kommt, kann an den ausgeprägten Patriotismus im England nach dem Sieg 
über die spanische Armada von 1588 anknüpfen. Zudem schlägt es immer wie-
der Brücken zwischen dem Feldzug Heinrichs und militärischen Operationen 
zu Zeiten Elisabeths wie etwa dem Irland-Feldzug des Generals Lord Essex, 
der ganz explizit mit Heinrich verglichen wird, wenn der Chor im Prolog zum 
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letzten Akt davon spricht, dass des Königs Rückkehr nach London ähnlich tri-
umphal sei wie jene des „Feldherr[en] unserer Königin“, der wohl „demnächst“ 
von der Befriedung Irlands heimkehre. (5.0.30–31)

Vor allem aber, und das dürfte für die imaginäre Einbindung des zeitgenös-
sischen Publikums besonders entscheidend gewesen sein, bringt Shakespeare 
seinen Stoff in der Form eines Theaterstücks zur Aufführung. Er schreibt kein 
Geschichtsbuch, d. h. er schreibt nicht allein über Heinrichs Krieg, sondern er 
bringt ihn physisch erfahrbar auf die Bühne, was bedeutet, dass die Zuschauer 
nicht so sehr von einer Schlacht lesen, die lange vor ihrer Zeit auf dem fernen 
Kontinent geschlagen wurde, als dass sich dieser Krieg praktisch direkt vor 
ihren Augen und ganz gegenwärtig entfaltet, ganz so, als wären sie selbst auf 
dem Schlachtfeld anwesend. Dabei ist das elisabethanische public theatre be-
sonders gut geeignet, das Gefühl direkter physischer Involviertheit zu erwecken, 
und zwar nicht allein deshalb, weil es ein noch junges Medium war (die ersten 
öffentlichen Theater eröffneten erst in den 1570er Jahren), dessen fiktive Natur 
manche Theaterbesucher zeitweise zu vergessen schienen, so dass ganz sponta-
ne und emotionale Reaktionen auf diese neue Form theatraler Illusion über
liefert sind (vgl. Gurr 2004, App. 2). Auch die spezifische Architektur der Auf
führungsorte unterstützte die Minimierung der Distanz der Zuschauer zum 
dargestellten Geschehen. So findet man hier noch nicht jene Trennung zwi-
schen abgedunkeltem Zuschauerraum und erleuchteter Bühne, die für den heu-
tigen Theaterbesuch so charakteristisch ist; vielmehr finden die Aufführungen 
unter offenem Himmel und am helllichten Tage statt, da man noch nicht über 
effektive Methoden verfügte, die Bühne zu beleuchten oder den Zuschauer-
raum zu verdunkeln. Zudem zeichnen sich manche der elisabethanischen Spiel-
stätten durch ihre runde Form aus, allen voran Shakespeares Globe Theatre, das 
die Analogie zum Erdenrund nicht allein im Namen trägt, sondern auch im über 
dem Eingang angebrachten Motto „totus mundus agit histrionem“ suggeriert, 
dass die ganze Welt eine Bühne sei. Hier verschwimmt die Trennlinie zwischen 
der inszenierten Wirklichkeit und der Realität der Theaterbesucher, und das 
nicht nur dem Anspruch nach, sondern auch in perspektivischer Hinsicht, wird 
die runde Gebäudeform doch zur Folge gehabt haben, dass viele Zuschauer 
neben dem Bühnengeschehen auch das Geschehen im Zuschauerraum wahrge-
nommen haben werden. Anders gesagt war das public theatre ein Theater, in 
dem die Trennlinie zwischen dem Schauspiel auf der Bühne und jenem davor 
und daneben nicht so deutlich gezogen wurde, wie es der heutige Theaterbe
sucher gewohnt ist. Zumal eine in den Zuschauerraum hineinragende Vorbühne 
es den Schauspielern erlaubt, quasi inmitten des Publikums aufzutreten. Wenn 
also während der Klimax des Dramas Heinrich seinen Soldaten Brüderschaft 
verspricht, dann steht er möglicherweise inmitten eines Heeres aus Zuschauern – 
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ganz als wären sie seine Armee, als stünden sie hinter ihm. Und wenn er sie 
dann noch direkt anspricht oder gar von der Bühne hinabtritt, um sich unter sie 
zu mischen, dann wird die Grenze zwischen dargestellter Wirklichkeit und rea-
ler Welt der Zuschauer potentiell durchlässig.

Eine solche imaginative Beteiligung fordert Shakespeare auf geradezu pro-
grammatische Weise gleich in den ersten Zeilen des Dramas ein. Er schickt 
dem Geschehen um Heinrich einen Prolog voraus, der die Zuschauer daran er-
innert, wie beschränkt die Mittel des Theaters seien, um die Illusion eines 
Frankreichfeldzuges zu erzeugen. Lediglich einige wenige Schauspieler stün-
den zur Verfügung, um den Eindruck ganzer Armeen hervorzurufen; nur ein 
paar „ragged foils“ (4.0.50), ein paar rostige Waffen aus der Requisite, um 
Kämpfe auf Leben und Tod vorzuspiegeln; lediglich ein kleines „cockpit“ 
(1.0.11), eine kleine Hahnenkampfarena, ein paar „unwürdige Bretter“ (1.0.10), 
um Schlachten epischen Ausmaßes zwischen ganzen Nationen zu repräsentie-
ren. Die Hervorhebung der Beschränktheit der Mittel dient jedoch nicht allein 
als Entschuldigung eventueller Unzulänglichkeiten des Stückes, sondern fun-
giert auch als Appell an die Vorstellungskraft des Publikums: „Piece out our 
imperfections with your thoughts; / […] For ’tis your thoughts that now must 
deck our kings“ (1.0.23–28) ruft der Chor gleich zu Beginn des Dramas, und 
immer wieder fordert er die Vorstellungskraft der Zuschauer ein: „Follow, fol-
low! / Grapple your minds to sternage of this navy“, „Work, work your thoughts, 
and therein see a siege“, „Eke out our performance with your mind“. (3.0.17–35)

So suggeriert der Chor, dass erst die Vorstellungskraft der Zuschauer das 
Geschehen auf der Bühne zu einem Krieg macht. Damit aber wird Heinrichs 
Krieg zu dem der Zuschauer: Erst sie erzeugen ihn durch ihre teilnehmende Vor-
stellung. Nur mit ihrem geistigen Mittun können die Franzosen besiegt werden.
Damit wird die Aufführung von Shakespeares Heinrich V. zu einer Art histori-
schem Re-Enactment, also zu einem Versuch, Geschichte nachzuspielen und 
dadurch einen unmittelbaren, nachgerade körperlichen Zugang zu ihr zu finden 
(vgl. Collingwood 1961: 282–302; vgl. Carlson 2000: 237–248). Auch wenn 
das Re-Enactment, wie man ihm etwa bei der Re-Inszenierung von Schlachten 
aus dem amerikanischen Bürgerkrieg oder der Boston Tea Party begegnet, eher 
eine heutige Form der Geschichtsaneignung ist, so gibt es doch Parallelen zur 
frühneuzeitlichen Rezeption von Shakespeares Historiendramen: Auch hier 
wird Geschichte nachgespielt, auch hier soll der Zuschauer sich beteiligen. In-
dem das Publikum nicht wie in einem Geschichtsbuch über Heinrichs Krieg 
liest, sondern gleichsam mitten im Geschehen situiert wird, wird die darge
stellte Geschichte auch zu seiner eigenen. Wenn Heinrich bei Agincourt Ge-
schichte schreibt, dann schreibt sein elisabethanisches Publikum daran mit. So 
ist Heinrich V. ein Stück, in dem nicht nur verschiedene Arten und Strategien 
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des Krieges thematisiert werden, sondern das auch seine zeitgenössischen Zu-
schauer gleichsam zu Mitkämpfern macht.

2. Frieden

Betrachtet man das Drama genauer, so stellt man schnell fest, dass obwohl der 
Krieg so wortreich beschworen wird, wir ihn kaum zu Gesicht bekommen. Der 
einzige Kampf, den wir tatsächlich sehen, ist kaum mehr als eine Farce (4.4). 
Am Rande der Schlacht von Agincourt begegnen sich ein englischer und ein 
französischer Soldat in einem Zweikampf, der seinen Namen nicht verdient. 
Der Engländer, Pistol genannt, ist alles andere als ein strahlender Held; er ist 
ein bramarbasierender Opportunist, der in seinem unheroischen Habitus von 
seinem französischen Kontrahenten gar noch übertroffen wird – dieser ist so 
feige, dass er sich ergibt, bevor es überhaupt zu einer Auseinandersetzung mit 
Waffen kommt. So karikiert die einzige Szene, in der wir einen Engländer und 
einen Franzosen – fast – im Kampf sehen, die martialische Rhetorik, die das 
Stück durchzieht. Hier geht es mitnichten um Ehre oder das Wohl des Vater
landes, wie es Heinrichs Rede kurz zuvor nahelegte; hier geht es lediglich noch 
um die Frage, wie viel Geld der Engländer dem Franzosen für dessen Freiheit 
abknüpfen kann.

Natürlich folgt Shakespeare einer langen Theatertradition, wenn er den 
Krieg nicht auf der Bühne zeigt. Das Gebot des Dekorum und die Beschränkt-
heit der Mittel haben viele Dramatiker vor Shakespeare zu einer narrativen 
Darstellung von Kriegsgeschehen greifen lassen, in der Schlachten nicht ge-
zeigt, sondern von ihnen teichoskopisch oder summarisch berichtet wurden. 
Diese Verlagerung des Kriegsgeschehens in den Bereich des Narrativen lässt 
sich auch in Heinrich V. beobachten. Hier findet sich die Beschreibung der 
Kriegsvorbereitung und der Kriegsereignisse vor allem in der patriotischen, 
emotionalen Rhetorik des Chors, der als Kommentatorfigur zwischen den ein-
zelnen Akten auftritt. Immer wieder bringt er das Publikum auf den neuesten 
Stand der Ereignisse, und oft tut er das in betont patriotischer Rhetorik. „Now 
all the youth of England are on fire“ (2.0.1), ruft er vor dem zweiten Akt aus 
und bezeichnet Heinrichs Armee als Elitetruppe, zusammengesetzt aus „choice-
drawn cavaliers“ (3.0.24), deren Vorbereitung einer Landung in Frankreich die 
Franzosen vor Furcht erzittern lasse („The French, advisʼd by good intelligence / 
Of this most dradful preparation, / Shake in their fear“; 2.0.12–14). Immer wie-
der erinnert er das Publikum an die heroische Natur dieses Krieges, an die nati-
onale Ehre, die hier auf dem Spiel steht. Nur: Zwischen seinen wortgewaltigen 
Beschwörungen und der Wirklichkeit dieses Krieges klafft eine große Lücke, 
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und immer wieder konterkariert die Realität den heroischen Anspruch des 
Chors. Die gesamte Jugend Englands brenne für Heinrich und seinen Krieg? 
Die meisten liegen, wie Westmoreland verzweifelt feststellt, zu Hause in Eng-
land schlafend in ihren Betten, als es bei Agincourt zur Schlacht kommt. Eine 
Truppe ausgewählter Kämpfer soll das sein, mit der Heinrich in die Schlacht 
zieht? Shakespeare präsentiert sie uns als einen bunten Haufen voller Säufer, 
Diebe und Feiglinge. Die Franzosen erzittern angesichts der englischen Bedro-
hung? Deren Kriegsvorbereitungen beunruhigen sie nicht mehr als ein „Whitsun 
morris-dance“ (2.4.25), ein Moriskentanz zu Pfingsten, und noch kurz vor Be-
ginn der Schlacht beschäftigt sie der prunkvolle Schmuck ihrer Pferde mehr als 
der englische Gegner. Kurz: Shakespeare stellt der Rhetorik patriotischen Getö-
ses eine ganz und gar unheroische Realität entgegen. Der Krieg ist hier nicht das, 
was man uns glauben machen will, und eigentlich verdient er in Shakespeares 
Darstellung kaum den Namen Krieg.

Hinzu kommt, dass schon die Motivation für den Feldzug als äußerst frag-
würdig dargestellt wird. Heinrichs Anspruch auf Frankreich gründet sich bei 
Shakespeare in der Lex Salica, nach der keine Tochter dem Vater auf den Thron 
folgen durfte. Bei genauer Betrachtung der Erörterung dieses Gesetzes und der 
Ansprüche Heinrichs durch den Erzbischof gleich in den beiden Eingangs
szenen zeigt sich sehr schnell, dass nicht nur die Begründung von Heinrichs 
Anspruch ausgesprochen zweifelhaft ist. Es wird auch offensichtlich, dass der 
Klerus einen solchen Anspruch allein deshalb konstruiert, um daraus eigene 
Vorteile zu ziehen und den König in einen Krieg außerhalb Englands zu verwi-
ckeln, so dass er vorerst keine Gelegenheit hat, Besitztümer der Kirche zu be-
schlagnahmen (vgl. Shakespeare 1995, Fußn. 1.2.12 und 1.2.33–95). Hinzu 
kommt, dass der Erfolg des Feldzuges überschaubar bleibt, selbst wenn Heinrich 
die Schlacht bei Agincourt für sich entscheiden kann. Aus vielen Gebieten 
Frankreichs zieht er sich freiwillig zurück, so dass ihm lediglich einige wenige 
Territorien bleiben, die – und darauf beharrt der Epilog – unter seinem Sohn 
Heinrich VI. schnell wieder verloren wurden.

Selbst Heinrichs scheinbar so patriotische Rhetorik klingt bei genauerer 
Betrachtung mitunter hohl. Immer wieder wurde gerade seine sogenannte 
Krispianstag-Rede als Glanzstück rhetorischen Patriotismus gedeutet und in 
britischen Schulbüchern anthologisiert, doch selbst dieser so flammende Ap-
pell an den Nationalstolz der englischen Truppen birgt Raum für Zweifel. Die 
Rede gipfelt in Heinrichs Beschwörung des historischen Moments als zukünf-
tig unvergesslichem Bezugspunkt nationaler Identität: „And Crispin Crispian 
shall neʼer go by, / From this day to the ending of the world, / But we in it shall 
be remembered“. (4.3.57–59) Doch wer feiert im heutigen England noch den 
Krispianstag? Dieser Tag ist völlig in Vergessenheit geraten, und was hier noch 
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relevanter ist: Allem Anschein nach war er bereits zur Zeit der Uraufführung 
von Heinrich V. nicht mehr Teil des kollektiven Gedächtnisses (vgl. Baldo 1996: 
137–138; vgl. Chapman 2001). Damit aber muss Heinrichs Versprechen schon 
auf der elisabethanischen Bühne hohl geklungen haben. Auch die von ihm so 
wortreich beschworene „band of brothers“, die brüderliche Einheit der briti-
schen Kämpfer, zerfällt bei genauer Betrachtung schnell. Heinrichs Aufzählung 
der englischen Verluste nach der Schlacht ist hier verräterisch: „Edward the 
Duke of York; the Earl of Suffolk; / Sir Richard Keighley; davy Gam, esquire; / 
None else of name, and of all other men / But five-and-twenty.“ (4.8.104–06) 
Seine Liste folgt nicht nur penibel sozialen Hierarchien (dem Herzog folgt der 
Graf, dann der Sir, schließlich der Junker), wer nicht mindestens ein Gentleman 
ist, fällt bei Heinrich summarisch in die Kategorie der Namenlosen, deren Zahl 
nicht weiter von Interesse ist. In Shakespeares Darstellung ist die viel beschwo-
rene Gemeinschaft von Brüdern höchstens eine temporäre Gemeinschaft von 
Waffenbrüdern, die sogleich zerfällt, sobald die Schlacht geschlagen ist.

Ähnlich fragil ist hier auch die nationale Einheit. Gewinnen die Briten hier 
wirklich gemeinsam einen Krieg? Trotz des gemeinsamen äußeren Feindes, 
dessen Bekämpfung die verschiedenen ethnischen Gruppen innerhalb der 
Armee einen sollte, zerfällt das britische Heer immer wieder in Grabenkämpfen. 
Besonders deutlich tritt das während einer kurzen Kampfespause bei der Bela-
gerung Harfleurs zu Tage, in der es schnell zu einer heftigen Auseinanderset-
zung zwischen dem walisischen und dem irischen Hauptmann über die Frage 
kommt, was denn Irland eigentlich für eine Nation sei. Es ist zudem eine Frage, 
die der irische Hauptmann bezeichnenderweise im Dialekt formuliert – „What 
ish my nation?“ (3.2.116) – und die daran erinnert, wie prominent Shakespeare 
in diesem Stück regionale Sprachfärbung zur Charakterisierung der Repräsen-
tanten der Celtic fringes einsetzt. Shakespeares prominente Verwendung ver-
schiedener Dialekte jedoch untergräbt die proto-britische Einheit nachhaltig, 
suggeriert sie doch, dass Waliser, Iren und Schotten im Grunde nicht einmal 
eine gemeinsame Sprache sprechen.

Schließlich läuft die literarische Form, in der Shakespeare den Frankreich-
feldzug darstellt, einer allzu einseitigen Kriegsbegeisterung zuwider. Die Wahl 
der Dramenform eröffnet Shakespeare bei der Darstellung des Krieges be-
stimmte Möglichkeiten (so kann er sein Publikum physisch unmittelbar und 
sehr viel direkter als in anderen literarischen Gattungen mit den Akteuren und 
ihren Handlungen konfrontieren), zugleich legt sie ihm aber auch jene Be-
schränkungen auf, die der Prolog thematisiert. So ist es ihm mangels Platz und 
Schauspielern kaum möglich, die Schlacht selbst in ihrer ganzen Breite auf die 
Bühne zu bringen, und die szenische Darstellung des Tötens wäre ein eklatanter 
Bruch mit den Konventionen des Dekorums. Anders gesagt: Die Wahl der 
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Dramenform macht es Shakespeare praktisch unmöglich, den Krieg direkt und 
szenisch vorzuführen; im Drama muss er notwendigerweise eine Leerstelle 
bleiben. Zugleich kann ihn Shakespeare jedoch kaum ausblenden, will er doch 
ein Stück über Heinrichs Frankreichfeldzug zur Aufführung bringen. So bleibt 
ihm keine andere Wahl, als den Krieg indirekt zu zeigen. Dementsprechend 
führt Heinrich V. vor, wie sich die Franzosen auf den Krieg vorbereiten, wie 
sich die Engländer rüsten; das Stück zeigt die Erschöpfung der Offiziere in einer 
Kampfpause, Heinrichs schäumende Wut über die Franzosen, welche hinter-
rücks die im englischen Lager zurückgelassenen wehrlosen Jungen ermorden; 
es zeigt Heinrich, wie er seinen Soldaten Mut zuspricht, wie er am Krieg zwei-
felt, wie er schwer an der Last der Verantwortung trägt und wie er einen Freund 
hinrichten lassen muss, weil dieser geplündert hat. Kurz, Heinrich V. zeigt nicht 
den Krieg als solchen, sondern Menschen im Krieg. Er zeigt die Auswirkungen 
des Krieges auf die Beteiligten, und wir sehen den Krieg immer nur gespiegelt 
in den Handlungen, den Reaktionen derer, die daran beteiligt sind. Diese gat-
tungsbedingte Eigenheit aber ist mehr als nur ein Detail und verändert das Bild 
des Krieges an sich, denn sie zwingt Shakespeare zur Subjektivierung des 
Krieges. Das Stück suggeriert, dass es den Krieg an sich, den abstrakten Krieg, 
nicht gibt, sondern dass wir Krieg vielmehr immer nur widergespiegelt im 
Menschen begegnen. So impliziert Heinrich V., dass sich Krieg nicht losgelöst 
vom Menschen darstellen, ja vielleicht noch nicht einmal denken, lässt. Der 
Kriegsschauplatz, das ist hier letztlich der einzelne Mensch selbst. Diese Ver-
schiebung des Fokus auf den Menschen ist nicht allein gut humanistisch ge-
dacht, sondern auch ausgesprochen modern: Shakespeares Drama unterläuft 
die abstrakte Rede vom Krieg, die über Strategien, Pläne, Taktiken und Techni-
ken den einzelnen Menschen vergisst.

Ist Heinrich V. also doch kein Kriegsstück? Lässt es sich gar als ein Anti
kriegsstück begreifen, das vor allem den Preis an Menschenleben, an physi-
schen und seelischen Grausamkeiten, den Kriege fordern, vor Augen führt? 
Oder macht sich eine solche Lesart einer anachronistischen Projektion heutiger 
pazifistischer Vorstellungen auf die Frühe Neuzeit schuldig? Ein kurzer ab-
schließender Ausblick auf cineastische Aneignungen soll verdeutlichen, dass 
eine Festlegung von Shakespeares Drama auf das Genre Antikriegsdrama eben-
so reduktionistisch ist wie die Interpretation des Stückes als Kriegspropaganda.

3. Filmische Aneignungen

Unterschiedlicher könnten filmische Interpretationen von Shakespeares Drama 
kaum ausfallen als in den Aneignungen durch Laurence Olivier und Kenneth 
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Branagh. Die propagandistische Funktion von Oliviers Verfilmung, die am Vor-
abend einer anderen Schlacht auf französischem Boden aus einem patriotischen 
Impetus heraus entstanden ist, ist nicht zu übersehen. Sie schlägt sich unter 
anderem auch in den vorgenommenen Kürzungen nieder, die vor allem jene 
Stellen im Dramentext betreffen, in denen die Grausamkeiten des Krieges und 
Gefahren für die Einheit des englischen Lagers thematisiert werden. So zeigt 
Olivier seinem Publikum beispielsweise nicht die Verschwörung gegen Heinrich 
oder die Hinrichtung seines getreuen Kumpanen Bardolph, und es erinnert hier 
auch kein Epilog daran, dass die gewonnenen Territorien unter Heinrichs Sohn 
bald schon wieder verloren wurden. Auch Heinrichs blutrünstige Rede vor Har-
fleur, in der er mit Vergewaltigungen und Mord droht, wird von Olivier ausge-
spart. Besonders aufschlussreich für Oliviers patriotische Lesart ist jene Szene, 
bei der sich der Regisseur nicht an Vorgaben Shakespeares anlehnen konnte, 
sondern eine Leerstelle im Dramentext ganz durch eigene Interpretation ausfül-
len musste: die Darstellung der Schlacht bei Agincourt. Wie sieht diese Schlacht 
bei Olivier aus? Hier fließt kein Blut, und der Kampf fordert keine Opfer. Viel-
mehr begegnen sich die gegnerischen Armeen hoch zu Pferde bei strahlendem 
Sonnenschein und blauem Himmel auf grünen Wiesen, ganz so, als sei diese 
Schlacht nur ein ritterlicher Wettstreit. Es ist ein Wettkampf der Flaggen und 
Wappen, aber auch der Symbole: Während Heinrich auf einem strahlend wei-
ßen Schimmel in den Kampf zieht, reiten ihm seine Widersacher auf pech-
schwarzen Pferden entgegen, gerade so, als wolle Olivier noch einmal daran 
erinnern, wem unsere Sympathie gebühre. Es ist, trotz des revolutionären Ein-
satzes von Technicolor, eine Schwarz-Weiß-Malerei, die klar zwischen den 
 „guten“ Engländern und den „bösen“ Franzosen zu trennen weiß. Was hier beim 
Aufeinandertreffen der beiden Armeen kämpft, ist eine gesichtslose Masse, die 
uns immer aus einer gewissen Distanz, die schließlich in die Totale übergeht, 
präsentiert wird. Wir sehen ein großes Getümmel – dies war die bis dato größte 
Filmschlacht –, selten aber den einzelnen Kämpfer. Dieser Krieg scheint 
niemandem weh zu tun – und falls doch, dann bekommen wir es nicht zu sehen. 
Kurz: Olivier präsentiert uns Heinrichs Krieg als einen sauberen, gesichtslosen 
Kampf, als die Fortsetzung der Politik mit anderen, geradezu ritterlichen Mitteln.

In Kenneth Branaghs Verfilmung bietet uns die Schlacht von Agincourt 
einen ganz und gar anderen Anblick, und das verwundert wenig, wenn man ihre 
Entstehungszeit berücksichtigt. Der Film kam 1989 in die Kinos, also deutlich 
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und auch nach den Erfahrungen des 
Vietnamkriegs und des Falklandkriegs. Betrachtet man Branaghs Darstellung 
der Schlacht, fallen die Unterschiede zu Oliviers Version sofort ins Auge. Dies 
hier ist ein schmutziger, dreckiger Krieg, und zwar schon im Wortsinn, ein 
Krieg voller Schlamm, Blut, voller Opfer. Branagh erspart uns im Gegensatz zu 
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Olivier nicht die Schattenseiten von Heinrichs Feldzug, nicht die Hinrichtung 
Bardolphs, nicht die Verschwörung gegen den König, nicht die Plünderungen 
auf dem Schlachtfeld, nicht das brutale Gemetzel und auch nicht den hinterhäl-
tigen Mord an den im Lager zurückgelassenen englischen Jungen. In Zeitlupe 
dehnen sich hier die Gräueltaten des Krieges in Übelkeit erregende Detailstu
dien der Grausamkeit, und immer wieder zwingt uns Branaghs Kameraführung 
durch Nahaufnahmen, schmerzhaft genau hinzusehen, was dem Einzelnen an-
getan wird. Anders als bei Olivier zeigt uns Branagh, wie der Mensch zum 
Kriegsschauplatz wird, etwa wenn die französische Niederlage im langsamen 
Sterben eines Anführers sichtbar wird. Als die blutige Schlacht endlich nach 
einer Orgie der Gewalt endet, richtet sich der Kamerafokus auf den verwun
deten, verstörten, kaum der Sprache noch mächtigen König. Sehen so Sieger 
aus? Man muss es bezweifeln, und Branaghs Botschaft ist klar: In einem Krieg 
kann es nur Verlierer geben. Während Heinrich nach dem Kampf mit dem leb-
losen Körper eines englischen Jungen durch das Feld der hingemetzelten Kör-
per stolpert, stimmen seine Soldaten den Gesang „Non nobis“ an, einen Gesang, 
der nicht auftrumpft wie der Gesang von Siegern, sondern vielmehr wie ein 
Klagelied wirkt.

So führt die Differenz der beiden Filme die Mehrdeutigkeit des Dramas 
drastisch vor Augen. Zweimal sehen wir die gleiche Schlacht – aber doch gänz-
lich verschiedene Bilder vom Krieg. Olivier und Branagh verfilmen das gleiche 
Drama, und doch erzählen sie völlig konträre Geschichten vom Krieg als letz-
tem Mittel patriotischer Überzeugung oder als blutige Gewalttat. Mithin zeigen 
diese beiden Filme, dass Shakespeares Heinrich V. nicht Kriegs- oder Anti
kriegsstück ist, sondern vielmehr beides in ihm angelegt ist. Ob wir es als das 
eine oder das andere begreifen wollen, sagt weniger über Shakespeares Einstel-
lung zum Krieg aus als über unsere eigene.
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Paul Gerhardt und das Ende des Dreißigjährigen Krieges

Sikander Singh

1.

Wie bei den meisten Schriftstellern und Dichtern seiner Generation wurde das 
Leben von Paul Gerhardt wesentlich von der Erfahrung des Dreißigjährigen 
Krieges und seiner Auswirkungen geprägt. Denn auch nach der Verkündigung 
des Westfälischen Friedens im Jahr 1648 blieben die Folgen des jahrzehnte-
währenden Konfliktes zwischen der katholischen und der protestantischen 
Partei, der weite Teile Europas zerstörte, gegenwärtig. Gleichwohl ist das Werk 
des evangelisch-lutherischen Pfarrers im Gegensatz zu dem literarischen Schaf-
fen von Andreas Gryphius, Johann Jakob Christoffel von Grimmelshausen oder 
Christian Hoffmann von Hoffmannswaldau primär vor dem Hintergrund hymno
logischer oder theologischer Fragestellungen untersucht worden. In den Lie-
dern, die Gerhardt bis in unsere Gegenwart nicht nur zu einem der bekanntesten, 
sondern zu einem der bedeutendsten Kirchenlieddichtern gemacht haben, wer-
den jedoch sowohl Kriegserlebnisse als auch Friedenshoffnungen in unterschied
licher Weise thematisiert und im Zusammenhang der theologischen Positionen 
und Debatten ihrer Zeit sowie der Traditionen, denen Gerhardt sich verpflichtet 
sah, reflektiert.

Vor diesem Hintergrund geht der Vortrag zum einen der Frage nach, in 
welcher Weise marodierende Söldner und plündernde Soldaten, Morde und 
Seuchen, Flucht, Vertreibung, Bilder und Deutungen sowie Aus- und Nachwir-
kungen des Krieges den Lebensweg Gerhardts beeinflusst oder mitbestimmt 
haben; zum anderen unternimmt er den Versuch, die Liedtexte auf pazifistische 
und bellizistische Diskurse zu befragen und im Hinblick auf ihre theologische 
Signifikanz einzuordnen.

Die Dialektik von Krieg und Frieden spiegelt sich in dem Neujahrs-Gesang 
(„Nun laß uns gehen und treten“), dessen dritte Strophe die Kriegsläufe unmit-
telbar anspricht (Gerhardt 1957: 27), ebenso wie in dem Pfingstlied („Zeuch ein 
zu deinen Toren“), in dem der Schrecken des Krieges und die Hoffnung auf 
Frieden gleichermaßen explizit werden. (Gerhardt 1957: 91f.) In besonderer 
Weise wird das Spannungsverhältnis zwischen der Wirklichkeit des drei Jahr-
zehnte währenden Konfliktes und dem Wunsch nach seinem Ende jedoch in 
zwei Liedern aufgegriffen: Das Dankgebet in Kriegszeiten ist noch während 
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des Dreißigjährigen Krieges geschrieben worden, eine genaue Datierung ist, 
wie bei nahezu allen Dichtungen Gerhardts, nicht möglich. Das Danklied für 
die Verkündigung des Friedens ist nach jenen zwischen dem 15. Mai und dem 
24. Oktober 1648 in Münster und Osnabrück geschlossenen Friedenverträgen 
verfasst worden, die als Westfälischer Frieden bis in die Gegenwart eine ent-
scheidende Zäsur in der politischen Geschichte der Neuzeit markieren. In der 
Deutung beider Texte soll exemplarisch die Auseinandersetzung des Lieder-
dichters mit dem Krieg und seinen Folgen sichtbar werden.

2.

Über das Leben Gerhardts ist wenig bekannt. Die ersten biographischen Darstel-
lungen, die wenige Jahrzehnte nach dem Tod des Liederdichters Nachrichten 
und Schriftstücke über seinen Lebensweg zusammentrugen, dokumentieren be-
reits eine höchst unvollständige Quellenlage. So beruft sich das Grosse vollstän-
dige Universal-Lexicon aller Wissenschafften und Künste, das der Buchhändler 
und Verleger Johann Heinrich Zedler von 1731 bis 1754 herausgab, zwar auf die 
Lebensbeschreibung, die Gabriel Wimmer, Pastor in Altmörbitz bei Leipzig, im 
Jahr 1723 veröffentlicht hat; Informationen, die über den ungefähren Verlauf 
und die wesentlichen Lebensstationen hinausgehen, sind in dieser Schrift aller-
dings nicht verzeichnet. (Zedler 1735: X, 571; Wimmer 1723) Dies setzt sich in 
jenen Bemühungen fort, Gerhardts Werden und Wirken nachzuvollziehen, die 
ab der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts unternommen wurden. So berichtet 
Ernst Gottlob Roth, der als Pastor in Lübben ein Amtsnachfolger Gerhardts war, 
in seinem Buch Paul Gerhardt. Nach seinem Leben und Wirken aus zum Theil 
ungedruckten Nachrichten dargestellt über Geburt und Herkunft:

Paul oder, wie der Dichter sich selbst schrieb, Paulus Gerhardt, geboren zu Gräfen-
hainichen in Chursachsen im Jahr 1606 oder 1607 – denn darüber fehlen gewisse 
Nachrichten und auch in seiner Vaterstadt selbst ist darüber nichts zu ermitteln – war 
der Sohn des dortigen Bürgermeisters Christian Gerhardt. Von seiner frühesten Er-
ziehung und Bildung, sowie von seiner Vorbereitung auf das akademische Leben 
und auf das geistliche Lehramt insonderheit wissen wir nichts, obwohl aus seinem 
Leben und seiner Wirksamkeit sich schließen läßt, daß jene eine wahrhaft fromme, 
und diese eine sehr sorgfältige und gründliche gewesen seyn müsse. (Roth 1829: 1f.)

Bereits diese Leerstellen, die nicht nur im Hinblick auf Gerhardts Jahre in 
Gräfenhainichen zu konstatieren sind, sondern auch die Zeit der Ausbildung 
sowie seine Tätigkeiten als evangelisch-lutherischer Pastor umfassen, sind 
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wesentlich mit dem Dreißigjährigen Krieg verbunden. Beispielsweise sind die 
Kirchenbücher, die den genauen Geburtstag und das definitive Geburtsjahr ver-
zeichnet haben, im Jahr 1637 verbrannt. Schwedische Truppen plünderten den 
Hauptort des kursächsischen Amtes Gräfenhainichen am 11. April dieses Jah-
res und zerstörten ihn nahezu vollständig:

166 Wohnhäuser, 167 Ställe, 59 Scheunen brannten ab, ebenso Kirche, Schule, 
Pfarrhaus und Schloß. Das Anwesen der Gerhardts war ebenfalls betroffen. Im 
Herbst desselben Jahres raffte die Pest mehrere hundert Menschen dahin, unter 
ihnen im November Gerhardts Bruder Christian, zuvor schon dessen Tochter. Auch 
Hunger ging um. (Bunners 2007: 31)

Ob der frühe Tod seines Vaters Christian Gerhardt im Jahr 1619 und der ebenso 
frühe Verlust seiner Mutter Dorothea im Jahr 1621 ebenfalls im Zusammen-
hang der Auswirkungen zu sehen ist, die der Dreißigjährige Krieg zeitigte, ist 
nicht zu bestimmen. Jedenfalls verließ Gerhardt seinen Geburtsort ein Jahr 
nach dem Tod der Mutter und bezog die Fürstenschule in Grimma.

In dieser staatlichen Einrichtung, die der Ausbildung des kursächsischen 
Gelehrten- und Beamtennachwuchses diente, blieb er fünf Jahre. Wenngleich 
die Stadt an der Mulde – etwa dreißig Kilometer südöstlich der Universitäts- 
und Messestadt Leipzig gelegen – während dieser Zeit nicht unmittelbar von 
Kriegseinwirkungen betroffen war, so litten die Schüler doch unter einer mangel
haften Versorgung, die aufgrund der ausbleibenden Ackerpacht und einer 
kriegsbedingt sich verschlechternden ökonomischen Situation in den zwanzi-
ger Jahren des 17. Jahrhunderts besonders dürftig war. (vgl. Bunners 2007: 24) 
Hermann Petrich hat die Wirkungen des Krieges auf die Schulzeit Gerhardts 
eingehend untersucht; er schreibt in seiner Studie:

Wenn auch Grimma vom Kriege selbst noch verschont blieb, seine traurige Gefolg
schaft bekam es reichlich zu spüren. Die Teuerungsverhältnisse stiegen gewaltig, 
die Alumnen merkten es täglich an ihrer Kost, und der Verwalter zog sich vor allen 
Beschwerden des Rektors hinter die eherne Schanze zurück, es sei nichts vorhanden. 
Im Mai des Jahres 1625 verstarb ein Altersgenosse Gerhardts im Kloster. […]
Weit tiefer noch griff die Störung im folgenden Jahre. Die Pest hatte ihren Weg auch 
bis Grimma gefunden und im August und September 1626 anderthalbhundert Häu-
ser befallen und etwa 350 Personen dahingerafft. Auch in der Nachbarschaft des 
Klosters zeigte sie sich schon. Die Angst vergrößerte wie immer die Gefahr. Einer 
der Knaben ließ sich von ihr zum Entlaufen verleiten. Da hielt es die Behörde gera-
ten, allen den Zöglingen, welche von ihren Angehörigen zurückgefordert würden, 
Urlaub zu geben. Etwa 50 Schüler machten davon Gebrauch und die Zahl der 
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Zurückgebliebenen sank im September und Oktober bis auf drei Tische mit etwa 
36 herunter. Aus den Verzeichnissen ergibt sich, daß auch Paul Gerhardt zu den 
Anwesenden gehört und mitten in den Lebensgefahren stand gehalten hat. (Petrich 
1907: 24)

Auch die Jahre, die Gerhardt im Anschluss an seine schulische Ausbildung in 
Wittenberg verlebte, konfrontierten den Studenten der Theologie an der dorti-
gen Universität mit den direkten wie indirekten Folgen des Krieges. Über die 
Lebensumstände Gerhardts ist zwar auch für diese Phase seines Werdegangs 
wenig überliefert; ebenso wenig wissen wir, warum er fünfzehn Jahre an der 
Stadt an der Elbe verbracht hat. Dass er als Lehrer im Haus von August 
Fleischhauer, dem Archidiakon der Wittenberger Stadtkirche, tätig war, deutet 
auf finanzielle Probleme, die den Abschluss seines Studiums verzögert haben 
könnten. Über den Zustand der Universität in diesen Jahren und die Wirkungen 
des Krieges auf das akademische Leben liegen demgegenüber verschiedene 
Studien vor. Wenke Richter schreibt über die Universität Wittenberg, der Alma 
Mater Leucorea, in den zwanziger und dreißiger Jahren des 17. Jahrhunderts:

Ebenso wie die Leipziger Universität war auch die Leucorea erst seit 1630 konkret 
vom Krieg bedroht. Zu diesem Zeitpunkt gingen die Immatrikulationen nach dem 
kurzen Anstieg der 1620er Jahre bis 1635 zwar deutlich um ein Drittel zurück, je-
doch kann keineswegs von einer generellen Existenzbedrohung gesprochen wer-
den. Erst ab 1636 brach für die Leucorea mit dem erneuten kursächsischen Fronten-
wechsel die eigentliche Krisenzeit an: Schwedische Truppen zogen durch das 
städtische Umland, die Vorstädte wurden verwüstet und geplündert. […] Neben 
dem eigentlichen Kriegsgeschehen erschwerte das Auftreten der Pest und die Zer-
störung der Elbbrücke durch die Schweden 1637 die Situation für die Leucorea. 
(Richter 2011: 47)

Welche Freunde und Kommilitonen Gerhardts an der Pest gestorben sind, ist 
nicht belegt. Allerdings ist dokumentiert, dass unter den 2675 Wittenberger Be-
erdigungen des Jahres 1637 1671 Menschen waren, die an der Pest gestorben 
sind. Vor diesem Hintergrund ist es eine logische Konsequenz, dass sich im 
Folgejahr die Anzahl der Taufen um die Hälfte halbierte. (vgl. Bunners 2007: 
31) Eine weitere Wirkung des Krieges, von der auch Gerhardt unmittelbar be-
troffen gewesen sein muss, ist die Flucht ungezählter Landbewohner in die 
Städte. Auch hinter den Mauern Wittenbergs versprachen die Menschen sich 
einen wirksameren Schutz vor den marodierenden Armeen des Grafen Tilly, 
des obersten Heerführers der Katholischen Liga. Petrich belegt in diesem Zu-
sammenhang in seiner Studie, dass Gerhardt für verschiedene Flüchtlinge, die 
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ebenfalls aus Gräfenhainichen stammten, als Bürge aufgetreten ist. (Petrich 
1907: 43)

Als Gerhardt nach dem Abschluss seines Studiums im Jahr 1643 nach Ber-
lin, der Residenzstadt des brandenburgischen Kurfürsten, übersiedelte, wurde 
er neuerlich mit den Folgen des Kriegsgeschehens konfrontiert. Obwohl Kur-
fürst Georg Wilhelm versucht hatte, in der Auseinandersetzung zwischen dem 
katholischen Kaiser Ferdinand II. und dem protestantischen König von Schwe-
den Gustav II. Adolf eine neutrale Position einzunehmen, wurde die Mark zu 
einem der hauptsächlichen Schauplätze des Dreißigjährigen Krieges. Die Be-
völkerungsverluste Brandenburgs betrugen bis zu fünfzig Prozent. Dies gilt 
auch für Berlin, das sowohl von kaiserlichen Söldnern als auch von schwedi-
schen Truppen bedroht wurde. Des Weiteren wüteten Seuchen wie die Pest, die 
Pocken und die Bakterienruhr in der Stadt, so dass die Residenz während dieser 
Jahre sechstausend ihrer ehemals zwölftausend Einwohner verlor.

Solche quantitativen Darstellungen vermitteln jedoch einen nur unzurei-
chenden Eindruck von den tatsächlichen Lebensumständen, mit denen die Zeit-
genossen täglich umzugehen hatten. Wenngleich die Auseinandersetzung mit 
historischen Selbstzeugnissen in der Forschung zum Dreißigjährigen Krieg in 
den letzten Jahrzehnten intensiviert worden ist, sind leider nur wenige Augen-
zeugenberichte aus dieser Zeit überliefert. Dies ist zum einen damit zu begrün-
den, dass die Lebensverhältnisse, Erfahrungen und Probleme der damaligen 
Menschen bis in das 20. Jahrhundert von einem Geschichtsverständnis nicht 
berücksichtigt wurden, welches das militärische oder dynastische Geschehen 
und die daraus resultierenden machtpolitischen Konsequenzen als einzig rele
vante Kategorien der geschichtswissenschaftlichen Forschung betrachtete. 
Zum anderen aber war die Alphabetisierungsquote innerhalb der Bevölkerung 
gering, so dass nur wenige Menschen überhaupt in der Lage waren, in Brie-
fen oder Tagebuchaufzeichnungen alltägliche Erfahrungen zu dokumentieren. 
Nicht zuletzt setzt das verschriftete Nachdenken über das eigene Erleben, die 
damit verbundene reflexive Distanzierung bzw. Vergewisserung der eigenen 
Empfindungen, eine in hohem Maße individualisierte Wahrnehmung und Be-
wertung des eigenen Selbst voraus. Diese entwickelte sich jedoch erst prozess-
haft im Verlauf der Neuzeit und gelangte in den Diskursen des 18. und 19. Jahr-
hunderts zu jenem vorläufigen Punkt, der unser Selbstbild bis in die Gegenwart 
bestimmt.

Das Tagebuch des Söldners Peter Hagendorf berichtet zwar nicht von den 
Verhältnissen in der brandenburgischen Residenz, seine Aufzeichnungen aus 
Magdeburg vermitteln jedoch ein Bild der Zustände, das auch für Berlin zutref-
fend sein mag.
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Als 1631 die Stadt Magdeburg erstürmt, geplündert und verwüstet wird – er selbst 
ist daran beteiligt –, schreibt er in sein Buch: „Ist mir doch von Herzen leid gewe-
sen, daß die Stadt so schrecklich gebrannt hat, wegen der schönen Stadt und weil es 
meines Vaterlandes ist.“ […]
Dass er in Magdeburg trüben Gedanken nachhängt, ist verständlich. Denn nachdem 
er „mit stürmender Hand“ heil in die Stadt gelangt war, ist er am Neustädter Tor 
von mehreren Kugeln getroffen worden: „Das ist meine Beute gewesen“, trägt er 
missmutig ein. Eine Kugel ging in den Bauch, die andere durch die Achseln. Der 
Feldscher bindet ihm die Hände auf den Rücken, setzt einen Meißel an und holt das 
Blei heraus. Er bleibt verbunden in seiner Hütte liegen. An seiner Stelle geht nun 
sein Weib plündern. Die Stadt brennt aber so heftig, dass viele Soldaten, die darin 

„mausen“ wollten, in den Flammen und unter den einstürzenden Häusern umge-
kommen sind. Er sagt „mausen“ und nicht etwas „stehlen“; der juristische Begriff 
wird bewusst vermieden. Doch Gott hat seine Frau behütet. Sie rettet sich ohne 
Blessuren wieder heraus und hat sogar ein altes Weiblein als Kriegsgefangene mit-
gebracht, die ihr beim Tragen helfen musste. Sie hat Bettzeug eingesackt, das be-
hält das Ehepaar. Eine große Kanne von 4 Maß Wein, silberne Gürtel und einige 
Kleider werden später in Halberstadt für 12 Taler an Hehler verkauft. Schließlich 
klingt der Tag versöhnlich aus. Die Gefährten aus dem Regiment besuchen den 
Verletzten und geben ihm von ihrer Beute ab. (Kittsteiner 2010: 37f.)

Bereits diese knapp bemessenen Ausschnitte aus den Notizen Hagendorfs ver-
deutlichen, wie sehr der Krieg nicht nur den Alltag der Menschen bestimmte, 
sondern in den dreißiger und vierziger Jahren des 17. Jahrhunderts selbst zum 
Alltag geworden war. Dies gilt nicht nur für die Söldner, die von ihrem bluti-
gen Handwerk, gemeinsam mit ihren Familien, mehr schlecht als recht lebten, 
dies trifft auch auf die Bürgerinnen und Bürger der Städte zu, die von dem 
Kriegsgeschehen heimgesucht wurden. Auch wenn Gerhardt keine Aufzeich-
nungen hinterlassen hat, die Aufschluss über seine konkreten Lebensumstände 
und alltäglichen Erfahrungen zu geben vermögen und wenn Berlin – im Ge-
gensatz zu Magdeburg – die Kriegswirren relativ unbeschadet überstanden hat, 
werden Kriegsangst und Kriegsnot auch sein Denken und Fühlen bestimmt 
und geprägt haben.

Trotzdem oder vielleicht gerade deshalb datiert der Beginn seines dichte
rischen Schaffens auf die ersten, in Berlin verbrachten Jahre. Wesentlich dazu 
beigetragen haben mag die Freundschaft mit Johann Crüger, der seit 1622 als 
Lehrer am Gymnasium „Zum Grauen Kloster“ und zugleich als Kantor an der 
Nikolaikirche tätig war. Der studierte Theologe war nicht nur Verfasser ver-
schiedener musikpädagogischer Schriften; er komponierte auch selbst und gab 
unter dem Titel Praxis Pietatis Melica (Übung der Frömmigkeit in Gesängen) 
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eine Liedersammlung heraus, die als das bedeutendste evangelische Kirchenlie-
derbuch des 17. Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum anzusehen ist. In der 
zweiten Auflage des Werkes, die 1647 veröffentlicht wurde, finden sich acht-
zehn Lieder von Gerhardt. Bis zur fünften Auflage des Jahres 1653 erhöhte sich 
ihre Zahl auf zweiundachtzig. Und da die Quellenlage nicht nur in Bezug auf 
Gerhardts Leben dürftig ist, sondern auch im Hinblick auf sein Werk, stellt die-
se Sammlung einen der maßgeblichen Überlieferungsträger seiner Lieder dar.

Warum Gerhardt Wittenberg verließ und nach Berlin zog, ist nicht zu bele-
gen. An der Spree fand er wahrscheinlich eine Anstellung als Hauslehrer bei der 
Familie des Kammergerichtsrats Andreas Berthold. Ob er des Weiteren auch 
als Hilfsprediger tätig war, wissen wir nicht. Jedenfalls entstanden die ersten 
jener geistlichen Dichtungen, die in der Geschichte des protestantischen Liedes 
so wirkungsmächtig werden sollten, noch bevor der Dreißigjährige Krieg ein 
Ende fand und noch bevor Gerhardt 1651 seine erste Pfarrstelle antreten konnte. 
Er wurde zum 30. November zum Pfarrer in der St.-Moritz-Kirche in der süd-
lich von Berlin im Spreewald gelegenen Ortschaft Mittenwalde berufen. Im 
Spannungsfeld von Kriegsfolgen und Friedenshoffnungen betrachten sowohl 
diese als auch die späteren Dichtungen nicht die Nöte und Freuden des tägli-
chen Lebens, sondern die Frage, wie das menschliche Leben in Freude wie 
Leid auf Gott bezogen sein kann.

Wenngleich der große Krieg mit den Friedensschlüssen von Münster und 
Osnabrück beendet war, waren auch die Jahre, die Gerhardt als Pfarrer in Mittel
walde, als Diakon der Berliner Nikolaikirche und dann – bis zu seinem Tod im 
Jahr 1676 – wieder als Pfarrer, diesmal in Lübben im Spreewald, verbracht hat, 
von seinen Folgen bestimmt: Weite Landstriche der Mark Brandenburg blieben, 
wie große Teile Mitteleuropas, noch über viele Jahrzehnte nur dünn besiedelt. 
Der Bevölkerungsrückgang wirkte sich zudem auf die ökonomische Entwick-
lung des märkischen Kurfürstentums aus.

Entscheidender aber für die Lebenswirklichkeit des Einzelnen, und damit 
auch für die Gerhardts, werden jene Nachwirkungen des Kriegsgeschehens ge-
wesen sein, die mit Zahlen und statistischen Werten nicht zu dokumentieren 
sind: Der Verlust von Verwandten, Freunden und Nachbarn durch Hunger, Seu-
chen und Mord, das Erleben von Angst und Ohnmacht sowie die Bilder der 
Gewalt, die sich in der Erinnerung bewahrten. In der nachfolgenden Betrach-
tung und Analyse zweier Lieder von Gerhardt muss es daher auch um die Frage 
gehen, inwiefern der Dank für den Frieden dialektisch auf den Schrecken des 
Krieges bezogen bleibt.
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3.

Das heute bekannte dichterische Werk von Paul Gerhardt umfasst einhundert-
neununddreißig deutsche Lieder und fünfzehn lateinische Gedichte. Der Krieg 
und seine Folgen werden jedoch nur in wenigen Texten explizit thematisiert. 
Dass die leidhaften Erfahrungen, deren Zeuge Gerhardt durch das Kampfge-
schehen in der Mark wurde, keinen größeren Raum einnehmen, ist wesentlich 
der Gattung geschuldet. „Gedichte, die beym öffentlichen Gottesdienste gesun-
gen werden“, wie der Dichter Friedrich Gottlieb Klopstock über ein Jahrhun-
dert später das geistliche Lied definierte (Klopstock 1776: I, 3), nehmen zwar 
Bezug auf die Lebenswirklichkeit, setzen konkrete, alltägliche Erfahrungen des 
Menschen jedoch in Bezug zu Aspekten der christlichen Heilslehre. Der Ge-
sang, mit dem entweder die Gemeinde im Rahmen des Gottesdienstes auf die 
Predigt bzw. das Gebet des Geistlichen antwortet, oder sich die häusliche Ge-
meinschaft im Rahmen des gemeinsamen Gebetes Gott zuwendet, dient der 
Verinnerlichung von Glaubensinhalten. Indem das reale Erleben in ihnen not-
wendig auf Gott und die Herrlichkeit des Jenseits bezogen wird, tritt die 
transzendente Dimension der menschlichen Erfahrungen im Diesseits in den 
Vordergrund. Eben diese programmatische Ausrichtung zeigt sich auch in den 
Liedern Gerhardts.

Wann das Dankgebet in Kriegszeiten entstanden ist, ist nicht zu belegen. 
Im Druck erschien der Text erstmals in Johann Crügers Sammlung in der Auf-
lage des Jahres 1653; hier steht es unter der Überschrift Schutz Gottes in Kriegs-
läuft. Der Titel stammt wahrscheinlich nicht von Gerhardt selbst, sondern wur-
de dem Lied von dem Herausgeber in der Absicht beigegeben, sämtliche Lieder 
der Sammlung dem Gebrauch im liturgischen Kontext des Kirchenjahres zuzu-
ordnen. Trotz der wiederum mangelhaften Quellenlage ist allerdings anzuneh-
men, dass das Lied während der Jahre entstanden ist, die Gerhardt in Berlin 
verbracht hat; und da der Text mit der erläuternden ersten Zeile der zweiten 
Strophe „Die Last, das ist die Kriegesflut“ explizit auf den Krieg als ein Ge-
schehen der Gegenwart verweist, ist die Niederschrift auf die Zeit vor dem 
Frieden des Jahres 1648 zu datieren. (Gerhardt 1957: 282)

In dieser zweiten Strophe wird auch zum ersten Mal innerhalb des Liedes 
auf das Kriegsgeschehen bzw. seine Auswirkungen auf das Leben der Men-
schen Bezug genommen, denn sie beginnt mit den Versen: „Die Last, das ist 
die  Kriegesflut, / So jetzt die Welt mit rotem Blut / Und heißen Tränen füllt“. 
(Gerhardt 1957: 282) Die damit aufgerufene Bildlichkeit erinnert an jene Dich-
tungen des 17. Jahrhunderts, die zum Teil im Rekurs auf die Ikonographie der 
Passion Jesu Christi die ebenso schreckensvollen wie schmerzlichen Erfah
rungen der eigenen Gegenwart lyrisch reflektieren.
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Diese Verschränkung des Leidensweges, den das Neue Testament beschreibt, 
und der Erlebnisse des Krieges wird in weiteren Strophen des Liedes wieder-
aufgenommen und fortgeschrieben. Während die fünfte Strophe noch eher un-
bestimmt von einem „Wetter der Gefahr“ spricht, das aufgezogen sei, (Gerhardt 
1957: 283) und mit dem hier verwandten, übertragenen Gebrauch des Wortes 
 „Wetter“ nicht nur auf „ein ereignis mit verheerenden folgen, ein unglück, be-
drohliches geschehen“ verweist, wie die Brüder Grimm im Deutschen Wörter-
buch belegen (Grimm 1854–1954: XXIX, 708), sondern auch die Sprache der 
lutherischen Bibelübersetzung anklingen lässt, nimmt die sechste Strophe auf 
die Gefahren Bezug, denen die kurfürstliche Residenz Berlin während des vier-
ten Jahrzehnts des 17. Jahrhunderts zwar ausgesetzt war, denen die Stadt je-
doch stets glücklich entgehen konnte: „Wie oftmals hat bei Tag und Nacht / Der 
Feinde List und große Macht / Uns, deine Herd, umringt“. (Gerhardt 1957: 283)

Die nachfolgende siebte Strophe benennt demgegenüber die Not des Ein-
zelnen, der von „Haus und Hof“ „verjagt“ worden ist, bevor die achte Strophe 
ein Panorama der Verhältnisse im ganzen Land zeichnet: „Sieh an, mein Herz, 
wie Stadt und Land / An vielen Orten ist gewandt / Zum tiefen Untergang; / Der 
Menschen Hütten sind verstört, / Die Gotteshäuser umgekehrt.“ (Gerhardt 
1957: 283) Auch die vorletzte, die siebzehnte Strophe verweist noch einmal auf 
die Realität des Krieges. Die Verse „Wir sind an bösen Wunden krank, / Voll 
Eiter, Striemen, Kot und Stank“ haben zwar eine metaphorische Dimension, 
die durch den Ausruf in den nachfolgenden Zeilen „Du Herr, bist unser 
Arzt! / Geuß ein, geuß ein dein Gnadenöl, / So wird geheilet Leib und Seel.“ in 
besonderer Weise hervorgehoben wird. (Gerhardt 1957: 285) Sie rekurrieren 
auf Gottes Anklage gegen das abtrünnige Volk im ersten Kapitel des alttesta-
mentarischen Buches Jesaja; dort heißt es in der Übertragung Martin Luthers:  
 „Von der fussolen bis auffs Heubt / ist nichts gesundes an jm / Sondern wunden 
vnd strimen vnd eiterbeulen / die nicht gehefftet noch verbunden / noch mit öle 
gelindert sind.“ (Jes. 1,6) Zugleich spiegelt sich in ihnen jedoch das Erleben 
von Seuchen und Krankheiten, die in der Folge der Kriegshandlungen auch den 
Alltag der Menschen in der brandenburgischen Residenz Berlin beeinträchtigten.

Damit wird ein wesentliches Strukturprinzip dieses Liedes – und nahezu 
aller geistlichen Lieder Gerhardts – sichtbar: Der Text greift lebensweltliche 
Erfahrungen und Beobachtungen auf und verleiht ihnen durch den Bezug auf 
die Bibel als Prätext eine auf das Religiöse verweisende, metaphorische Dimen
sion: Hinter den Erscheinungen der Welt liegt das Wort Gottes verborgen. In 
den Gebeten aber – und als solche sind diese Lieder zu verstehen – vermag sich 
der Mensch dem Geheimnis des Glaubens zu nähern.

Ein weiterer Aspekt, der sowohl für Gerhardts Liedschaffen als auch für 
seine Glaubenshaltung als charakteristisch angesehen werden kann, ist die 
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Deutung des Krieges als göttliche Strafe. Der Gedanke wird bereits in der ers-
ten Strophe thematisiert und damit als ein zentraler Gegenstand des Dankge
betes herausgestellt. Das Lied versteht das Kriegsgeschehen nicht als notwen-
digen Waffengang zwischen den Konfessionen im Sinne eines Kriegs- oder 
Kampfliedes. Vielmehr hat Gott, der als „streng und eifrig“ apostrophiert wird, 
den Krieg demjenigen als „Last“ auferlegt, „der nicht fromm und heilig ist“. 
(Gerhardt 1957: 282) Im Sinne der lutherischen Theologie erscheint Gott je-
doch nicht nur als die strafende und rächende Instanz des Alten Testaments, 
sondern auch als der gütige und verzeihende Gott des neuen Bundes. In diesem 
Sinne heißt es in der dritten Strophe: „Du strafst, und mitten in dem Leid / Er-
zeigst du Lieb und Freundlichkeit.“ (Gerhardt 1957: 282) Die vierte Strophe 
endet mit dem Verweis auf Berlin, das im Verlauf des Dreißigjährigen Krieges 
von Besatzungen und Plünderungen weitgehend verschont geblieben ist: „Viel 
andre hast du abgelohnt, / Uns hast du ja noch oft verschont.“ (Gerhardt 1957: 
283) Und die fünfte Strophe schließt mit den Versen: „Du aber, o du treuer Hirt / 
Hast unsern Wolf zurückgeführt.“ (Gerhardt 1957: 283)

Indem die Verantwortung für die Strafen Gottes einzig bei den Menschen 
liegt, wird in Gerhardts Lied der Einfluss der reformatorischen Rechtferti-
gungslehre sichtbar: Der Mensch erlangt nicht durch seine Taten das ewige 
Heil, sondern allein durch die göttliche Gnade; Martin Luther verwandte hier-
für den lateinischen Begriff „sola gratia“. In diesem Sinne heißt es in den 
Schlussversen der zwölften Strophe: „Wir haben Zorn und Tod verschuldt, / Du 
zahlest uns mit Lieb und Huld“. (Gerhardt 1957: 284) Auf die Unschuld der 
Kinder, die Jesus Christus nach der Überlieferung des Neuen Testamentes ver-
schiedentlich betont, rekurriert das Lied in der fünfzehnten Strophe: „Sind 
wirs nicht wert, so sieh doch an / Die, so kein Unrecht je getan, / Die kleinen 
Kinderlein; / Solln sie denn in der Wiegen noch / Mittragen solches schweres 
Joch?“ (Gerhardt 1957: 284)

Gerhardts Text verortet den Krieg im Spannungsfeld menschlicher Schuld 
und göttlicher Gnade, wodurch – wiederum im Sinne der reformatorischen Leh-
re – hervorgehoben wird, dass der Mensch einzig durch den Glauben, „sola 
fide“, aus der Not des irdischen Lebens errettet werden kann. Auf diesen Ge-
danken läuft in der Konsequenz das Dankgebet zu, denn die letzte, achtzehnte 
Strophe des Liedes ist Ausdruck jener lutherischen Lehre und Frömmigkeits-
haltung, nach welcher der Einzelne sich ganz in die Hand Gottes zu begeben 
hat. Nicht der Mensch vermag die Welt und ihre Verhältnisse zu bessern, son-
dern allein Gott: „Nun, du wirsts tun, das glauben wir, / Obgleich noch wenig 
scheinen für / Die Mittel in der Welt. / Wenn alle Mittel stille stehn, / Dann pflegt 
dein Helfen anzugehn.“ (Gerhardt 1957: 285)

Sikander Singh



79

Der Literaturwissenschaftler Hans-Henrik Krummacher betont in diesem 
Sinne in einer Studie, dass es „die immer wieder bekundete Gewißheit der 
Erlösung durch Christus“ ist

[…] und die drauf beruhende […] vergegenwärtigte Verheißung der ewigen Herr-
lichkeit, was die Spannung von Buße, Anfechtung, Kreuz und Trost, Vertrauen, Er-
gebung trägt, was vielen Liedern trotz erfahrenem Leid ihren zuversichtlichen, ja 
freudigen Ton gibt, was Sonne und Licht zu häufigen Bildern werden und das Be-
wußtsein der Vanitas doch nicht den Blick auch für die Schönheiten und Gaben der 
irdischen Welt und für die Anforderungen des irdischen Lebens […] völlig verstel-
len läßt. Das lutherische sola fide ist die Bedingung für Paul Gerhardts Lieder. Ihre 
getroste Glaubenszuversicht ist eine Frucht der lutherischen Reformation und ihrer 
Rechtfertigungslehre. (Krummacher 2013: 541)

An dieser Stelle wird auch deutlich, warum der Dreißigjährige Krieg, der das 
Leben Gerhardts und seiner Zeitgenossen so wesentlich bestimmte, in diesem 
Lied in auffälliger Weise in den Hintergrund tritt. Denn nicht durch das gute 
Werk vermag der Mensch sich die von Gott geforderte Gerechtigkeit zu erar
beiten, sondern einzig durch den Glauben an das erlösende Opfer, das Jesus 
Christus durch den Kreuzestod für die gesamte Menschheit erbracht hat. Luther 
berief sich hierbei unter anderem auf das dritte Kapitel des Briefes, den der 
Apostel Paulus an die Römer schrieb. In der Ausgabe des Jahres 1545 lautet die 
Passage in der kraftvollen Sprache des Reformators:

NV aber ist on zuthun des gesetzes / die Gerechtigkeit / die fur Gott gilt / offenbaret 
vnd bezeuget / durch das Gesetz vnd die Propheten. Jch sage aber von solcher ge-
rechtigkeit fur Gott / die da kompt durch den glauben an Jhesum Christ / zu allen 
vnd auff alle / die da gleuben. DEnn es ist hie kein vnterscheid / Sie sind allzumal 
Sünder Merck dis / da er saget (Sie sind alle sünder etc.) Jst das Heubtstück vnd der 
Mittelplatz dieser Epist. vnd der gantzen Schrifft / nemlich / Das alles sünde ist / was 
nicht durch das blut Christi erlöset / im glauben gerecht wird. Darumb fasse diesen 
Text wol / denn hie ligt darnider aller werck verdienst vnd rhum / wie er selbst hie 
saget / vnd bleibet al lein lauter Gottes gnade vnd ehre. / vnd mangeln des Rhumes / 
den sie an Gott haben sollen / Vnd werden on verdienst gerecht aus seiner Gna-
de / durch die Erlösung / so durch Christo Jhesu geschehen ist / Welchen Gott hat 
furgestellet zu einem Gnadenstuel / durch den glauben in seinem Blut / Da mit er die 
Gerechtigkeit / die fur jm gilt / darbiete / in dem / das er SVNDE VERGJBT / welche 
bis an her Die sünde kundte weder Gesetz noch kein gut werck wegnemen / Es 
muste Christus vnd die Vergebung thun. blieben war / vnter göttlicher gedult / Auff 
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das er zu diesen zeiten darböte die Gerechtigkeit / die fur jm gilt / Auff das er allein 
Gerecht sey / vng gerecht mache den / der da ist des glaubens an Jhesu. Wo bleibt nu 
der Rhum? Er ist aus / Durch welch Gesetz? durch der werck gesetz? Nicht also / 
Sondern durch des glaubens gesetz. So halten wir es nu / Das der Mensch gerecht 
werde / on des Gesetzes werck / alleine durch den Glauben. (Röm. 3, 21–28)

4.

Diese protestantische Glaubenshaltung spiegelt sich auch in dem Danklied für 
die Verkündigung des Friedens, das ein wenig später als das Dankgebet ent-
standen ist. Es wurde ebenfalls im Jahr 1653 in Johann Crügers Praxis Pietatis 
Melica erstmals im Druck veröffentlicht. Dokumente, die seine Entstehungs
geschichte belegten, sind zwar nicht überliefert; indem der Text jedoch explizit 
auf den Friedensschluss des Jahres 1648 Bezug nimmt – „Gott Lob! Nun ist 
erschollen / Das edle Fried- und Freudenwort“, lauten bereits die ersten Verse 
des Liedes – ist seine Niederschrift unzweifelhaft auf die Zeit nach den Frie-
densverträgen des Jahres 1648 zu datieren. (Gerhardt 1957: 285) Hermann 
Petrich macht allerdings im Hinblick auf die zeitliche Einordnung des Textes 
darauf aufmerksam, dass seine Niederschrift auch auf das Jahr 1650 zu datieren 
sein könnte:

Ob es schon im Jahre 1648, als am 8. November in allen märkischen Landen die 
Glocken das freudige Ereignis kundtaten, gedichtet, oder erst zwei Jahre später 
unter dem Eindruck der allgemeinen Friedensfeier, die nach dem endlichen Ab-
schied der schwedischen Truppen am 6. November 1650 im ganzen Lande began-
gen ward, […] kann als zweifelhaft gelten. (Petrich 1907: 96)

Nach der Freude über den Friedensschluss, die zum Eingang der ersten Strophe 
in der Nachfolge der traditionellen geistlichen Danklieder zum Ausdruck ge-
bracht wird, thematisiert bereits die zweite Strophe den Gedanken der Sündhaf-
tigkeit des Menschen. Der Krieg wird auch in diesem Text als eine gerechte und 
verdiente Strafe gedeutet: „Wir haben nichts verdienet / Als schwere Straf und 
großen Zorn, / Weil stets noch bei uns grünet / Der freche schnöde Sündendorn.“ 
(Gerhardt 1957: 286) In der Konsequenz dieser Vorstellungen versteht das Lied 
den Frieden als einen Akt der göttlichen Gnade. Die „teure werte Friedensgab“ 
wird jedoch zum Anlass, daran zu erinnern, dass der Christ einerseits die Ge
bote des Herrn zu erfüllen hat und andererseits unerschütterlich glaubend auf 
Gott vertrauen darf. (Gerhardt 1957: 286) Dies wird vor allem in der sechsten, 
der letzten Strophe des Gedichts betont: „Wer aber Christum liebet, / Sei 
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unerschrocknes Muts, / Der Friede, den er gibet, / Bedeutet alles Guts. / Er will 
die Lehre geben: / Das Ende naht herzu, / Da sollt ihr bei Gott leben / In ewgem 
Fried und Ruh.“ (Gerhardt 1957: 286)

Das Lied findet damit ebenfalls einen lyrisch-bildhaften Ausdruck für zen-
trale Glaubensartikel der Reformation. Dies wird auch durch einen Blick auf 
Martin Luthers Schrift Von der Freyheith eines Christenmenschen aus dem Jahr 
1520 deutlich; der Reformator argumentiert hier, wie Gerhardt, über die Sünd-
haftigkeit des Menschen: Auch das Bestreben, die göttlichen Gebote einzuhal-
ten, scheitere notwendig an dem menschlichen Unvermögen zum Guten; es 
bedarf daher der Gnade Gottes. In der Sprache Luthers lautet die Passage:

Die gebott / leren und schreyben uns fur / mancherley gutte werck aber damit seyn 
sie noch nit geschehen / Sie weyßen wol / sie helffen aber nit / leren was man thun 
soll / geben aber kein sterck dartzu. Darumb seyn sie nur datzu geordnet / das der 
mensch drynnen sehe sein unvormugen zu dem gutten / und lerne an yhm selbs 
vortzweyffeln. (Luther 1912: 14)

Vor diesem Hintergrund werden auch die Zerstörungen des Krieges in dem 
Danklied gedeutet. Die verwüsteten Städte, Dörfer und Landschaften sind theo-
logisch notwendige Erinnerungen an die menschliche Schuld. Aber auch die 
nunmehr erreichten Friedensschlüsse werden solchermaßen als Mahnungen 
verstanden: Indem der Mensch mit dem Frieden eines göttlichen Gnadenaktes 
teilhaftig geworden ist, wird er darauf verwiesen, in welchem Maße er der Güte, 
Nachsicht und Liebe Gottes bedürftig ist: „Das drückt uns niemand besser / In 
unser Herz und Seel hinein / Als ihr zerstörten Schlösser / Und Städte voller 
Schutt und Stein; / Ihr vormals schönen Felder / Mit frischer Saat bestreut, / Jetzt 
aber lauter Wälder / Und dürre wüste Heid; / Ihr Gräber voller Leichen / Und 
blutgen Heldenschweiß / Der Helden, derengleichen / Auf Erden man nicht 
weiß.“ (Gerhardt 1957: 286f.)

Aber nicht nur in Bezug auf seine Programmatik ist Gerhardts Danklied mit 
der Theologie Luthers eng verbunden; Gerhardts Werk ist auch im Kontext der 
von Luther begründeten protestantischen Liedtradition zu lesen, die es formal 
wie ästhetisch selbstständig weiterentwickelt. Dies wird vor allem in den 
wiederkehrenden Rekursen auf den Psalter greifbar: Indem der Inhalt und der 
Aufbau des Dankliedes mit den Texten des Buches der Psalmen korrespondiert, 
werden sowohl Bilder als auch Sprachgebärden und Sprachgesten des bibli-
schen Prätextes zitiert: So folgen auf die Anrufung Gottes und den Dank Fragen 
und Erklärungen für die Ursachen der Kriegsnot, ein erneuter Dank für die Er-
rettung, das Bekenntnis der eigenen Sündhaftigkeit und schließlich der Ver-
weis  auf die väterliche Güte und Gnade Gottes. Auch der Hinweis auf ein 
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Saiteninstrument, der in der ersten Strophe gegeben wird, ist als ein Rückver-
weis auf die Psalmen Davids zu verstehen. Und indem das Lied herausstellt, 
dass „Spieß und Schwerter“ ruhen sollen und nunmehr endlich die Zeit des 
 „Saienspiel[s]“ gekommen sei (Gerhardt 1957: 285), spielt Gerhardts Text auf 
das historisch zwar nicht belegte, aber in der jüdisch-christlichen Überlieferung 
gleichwohl wirkungsmächtige Bild des israelitischen Königs als Harfenspieler 
an (vgl. 1 Sam. 16,14–23).

In ihrer Studie über die Nachwirkung der Psalmen in lyrischen Werken des 
20. Jahrhundert hat Chiara Conterno auch den Aufbau der Gedichte, Lieder und 
Gebete der biblischen Sammlung untersucht. Der Vergleich des Dankliedes mit 
dem Aufbau der Psalmen zeigt jedoch nicht nur jene Parallelen auf, die eine 
intertextuelle Relation zwischen dem Lied und seinen Prätexten generieren. 
Der Vergleich macht auch die Eigenart der Dichtung Gerhardts sichtbar: Wäh-
rend die Psalmen als wesentliche Strukturmerkmale die „Beschreibung der 
Klage und der Not; Frage nach dem Grund der Not; Anklage gegen die Feinde; 
Anrufung Gottes; Erinnerung an die Heilszusage; Bitte um Erhörung; Bitte um 
Errettung, die als Erwartung oder als schon eingetroffene Realität auftauchen 
kann; Sündenbekenntnis; Gelöbnis; Begründung; abschließende Danksagung“ 
aufweisen (Conterno 2014: 22), verzichten das Danklied wie auch das Dank
gebet darauf, sowohl die Heilszusage Gottes als auch die diesbezügliche Erwar-
tung des Gläubigen explizit zu thematisieren.

Der in besonderer Weise berührende Gestus, durch den sich die Lieder 
Gerhardts auszeichnen, ist auch darin begründet, dass der Glaube an die unver-
brüchliche Heilszusage Gottes nicht in Erinnerung gebracht wird; sie bildet 
vielmehr eine unausgesprochene, selbstverständliche Voraussetzung. Die unbe-
dingte Zuversicht, die aus dem Text des Dankliedes spricht, basiert auf der Ge-
wissheit, dass auch das Leid und die Not, die der Krieg über das Land gebracht 
hat, den Menschen zur Seligkeit führen werden, ihm sogar auf diesem Weg zu 
nützen vermögen. Damit aber bekommen die Verzweiflung und der Hunger, die 
Krankheiten und die Seuchen, die Flucht und die Vertreibung, die der Krieg 
verursacht hat, einen Sinn. Sie sind zwar Schrecken, die der Mensch selbst 
herbeigeführt hat, aber sie haben eine Funktion im Hinblick auf den göttlichen 
Heilsplan. Denn im Sinne des Briefes, den der Apostel Paulus an die Römer 
geschrieben hat, argumentiert Gerhardt aus dem Wissen, „das denen / die Gott 
lieben / alle ding zum besten dienen“, wie es wiederum in der Bibelübersetzung 
Martin Luthers heißt. (Röm. 8, 28)

Der naive Glauben, der aus dem Liedtext spricht – und der Begriff der Na-
ivität meint in diesem Kontext eine natürliche, selbstverständliche Einfach-
heit –, beruht auf einem absoluten, unerschütterlichen Vertrauen in Gott. Ganz 
gleich wie schrecklich die Lebenswirklichkeit und wie groß die Sünde auch 
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sein mögen, der Gläubige ist durch das Wort Gottes und durch Jesus Christus, 
das Fleisch gewordene Wort Gottes, gerettet. In dieser Denkfigur zeigt sich 
abermals die Bedeutung der reformatorischen Theologie für Gerhardt und sein 
Werk: Denn diese Heilsgewissheit gründet sich auf der für Luthers Denken 
wesentlichen Kategorie der Gottesgerechtigkeit. Der Theologe Oswald Bayer 
konstatiert daher in diesem Zusammenhang:

Das unterscheidend Reformatorische liegt in der Entdeckung einer Bedeutung der 
iustitia dei, der Gottesgerechtigkeit, die sich in keiner Weise isolieren lässt vom 
Modus und Medium der Selbstmitteilung der Gottesgerechtigkeit im verlässlichen 
Wort der Heilszusage, der Heilsgewissheit konstituierenden promissio. (Bayer 
2007: 48)

Und Hermann Petrich, der das Verhältnis Luthers und Gerhardts als bedeu-
tendste Dichter des protestantischen Kirchenliedes zu bestimmen versucht hat, 
arbeitet in seiner Studie ebenfalls das theologisch signifikante Moment im Den-
ken Gerhardts heraus:

Der eine [Luther] singt von der vom Feinde belagerten, tapfer sich wehrenden 
Gottesstadt der andere [Gerhardt] von der Höhe der Gotteskindschaft herab, wo 
Sünde, Tod und Gesetz überwunden dahinten liegen. Dem einen ist es um die Ge-
meinde Gottes, die Kirche, dem andern um die persönlichste und innerste Lebens
erfahrung zu tun. (Petrich 1907: 183f.)

5.

Es ist dieses Moment der Hinwendung zu dem einzelnen Gläubigen – ohne das 
Wesen und die Bedeutung der christlichen Gemeinschaft unberücksichtigt zu 
lassen –, das einen weiteren Aspekt der Eigenart der Lieder Gerhardts aus-
macht. Auch in der Auseinandersetzung mit der Erfahrung und den Folgen des 
Krieges sowie dem Geschenk des endlich erreichten Friedens, die sowohl im 
Dankgebet als auch im Danklied thematisiert werden, zeigt sich eine Frömmig-
keitshaltung, die den Menschen in seiner individuellen Beziehung zu Gott her-
ausstellt. Eberhard von Cranach-Sichart hat in diesem Zusammenhang darauf 
aufmerksam gemacht, dass man die Lieddichtungen Gerhardts als „Gedanken-
lyrik“ charakterisieren kann. „Das heißt: der Dichter gibt sich, […] angeregt 
durch einen Gegenstand oder ein Ereignis […], eignen, in unserem Falle rein 
religiösen Betrachtungen hin, die es nun gilt, künstlerisch in Worte zu fassen“. 
(Gerhardt 1957: IXX)
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Der Krieg und der Frieden sind somit nicht Gegenstand der beiden hier 
betrachteten Lieder, sie bilden lediglich den Anlass zu einer Reflexion über die 
Bedeutung ihrer Auswirkungen auf und Konsequenzen für die Glaubensidenti-
tät des Individuums. Damit aber spiegelt bereits die gedankliche Anlage der 
Texte eine demütige Haltung vor Gott. Denn im Sinn von Luthers Vorlesung 
über den Römerbrief aus dem Jahr 1515/1516 liegt der christlichen humilitas 
die Anerkenntnis der Sündhaftigkeit des Menschen zu Grunde. Indem der Ein-
zelne das eigene Fehlen auf den himmlischen Vater vertrauend bekennt, beweist 
er wesenhaft Demut. Die Antwort des gerechten und gütigen Gottes auf den 
solchermaßen sichtbar werdenden Glauben ist die Gnade. Gerhardt nimmt die-
se theologische Denkfigur des Reformators auf und überführt sie als eine lyri-
sche Reflexion in die Form eines geistlichen Liedes.

Die Funktion, die seine Lieder für die Glaubenspraxis im Rahmen kirch
licher Gottesdienste wie häuslicher Andachten haben, welche wesentlich zu 
dem Nachwirken Gerhardts beigetragen haben, überlagert jedoch einen Aspekt 
dieser Werke, der für die Zeitgenossen des Dichters von einer ebenso überra-
schenden wie überwältigenden Evidenz war. Denn die Hinwendung zu Gott, 
der Ausdruck einer „einfachen und tiefen Innigkeit“ ist, welche die „stille Ein-
kehr in sich selbst“ befördert, wie der romantische Schriftsteller Joseph von 
Eichendorff in seiner Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands aus 
dem Jahr 1857 formuliert (Eichendorff 1976: III, 670), überlagert in der Wahr-
nehmung der Gegenwart die wirkungsästhetische Dimension der Lieder auf die 
Menschen des 17. Jahrhunderts. Den Menschen, die aus den von einem drei 
Jahrzehnte währenden Krieg gezeichneten Dörfern und Städten in die Kirchen 
und Gotteshäuser strömten, begegneten in Gerhardts geistlichen Dichtungen 
einer Glaubenswelt, welche die geliebten Toten, die zerstörten Landschaften 
und zugrunde gerichteten Lebensentwürfe nicht nur im Kontext der lutheri-
schen Theologie verortete. Weil dieser Dichter, die „Glaubenswahrheiten für 
die christliche Lebenspraxis im Sinn einer inneren, gelebten Frömmigkeit 
sichtbar zu machen suchte“, wie Volker Meid formuliert, (Meid 2009: 234), 
konnte es gelingen, das erfahrende Leid als eine sinnhafte Kategorie im gött
lichen Heilsplan zu begreifen. Der Mensch, der Jahre, Jahrzehnte des Kriegs 
hatte erdulden müssen, erkannte in der Deutung Paul Gerhardts in seinem eige-
nen Schmerz den Weg, der notwendig zu Gott führt.
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Kriegstreiber, Verräter oder verhinderter Friedensstifter? 
Das schwankende Wallenstein-Bild vor, nach und  

bei Friedrich Schiller

Manfred Leber

In Wallensteins Lager, dem ersten Teil von Friedrich Schillers Wallenstein-
Trilogie, lernen wir einen jungen Bürger kennen, der sich zum Entsetzen eines 
älteren Mitbürgers vom Wachtmeister, der offenbar für die Rekrutierung zu-
ständig ist, für das von Wallenstein geführte Heer anwerben lässt. Einen wohl-
situierten Familienhintergrund gibt dies „guter Leute Kind“ auf (Schiller 2005: 
31) und verlässt seine Braut, um unter der Fahne Wallensteins ins Feld zu zie-
hen. Es vermittelt Abenteuerlust, Vorfreude auf eine verheißungsvolle Zukunft, 
eine geradezu berauschte Aufbruchsstimmung, wenn wir ihn singen hören:

Trommeln und Pfeifen,
Kriegerischer Klang!
Wandern und streifen
Die Welt entlang,
Rosse gelenkt,
Mutig geschwenkt,
Schwert an der Seite,
Frisch in die Weite,
Flüchtig und flink,
Frei, wie der Fink
Auf Sträuchern und Bäumen
In Himmels Räumen,
Heisa! ich folge des Friedländers Fahnʼ! (Schiller 2005: 31)

Es war vor allem der Krieg, der zu Beginn der Neuzeit den Ausbruch aus nor-
mierten Lebensformen und erstmals auf breiter Basis so etwas wie Karriere 
ermöglichte – ungeachtet der Risiken für Leib und Leben, die für besondere 
Chancen in Kauf zu nehmen sind. In diesem Sinn jedenfalls preist der Wacht-
meister die Vorteile der Entscheidung, Soldat zu werden, gegenüber dem Leben 
eines braven Bürgers:
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Wer nichts waget, der darf nichts hoffen.
Es treibt sich der Bürgersmann träg und dumm,
Wie des Färbers Gaul, nur im Ring herum.
Aus dem Soldaten kann alles werden,
Denn Krieg ist jetzt die Losung auf Erden. (Schiller 2005: 32)

Gewissermaßen als Musterbeispiel des Erfolgs bei entsprechender Fähigkeit 
und Fortune zitiert der Wachtmeister den Heerführer selbst, dem durch das 
Kriegshandwerk ein beispielloser Aufstieg vom kleinen Landadeligen zum 
zweitmächtigsten Mann im Reich gelungen ist:

Ja, und der Friedländer selbst, sieht er,
Unser Hauptmann und hochgebietender Herr,
Der jetzt alles vermag und kann,
War erst nur ein schlichter Edelmann,
Und weil er der Kriegsgöttin sich vertraut,
Hat er sich diese Größʼ erbaut,
Ist nach dem Kaiser der nächste Mann […]. (Schiller 2005: 33)

Von der Position des Zweiten im Reich gibt es nur noch einen denkbaren Auf-
stieg, nämlich noch die letzte Stufe zu nehmen und den Kaiser von seinem Platz 
zu drängen, was der Wachtmeister als Möglichkeit verschmitzt andeutet: „Und 
wer weiß, was er noch erreicht und ermißt, / pfiffig: Denn noch nicht aller Tage 
Abend ist.“ (Schiller 2005: 33)

Es wäre nicht der erste gewagte Schritt Wallensteins. Legendär ist, wie er 
Kaiser Ferdinand II. dazu gebracht hat, ihn mit dem Aufbau eines mächtigen 
Heers zu beauftragen und ihn dann mit dessen Oberbefehl zu betrauen. Da-
mit komme ich zum ersten Teil meiner Ausführungen über den historischen 
Wallenstein.

1. Wallensteins erstes Generalat: Karriere eines Kriegstreibers

Das Bemühen von Kaiser Ferdinand II. – nach der Niederschlagung des böh
mischen Aufstands, mit dem der Dreißigjährige Krieg begonnen hatte –, das 
Heilige Römische Reich deutscher Nation wieder zu dem zu machen, was es 
einmal gewesen ist, nämlich ein völkerumspannendes Großreich vereint in 
einem Glauben, scheint im Jahr 1625 an seine Grenzen gestoßen zu sein. Der 
protestantische Christian IV. von Dänemark, in Personalunion zugleich Herzog 
von Holstein, lässt im Reich Truppen aufmarschieren. Ihm würde das Heer der 
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Katholischen Liga, die Herzog Maximilian I. von Bayern, ein Vetter des Kaisers, 
als katholisches Verteidigungsbündnis gegründet hatte und führte, ohne Ver-
stärkung seiner Truppen kein Paroli bieten können. Albrecht von Wallenstein, 
der sich um den Kaiser schon in verschiedenen militärischen Funktionen ver-
dient gemacht hatte – u. a. war er bei der Niederschlagung des böhmischen 
Aufstands als Oberst beteiligt und wurde zur Absicherung der nun wieder an 
Ferdinand zurückgelangten böhmischen Krone zum Gubernator des König-
reichs Böhmen ernannt – empfahl das kaiserliche Heer auf eine Größe von 
15.000 Fußsoldaten und 5.000 Reiter aufzustocken. Gegenüber der Armee der 
Katholischen Liga waren die kaiserlichen Truppen infolge der stets knappen 
Kasse zur Bedeutungslosigkeit geschrumpft. Um die Finanzierung müsse sich 
der Kaiser keine Gedanken machen, denn die für die Rekrutierung notwen
digen Mittel könne er, Wallenstein (durch seine erste Ehe mit einer reichen 
Witwe und kluge Wirtschaft war er zu einem sehr vermögenden Mann gewor-
den) aufbringen, sofern ihm bewilligt werde, das Heer im Namen des Kaisers 
selbst zu führen. Auf die kritische Nachfrage, wie er auf Dauer 20.000 Mann 
unterhalten wolle, soll Wallenstein geantwortet haben: 20.000 nicht, wohl aber 
50.000. Diese Aussage deutete bereits an, dass er den Unterhalt des Heeres 
durch Kontributionszahlungen der Zivilbevölkerung gewährleisten wollte.

Nach einigem Zögern ging der Kaiser auf Wallensteins Angebot ein. 
Wallenstein erfüllte die in ihn gesetzten Hoffnungen. Die Dänen und die weite-
ren Heere auf protestantischer Seite (zum einen das von Ernst von Mansfeld, 
zum andern das von Gabriel Bethlen) wurden im Zusammenwirken mit dem 
Heer der Katholischen Liga, das von Maximilians Feldherr Johann von Tilly 
geführt wurde, zurückgedrängt. Dabei brachte Wallenstein auch abtrünnige 
protestantische Fürstentümer wieder unter den Einflussbereich des Kaisers, der 
sich erkenntlich zeigte und diese Wallenstein zum Teil übereignete. So wurde 
der Herzog von Friedland ebenso Herzog von Mecklenburg. Mit seiner Heeres-
macht, die er stets auf dem neuesten Stand der fortschreitenden Kriegstechno-
logie ausstattete und nach fünf Jahren ungebremsten Siegeszugs auf die Re
kordzahl von 100.000 hochgetrieben hatte, machte Wallenstein den Kaiser 
mächtig – und der Kaiser seinen Feldherrn. Wem das Ganze außer der notlei-
denden Bevölkerung (aufgrund der drückenden Kontributionszahlungen der 
 ‚verteidigten‘ oder ‚befreiten‘ Länder) ebenfalls nicht gefallen konnte, waren 
die Kurfürsten, die um ihre alte Macht gegenüber der Krone (die schon darin 
bestand, dass die Krone der bekam, den sie wählten) zu fürchten begannen. Für 
sie war Wallenstein, der die Etablierung eines konfessionsübergreifenden, 
einigen und starken Reichs mit erblichem König- respektive Kaisertum favori-
sierte, ein unbotmäßiger und gefährlicher Parvenü. Dies ließen sie ihn auch 
spüren. Besonderen Anstoß hatte bei den seit alters mächtigen (Kur)Fürsten 
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Wallensteins Erhebung in den Reichsfürstenstand durch den Kaiser erregt. Zu-
dem provozierte Wallenstein seine Gegner mit seinem Wahlspruch „Invita 
Invidia“ („Dem Neide zum Trotz“). Ihre Chance, über die am Hofe üblichen 
Sticheleien hinaus Wallenstein auszuschalten und damit auch die Stellung des 
Kaisers zu schwächen, sahen die (Kur)Fürsten, allen voran Maximilian von 
Bayern, im Jahr 1630 bei dem Reichstag zu Regensburg gekommen, auf dem 
Ferdinand die Wahl seines Sohnes zu seinem Nachfolger sicherstellen wollte. 
Wallensteins großer Konkurrent im katholischen Lager setzte zusammen mit 
den anderen katholischen Kurfürsten Ferdinand unter Druck, wobei der in reli-
giösen Fragen tolerante Wallenstein als religiös fragwürdig diffamiert wurde. 
Der Beichtvater des Kaisers, der Jesuit Pater Wilhelm Lamormaini, spielte hier-
bei gleichfalls eine für Wallenstein verhängnisvolle Rolle. Ferdinand – wie sein 
Vetter Maximilian strenggläubig katholisch, aber auch mit dem sehr weltlichen 
Interesse, seinem Sohn in seiner Nachfolge die Krone zu sichern, wofür er die 
Kurfürsten brauchte – gab nach und entließ auf dem Höhepunkt seiner Macht 
den Mann, dem vor allem er seine Machtfülle zu danken hatte. Die atemberau-
bende Karriere, die Wallenstein mit einer Kombination von alter Vasallentreue, 
mit der er für den Kaiser als dessen herzoglicher Feldherr Krieg führte, und 
modernem Unternehmergeist, mit dem er den Krieg auf Kosten des Landes und 
seiner tragenden zivilen Säulen – Bürgertum und Bauernstand – als ein skrupel-
loses Geschäft betrieb, war damit zunächst beendet.

2. Die Geheimverhandlungen mit den Schweden in Wallensteins  
zweitem Generalat: Konspiration mit dem Feind oder mutiger Einsatz 

für die Einheit des Reichs in Frieden?

Bedenkt man Wallensteins von nahezu allen Biographen hervorgehobenen Ehr-
geiz, musste ihn die Abberufung empfindlich getroffen haben, wovon er sich  
jedoch nichts anmerken ließ. Widerspruchslos zog er sich in die Abgeschieden-
heit seiner wirtschaftlich prosperierenden Länder zurück, die er mustergütig ver-
waltete und auf deren Schlössern er Hof hielt. „Der Pomp eines Königs umgab 
ihn in dieser Einsamkeit, und schien dem Urtheilsspruch seiner Erniedrigung 
Hohn zu sprechen“, wie Schiller in der Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs 
schreibt (Schiller 1976: 133). Dass die Stunde noch einmal kommen würde, auf 
die Bühne der Weltpolitik zurückzukehren, mag er geahnt haben.

Schon vor seiner Abberufung war Gustav Adolf von Schweden auf Use-
dom gelandet, von wo aus er wie zuvor Wallenstein von Süden nach Norden 
nun von Norden nach Süden die deutschen Länder des Reichs unterwarf. Mün-
chen, die Residenz Maximilians, stand schon kurz davor, eingenommen zu 
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werden, als sich Ferdinand – auch im Einvernehmen mit Maximilian – durchrang, 
Wallenstein zurückzuberufen. Doch dieser folgte dem Ruf keineswegs mit flie-
genden Fahnen. Erst als der Kaiser ihm unbeschränkte Vollmacht für Kriegs-
führung und Friedensverhandlungen zusicherte, rekrutierte Wallenstein noch 
einmal ein stattliches Heer von 50.000 Landsknechten. Unter seinem Ober
befehl vertrieb dieses Heer Gustav Adolf zunächst aus Nürnberg, das sich den 
Schweden angeschlossen hatte. Zur größten und verheerendsten Schlacht 
des  ganzen Krieges kam es dann bei Lützen. Der Schwedenkönig fiel und 
Wallenstein kam nur knapp mit dem Leben davon. Als Sieger verließ keiner das 
Schlachtfeld, aber der Vormarsch der Schweden war erst einmal gestoppt. Mit 
einer weiteren Schlacht drängte der kaiserliche Feldherr die Schweden zum 
Rückzug aus Schlesien, sah dann aber – gegen den Willen des Kaisers – von 
einer weiteren Verfolgung ab, bezog bei Pilsen das Winterlager und verhan
delte in geheimen Gesprächen mit dem Feind. Dies ist die historische Situation, 
in der Schiller seine Wallenstein-Trilogie spielen lässt.

Über Wallensteins Kontakte mit den Schweden weiß man verlässlich ledig-
lich, dass es sie gab. Über ihren Inhalt ist bis auf den heutigen Tag nichts be-
kannt. Allerdings wurde vieles kolportiert. Wollte sich Wallenstein mit dem 
Feind verbünden, um sich am Kaiser für seine Absetzung zu rächen, oder streb-
te er eine umfassende Friedenslösung an, was ohne Einbeziehung der Schwe-
den nicht möglich war? An dieser Frage scheiden sich die Geister der histori-
schen Wallenstein-Forschung. Unzweifelhaft wiederum ist, dass Wallenstein 
kraft seiner Vollmachten zu Verhandlungen ohne Rücksprache mit dem Kaiser 
zumindest formal berechtigt war, dieser ihm jedoch – auch unter dem Einfluss 
seines Hofes, der mehrheitlich schon immer gegen Wallenstein intrigiert hatte 

– misstraute. Zunächst per Geheim-Dekret erklärte der Kaiser Wallenstein für 
abgesetzt und geächtet. Wenig später wurde er in Eger, wohin er sich zurückge-
zogen hatte, von kaisertreuen Offizieren in seinem Schlafgemach ermordet. 
Nach Schillers Darstellung in der Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs soll 
ihn Hauptmann Walter Deveroux, der ihm den Todesstoß versetzte, zuvor noch 
angeschrien haben: „Bist D u  der Schelm, […] der des Kaisers Volk zu dem 
Feind überführen, und Seiner Majestät die Krone vom Haupte herunter reißen 
will? Jetzt mußt du sterben.“ (Schiller 1976: 327)

Der erste Wallenstein-Biograph Gualdo Piorato schreibt 1643: „Fama öff-
net alsbald ihren Mund, diesen Tod zu verkünden; tausend Stimmen erhoben 
sich, sei es um seine Taten zu verdammen, sei es, um seine Unschuld zu be-
schwören, seine Tugenden zu feiern“ (zitiert nach Borchmeyer 1988: 9). In der 
Geschichtsschreibung gibt es von Anfang an sowohl die Version von Wallenstein, 
dem Verräter, als auch von Wallenstein, dem verhinterten Friedensstifter. 
Freilich ist es in der Geschichte der widerstreitenden Historiographie auch zu 
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Akzentverschiebungen gekommen. In der frühen, vom Haus Habsburg domi-
nierten Geschichtsschreibung dominierte die Version Wallensteins als eines 
Verräters, während sich heute, spätestens seit der Wallenstein-Biographie von 
Golo Mann (Mann 1971), ein weitgehend positives Bild, zumindest des späten 
Wallenstein, durchgesetzt hat. Dieser soll zur Einsicht gelangt sein, dass der 
Krieg von keiner Seite zu gewinnen war, und deshalb nach allen Seiten die 
Chancen für eine friedliche Lösung der Konflikte ausgelotet haben. Nicht zu-
letzt mit dem ZDF-Vierteiler Wallenstein. Nach der Biografie von Golo Mann 
aus dem Jahr 1978 (Regie: Franz Peter Wirth, Hauptrolle: Rolf Boysen) wurde 
diese Version popularisiert.

Im Grunde aber hat der Befund von Wallensteins schwankendem Charak-
terbild in der Geschichte, wie im Prolog von Schillers Wallenstein konstatiert 
(Schiller 2005: 16), nach wie vor Gültigkeit. Denn die Version von Wallenstein, 
dem Verräter, wird auch in der heutigen Forschung, nicht ausgeschlossen (Pötzl 
2012: 131). Wie nun positioniert sich Schiller im Historiker-Langzeitstreit um 
Wallenstein? Dies zu klären, ist zunächst Schillers historische Schrift Geschich-
te des Dreißigjährigen Kriegs, als dann seine Dichtung Wallenstein zu befragen.

3. Charakterisierung Wallensteins in Schillers  
Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs

Überaus kritisch ist das Bild, das Schiller in seiner historischen Schrift Ge-
schichte des Dreißigjährigen Kriegs von Wallenstein zeichnet, um es am Ende 
zu relativieren:

Denn endlich muß man, zur Steuer der Gerechtigkeit, gestehen, daß es nicht ganz 
treue Federn sind, die uns die Geschichte dieses außerordentlichen Mannes über
liefert haben; daß die Verrätherey des Herzogs und sein Entwurf auf die Böhmische 
Krone sich auf keine streng bewiesene Thatsache, bloß auf wahrscheinliche Ver-
muthungen gründen. (Schiller 1976: 329)

Schiller leistet zunächst Quellenkritik: Mit den „nicht ganz treue[n] Federn“ ist 
die von dem Hause Habsburg dominierte Geschichtsschreibung gemeint, die – 
um das eigene Vorgehen gegen Wallenstein zu legitimieren – diesen negativ 
darstellen musste. Dem hält Schiller entgegen:

Noch hat sich das Dokument nicht gefunden, das uns die geheimen Triebfedern 
seines Handelns mit historischer Zuverlässigkeit aufdeckte, und unter seinen 
öffentlichen allgemein beglaubigten Thaten ist keine, die nicht endlich aus einer 
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unschuldigen Quelle könnte geflossen seyn. Viele seiner getadeltsten Schritte be-
weisen bloß seine ernstliche Neigung zum Frieden; die meisten andern erklären 
und entschuldigen das gerechte Mißtrauen gegen den Kaiser, und das verzeihliche 
Bestreben, seine Wichtigkeit zu behaupten. Zwar zeugt sein Betragen gegen den 
Churfürsten von Bayern von einer unedlen Rachsucht und einem unversöhnlichen 
Geiste; aber keine seiner Thaten b e r e c h t i g t  uns, ihn der Verrätherey für über-
wiesen zu halten. (Schiller 1976: 329)

In der Passage wird deutlich, dass Schillers Bemühen um eine faire Beurteilung 
Wallensteins nicht so weit geht, ihn reinzuwaschen. Nicht in Frage gestellt wer-
den menschliche Schwächen, wie „seine Wichtigkeit zu behaupten“, oder 
schwerer wiegende charakterliche Mängel, wie „unedle[] Rachsucht“. Letzt-
lich wird auf die Möglichkeit abgehoben, dass Wallenstein den Verrat, dessen 
er von der von Habsburg beauftragten Geschichtsschreibung beschuldigt wird, 
doch begangen haben könnte. Hierüber muss man sich dann aber nicht wun-
dern, wenn berücksichtigt wird, wie übel Wallenstein mitgespielt wurde:

Wenn endlich Noth und Verzweiflung ihn antreiben, das Urtheil wirklich zu verdie-
nen, das gegen den Unschuldigen gefällt war, so kann dieses dem Urtheil selbst 
nicht zur Rechtfertigung gereichen; so fiel Wallenstein nicht, weil er Rebell war, 
sondern er rebellirte, weil er fiel. (Schiller 1976: 329)

Hier rückt der „Fall Wallenstein“ in die Nähe eines anderen historischen Krimi-
nalfalls, wenn auch nicht aus der Weltgeschichte, sondern aus einem ländlichen 
Millieu, mit dem Schiller sich in Verbrecher aus verlorener Ehre – eine wahre 
Geschichte auseinandergesetzt hatte, insofern der Verbrecher bzw. der Verräter 
unter Bedingungen auf die schiefe Bahn gerät, an denen nicht er schuld ist, 
sondern die andere zu verantworten haben bzw. an sich zu verantworten hätten. 
In jedem Fall ist Wallenstein nicht nur als Täter, sondern auch als Opfer zu se-
hen, dem Übles angetan wurde, und zwar nicht nur zu Lebzeiten, sondern auch 
noch nach seinem Tod durch die interessengesteuerte Geschichtschreibung de-
rer, die ihn mit  auf dem Gewissen haben: „Ein Unglück für den Lebenden, daß 
er eine siegende Partey sich zum Feinde gemacht hatte – ein Unglück für den 
Todten, daß ihn dieser Feind überlebte und seine Geschichte schrieb.“ (Schiller 
1976: 329)

In gewisser Weise schwankt das Charakterbild Wallensteins nicht nur in 
der Geschichte, wie es im Prolog von Schillers Wallenstein heißt, sondern in 
der Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs auch bei Schiller selbst. Für einen 
Historiker, als welcher er hier spricht, ist es allerdings alles andere als ehren-
rührig, sich nicht vorschnell festzulegen, sondern verschiedene Varianten 
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kritisch abzuwägen, scheinbar Verbürgtes zu hinterfragen und den Prozess der 
Wahrheitsfindung als prozesshaft zu präsentieren. Es kann im Gegenteil sogar 
als das Verfahren der Wahl gesehen werden, die verfahrene Rezeptionsgeschich
te kontroverser, da je interessengesteuerter Wallenstein-Bilder, von der im Pro-
log des Wallenstein die Rede ist („Von der Parteien Gunst und Haß verwirrt / 
Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte“, Schiller 2005: 16), noch ein-
mal aufzulösen und dem näher zu kommen, was seit Tacitus als das Leitmotto 
seriöser Geschichtsschreibung gilt: „sine ira et studio“, wovon ohne „sine“ und 
in umgekehrter Reihenfolge „Gunst und Haß“ eine freie Übersetzung ist.

Wir können davon ausgehen, dass dem Anspruch, „sine ira et studio“ dar-
zustellen, dem Schiller wie jeder Historiker verpflichtet ist, auch für ihn als 
Dichter Verbindlichkeit hat. Doch die Verfahrensweisen des Dichters sind an-
dere. Von ihm erwarten wir eine spannende, stringent durchstrukturierte Hand-
lung, worunter seit Aristoteles das Ideal von der Einheit der Handlung im Dra-
ma, insbesondere der Tragödie, zu verstehen ist. Zumindest der klassische 
Dichter ist damit nicht nur frei, sondern auch in der Pflicht, eine Variante zu 
realisieren, und zwar diejenige, die sich nach den Gesetzen der Notwendigkeit 
(oder zumindest denjenigen der Wahrscheinlichkeit) schlüssig darstellen lässt 
(Aristoteles 1982: insbesondere die Kapitel 7 und 9 bis 11). Die Dichtung bietet 
zugleich etwas, das eine im Wesentlichen auf die Außenansicht historischer 
Ereignisse festgelegte Geschichtsschreibung nicht bieten kann: das Transparent
werden der „geheimen Triebfedern“ des handelnden Protagonisten (Schiller 
1976: 329). Als Beweis kann eine dichterische Fiktion, der das gelingt, natür-
lich nicht gelten, immerhin kann sie aber im Idealfall durch Plausibilität des 
konstruierten Handlungsarrangements überzeugen. Unter diesem Aspekt sollte, 
wie ich meine, Schillers Wallenstein-Trilogie betrachtet und beurteilt werden. 
Im Untertitel klassifiziert sie der Autor als „dramatisches Gedicht“, worin ein 
Hinweis gesehen werden kann, dass hier die klassischen, nämlich aristote
lischen Kategorien für Dichtung, insbesondere Drama und Tragödie, gelten.

4. Schillers Wallenstein. Ein dramatisches Gedicht

Hat man noch im Ohr, „daß die Verrätherey des Herzogs und sein Entwurf auf 
die Böhmische Krone sich auf keine streng bewiesene Thatsache, bloß auf 
wahrscheinliche Vermuthungen gründen“, wie Schiller in der Geschichte des 
Dreißigjährigen Kriegs schreibt (Schiller 1976: 329), muss zunächst auffallen, 
dass er genau dies wohl Wahrscheinliche, wenngleich Unbewiesene im dritten 
Teil seiner Dramen-Trilogie Wallensteins Tod zur unzweifelhaften Tatsache 
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werden lässt. Dies wird in der Geheimverhandlung mit Oberst Wrangel deut-
lich, der mit einer Vollmacht seines Kanzlers (gemeint ist Axel Oxenstierna, der 
in Nachfolge Gustav Adolfs in Schweden die politische Führung übernommen 
hat) ausgestattet ist (Schiller 2005: 167). In dieser Geheimverhandlung, die 
in keiner Historiographie zu finden ist, die Schiller also komplett erfunden hat, 
wird Wallenstein bereits zur Begrüßung die fragliche Krone angedient. Als 
Wallenstein dem schwedischen Oberst vorhält, ihm vor Jahren in der Ausein
andersetzung um Stralsund den Admiralshut vom Haupt gerissen zu haben, ant-
wortet dieser: „Ich komme, eine Krone drauf zu setzen.“ (Schiller 2005: 163) 
Was dann im Weitern verhandelt wird, sind die Konzessionen, die Wallenstein 
im Gegenzug den Schweden zu machen hat, außerdem Wallensteins Erläute-
rungen, warum er glaubt, sich unter Einbeziehung seines ganzen Heers mit den 
Schweden gegen den Kaiser verbünden zu können.

Was der historische Wallenstein mit den Schweden verhandelt hat, kann bis 
auf den heutigen Tag niemand mit Sicherheit sagen. Der Autor des Wallenstein 
nimmt sich aber die dichterische Freiheit, die historiographische Leerstelle da-
hingehend zu füllen, dass er seinen Protagonisten mit den Schweden ausdrück-
lich ein Bündnis gegen den Kaiser als nunmehr gemeinsamen Feind eingehen 
lässt. Auf die schwedische Forderung, „daß Herzog Friedland förmlich / 
Unwiderruflich breche mit dem Kaiser“ (Schiller 2005: 166) geht Schillers 
Wallenstein ein und begeht damit Verrat am Kaiser, in dessen Dienst er steht. 
Was dem Ganzen im Wortsinn noch die Krone aufsetzt: Wallenstein soll im 
Pakt mit den Schweden König von Böhmen werden und damit die Krone be-
kommen, die zurückzuerobern er einst Ferdinand half (von dem sogenannten 
Winterkönig, dem vormaligen Friedrich V. von der Pfalz). Nun also ist Wallen-
stein Anwärter auf diese Krone, und zwar von Gnaden der Feinde des Reichs, 
den Schweden. Drastischer hätte die Version vom Verrat des Herzogs im 
Wallenstein kaum ausfallen können.

Für das Reich bedeutet Wallensteins verräterische Vereinbarung mit den 
Schweden, dass in zwei Regionen Gebiete herausgelöst werden sollen: im Nor-
den Pommern (in der Verhandlung zwischen Wallenstein und Wrangel als „Das 
schöne Grenzland“ bezeichnet; Schiller 2005: 167), mit dessen Annexion durch 
die Schweden Wallenstein einverstanden ist. Historisch werden die Schweden 
diese Annexion im Westfälischen Frieden noch durchsetzen. Im Osten wird die 
Usurpation Böhmens durch Wallenstein von den Schweden akzeptiert. Aller-
dings bestehen sie darauf, vorerst die Hälfte Prags mit eigenen Truppen besetzt 
zu halten (Schiller 2005: 166 und 168) – zur Sicherheit, bis ihr Anspruch auf 
Pommern eingelöst ist (Schiller 2005: 166). Wollte Wallenstein, dass es soweit 
kommt? Dass man so etwas von ihm überhaupt nur denken könne, ist das, 
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wogegen sich Wallenstein am Vortag im Gespräch mit seinem Schwager Terzky 
empört. Dieser versucht ihm klarzumachen, dass der Kontakt mit den Schwe-
den beendet sein würde, bevor er überhaupt richtig zustande gekommen ist, 
wenn Wallenstein nicht endlich Farbe bekenne. Denn dem schwedischen Kanz-
ler dränge sich der Verdacht auf:

Es sei dir nimmer ernst mit deinen Reden,
Du wollst die Schweden nur zum Narren haben,
Dich mit den Sachsen gegen sie verbinden,
Am Ende sie mit einem elenden Stück Geldes
Abfertigen. (Schiller 2005: 85)

Wallenstein reagiert indigniert:

So! Meint er wohl, ich soll ihm
Ein schönes deutsches Land zum Raube geben,
Daß wir zuletzt auf eignem Grund und Boden
Selbst nicht mehr Herren sind? Sie müssen fort,
Fort, fort! Wir brauchen keine solche Nachbarn! (Schiller 2005: 85)

Terzky lässt jedoch nicht locker:

Gönnʼ ihnen doch das Fleckchen Land, gehtʼs ja 
Nicht von dem Deinen! Was bekümmertʼs dich,
Wenn du das Spiel gewinnest, wer es zahlt. (Schiller 2005: 85)

In der Verhandlung mit Wrangel wird Wallenstein am nächsten Tag Terzkys 
Empfehlung folgen. Wenn er an den schwedischen Unterhändler appelliert, 
dann gibt er eben das „Fleckchen Land“ preis, das die Schweden wollen („Helft 
den gemeinen Feind mir niederhalten / Das schöne Grenzland kann euch nicht 
entgehen“; Schiller 2005: 167). Einstweilen verwahrt er sich aber noch dage-
gen und glaubt, Terzky belehren zu müssen:

Fort, fort mit ihnen – das verstehst du nicht.
Es soll nicht von mir heißen, daß ich Deutschland
Zerstücket habʼ, verraten an den Fremdling,
Um meine Portion mir zu erschleichen.
Mich soll das Reich als seinen Schirmer ehren,
Reichsfürstlich mich erweisend, will ich würdig
Mich bei des Reiches Fürsten niedersetzen. (Schiller 2005: 85)
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Wallenstein wird genau das machen, was er hier noch als für ihn keinesfalls in 
Frage kommend dementiert: Um „meine Portion mir zu erschleichen“, nämlich 
mit Hilfe der Schweden Habsburg die böhmische Königskrone streitig zu ma-
chen, wird er bereit sein, die deutschen Länder im Reich zu zerstücken und „an 
den Fremdling“ zu verraten (Schiller 2005: 85), indem er den Schweden im 
Norden Pommern und im Osten einstweilen auch einen Teil von Prag, das sie 
bis auf Weiteres als Pfand besetzen wollen, überlassen will. Aber das, wie 
Wallenstein im Gespräch mit Terzky mit aller Entschiedenheit betont, soll von 
ihm nicht gesagt werden. Mit dieser Formulierung ist bereits die Möglichkeit 
einbezogen, die sich am nächsten Tag bestätigen wird: Der Eindruck, den er 
von sich zu verbreiten sucht, muss mit der Wirklichkeit nicht übereinstimmen. 
Was es von ihm heißt, ist ihm wichtig, nicht was er in Wirklichkeit ist und tut. 
Das postfaktische Zeitalter scheint einen frühen Vorläufer zu haben.

Ich komme auf meine Frage zurück, ob Wallenstein den Verrat, den er be-
gehen wird, wollte. Dagegen spricht das Bild, das er im Gespräch mit Terzky 
vorzuspiegeln sucht. Was aber will er? Auch darauf gibt das Gespräch mit 
Terzky eine Antwort: Indem ihn „das Reich als seinen Schirmer ehren [soll]“, 
damit er sich wieder „würdig bei des Reiches Fürsten niedersetzen“, also in der 
Fürstenbank des Reichstages neben jenen Platz nehmen kann, die dafür gesorgt 
hatten, dass er aus ihren Reihen verbannt wurde, strebt er seine Rehabilitierung 
an. Es geht ihm um diese persönliche Genugtuung; als „Schirmer des Reichs“ 
zu gelten, ist dabei Mittel zum Zweck. Bereits hier, da sich Wallenstein einst
weilen noch gegen jeden Gedanken an Verrat verwahrt, geht es offensichtlich 
um die eigene Person und erst in zweiter Linie um das Reich. Verräterisch ist, 
dass in den drei Zeilen, in denen es vordergründig um das Reich geht, viermal 
entweder „mich“ oder „ich“ Verwendung finden, und zwar an jeweils betonter 
Stelle:

Mich soll das Reich als seinen Schirmer ehren,
Reichsfürstlich mich erweisend, will ich würdig
Mich bei des Reiches Fürsten niedersetzen. (Schiller 2005: 85; Hervorhebungen 
M. L.)

Insgesamt verdichtet sich schon hier der Eindruck, dass Wallensteins Absicht, 
die Schweden auf diplomatischem Weg aus dem Reich hinauszukomplimentie-
ren, eher Wunschdenken als realistisch ist. Das Gleiche gilt für den damit ver-
bundenen Anspruch, der eigentliche Schirmer des Reichs zu sein. In beiden 
Fällen haben wir es mit Selbstüberschätzung zu tun, deren Selbstinszenierungen 
zunächst aber eine bestechende Außenwirkung haben und selbst beim redlichs-
ten Mann des ganzen Dramas verfangen. Auch Max Piccolomini (bevor er sich 
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enttäuscht von seinem Ziehvater Wallenstein abwendet) ereifert sich gegenüber 
dem kaiserlichen Kriegsrat von Questenberg, dass man den Feldherrn nicht 
gängeln dürfe, sondern getrost alles der bewundernswerten Größe dieses außer-
gewöhnlichen Charakters überlassen sollte: „Der seltne Mann will seltenes Ver-
trauen / Gebt ihm den Raum, das Ziel wird Er sich setzen“ (Schiller 2005: 71).

Schirmer des Reichs zu sein, was Wallenstein für sich beansprucht, bedeu-
tet (auch wenn er zu diesem Zeitpunkt von einem formalen Bruch mit dem 
Kaiser noch nichts wissen will) nichts weniger als de facto die Rolle des Kai-
sers zu übernehmen. Dass der Kaiser solchem Ansinnen tatenlos zusehen 
würde, ist ebenso wenig zu erwarten wie die Möglichkeit, dass Wallenstein 
bei den Schweden das erhoffte Verhandlungsergebnis erzielen wird. Der Kaiser 
hat entsprechende Vorkehrungen in die Wege geleitet. So hat er mit Octavio 
Piccolomini in Wallensteins engster Umgebung im Geheimen einen Mann plat-
ziert, den er für den Fall von Wallensteins Verrat bereits als dessen Nachfolger 
als Herrführer der kaiserlichen Armeen ausersehen hat. Jemand Besseren hätte 
er hierfür nicht finden können, denn einerseits ist Piccolomini aus innerster 
Überzeugung eine verlässliche Stütze von Kaiser und Reich, andererseits ver-
traut Wallenstein ausgerechnet ihm wie sonst keinem, obwohl es nicht an war-
nenden Stimmen fehlt, dies nicht zu tun. – Wir können Wallenstein in dieser 
Situation zugutehalten, dass er anerkennenswerte Absichten zu haben glaubt, 
die Möglichkeit ihrer Realisierung jedoch falsch einschätzt: Dies ist ein klassi-
scher Fall des tragischen Fehlers der aristotelischen Hamartia.

Nicht exakt zu bestimmen ist, was von dem, das Wallenstein von sich als 
Legende in die Welt setzt, Betrug und was Selbstbetrug ist. Mit Bestimmtheit 
aber kann gesagt werden, dass das Bild, das er von sich verbreitet, nicht der 
Wahrheit entspricht. Besonders deutlich lässt sich dies anhand des Vorgesprächs 
mit Terzky zu der Vertragsverhandlung mit dem Feind aufzeigen, das in 
Wallensteins Tiraden gegen die Schweden gipfelt:

Es soll im Reiche keine fremde Macht
Mir Wurzel fassen, und am wenigsten
Die Goten sollenʼs, diese Hungerleider,
Die nach dem Segen unsers deutschen Landes
Mit Neidesblicken raubgierig schauen.
Beistehen sollen sie mir in meinen Planen,
Und dennoch nichts dabei zu fischen haben. (Schiller 2005: 85)

Wallenstein stellt sich als den Schweden haushoch überlegen dar. Sein groß-
sprecherisches Auftreten, das in seiner Umgebung wie beim Volk gut ankom-
men mag, ist in Wahrheit aber trügerisch. Es soll alles ganz anders kommen. Am 
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nächsten Tag bei der Verhandlung mit Wrangel ist Wallensteins Verhandlungs-
position geschwächt, denn die Schweden wissen bereits, was sich am Vortag 
zugetragen hat: Der Bote Sesina wurde von Kaiserlichen abgefangen, womit 
Terzkys bzw. Wallensteins Kontakt mit den Schweden bekannt geworden ist. 
Für Wallenstein ist dies höchst unangenehm, da er nun nicht nur unter Druck 
steht, sich mit den Schweden rasch zu verbinden, sondern dies auch zu deren 
Bedingungen zu tun. Wrangel bedeutet ihm dies, worauf Wallenstein „betroffen 
schweigt“, wie es in der Regieanweisung heißt (Schiller 2005: 168). Von seiner 
vollmundigen Ansage, wie er mit den Schweden umzuspringen gedenkt, ist hier 
nichts mehr übrig. Nicht der geringste Einwand ist von ihm zu hören, wenn 
Wrangel zu verstehen gibt, dass die Schweden nicht daran denken, sich finanzi-
ell abfinden zu lassen, sondern zur Ansiedlung ihrer Bürger auf Landgewinn 
bestehen:

Der Schwede muss sich vorsehn mit dem Deutschen.
Man hat uns über’s Ostmeer hergerufen;
Gerettet haben wir vom Untergang
Das Reich – mit unserm Blut des Glaubens Freiheit,
Die heil’ge Lehrʼ des Evangeliums
Versiegelt – Aber jetzt schon fühlet man
Nicht mehr die Wohltat, nur die Last, erblickt
Mit scheelem Augʼ die Fremdlinge im Reiche,
Und schickte gern mit einer Handvoll Geld
Uns heim in unsre Wälder. Nein! wir haben
Um Judas Lohn, um klingend Gold und Silber,
Den König auf der Walstatt nicht gelassen,
So vieler Schweden adeliches Blut
Es ist um Gold und Silber nicht geflossen!
Und nicht mit magerm Lorbeer wollen wir
Zum Vaterland die Wimpel wieder lüften,
Wir wollen B ü r g e r  bleiben auf dem Boden,
Den unser König fallend sich erobert. (Schiller 2005: 167)

Bemerkenswert ist, dass sich auch Wrangel das Verhandlungsziel der schwe
dischen Interessenspolitik, nämlich die Annexion Pommerns, mit Legenden
bildung (in diesem Fall religiöser Natur) schönzureden versucht. So wird das 
Angebot eines finanziellen Ausgleichs für einen friedlichen Abzug aus dem 
Reich zum Judaslohn erklärt; und der Landgewinn, auf dem man besteht, zur 
legitimen Forderung eines missionarischen Auftrags, für den der schwedische 
König und viele schwedische Adelige ihr Leben geopfert haben.
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Figurenaussagen gleich welcher Seite sind im Wallenstein umso kritischer 
zu hinterfragen, je selbstgewisser sie vorgetragen werden. Mir scheint, dass es 
Schiller in psychologisch plausibler Weise gelungen ist, sich in die Akteure des 
Dreißigjährigen Kriegs einzufühlen, und zwar gerade auch in den Passagen, in 
denen er nicht historisch Verbürgtes aufgegriffen, sondern die er frei erfunden 
hat (wie das Gespräch zwischen Wallenstein und Wrangel).

Nichts sollten die Feinde des Reiches bei ihm zu „fischen“ haben, wie 
Wallenstein im Gespräch mit seinem Schwager schwadronierte (Schiller 2005: 
85). Von der tatsächlichen Verhandlung mit dem schwedischen Unterhändler 
Wrangel her gesehen ist dieser Auftritt als irreführend entlarvt. Mit ihm ver-
suchte sich Wallenstein gegenüber seinen Anhängern umso auftrumpfender 
aufzubauen, je mehr ihm bewusst geworden sein dürfte, dass er mit seinem 
ursprünglichen Verhandlungsziel „Geld statt Land“ nicht durchkommen 
würde. – Und was erzählt er seinen Pappenheimern, als diese von ihm Klarheit 
darüber wollen, was es mit der Anschuldigung des Hochverrats auf sich hat, 
unter der der Kaiser mittlerweile den Stab über ihn gebrochen haben soll? Er 
erzählt ihnen nicht, dass er sich zu einem formellen Bündnis gegen den Kaiser 
hat hinreißen lassen, um König von Böhmen und damit unter den kriegsführen-
den Parteien im Kampf um die Vormacht auf dem Kontinent zum souveränen 
Mitspieler zu werden, sondern:

Der Schwede sagt uns Hilfe zu, laßt uns
Zum Schein sie nutzen, bis wir, beiden furchtbar,
Europens Schicksal in den Händen tragen,
Und der erfreuten Welt aus unserm Lager
Den Frieden schön bekränzt entgegenführen. (Schiller 2005: 223)

Der Gruppenführer der Pappenheimer scheint angetan, will sich aber noch ein-
mal vergewissern:

So treibst du’s mit den Schweden nur zum Schein,
Du willst den Kaiser nicht verraten, willst uns
Nicht schwedisch machen? – sieh, das ist’s allein,
Was wir verlangen, von Dir zu erfahren. (Schiller 2005: 223)

Und Wallenstein fährt fort, seine Pappenheimer zu bezirzen – schmeichlerisch, 
pathetisch, paternalistisch, gönnerhaft belehrend und voller Heuchelei:

Was geht der Schwedʼ mich an? Ich hass ihn, wie
Den Pfuhl der Hölle, und mit Gott gedenkʼ ich ihn
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Bald über seine Ostsee heimzujagen.
Mir ist’s allein ums Ganze. Seht! ich habʼ
Ein Herz, der Jammer dieses deutschen Volks erbarmt mich.
Ihr seid gemeine Männer nur, doch denkt
Ihr nicht gemein, ihr scheint mirʼs wert vor andern,
Daß ich ein traulich Wörtlein zu euch rede –
Seht! Fünfzehn Jahr schon brennt die Kriegsfackel,
Und noch ist nirgends Stillstand. Schwed und Deutscher!
Papist und Lutheraner! Keiner will
Dem andern weichen! Jede Hand ist wider
Die andre! Alles ist Partei und nirgends
Kein Richter! Sagt, wo soll das enden? Wer
Den Knäuel entwirren, der sich endlos selbst
Vermehrend wächst – Er muss zerhauen werden.
Ich fühls, daß ich der Mann des Schicksals bin,
Und hoffs mit eurer Hilfe zu vollführen. (Schiller 2005: 223f.)

Nach wie vor inszeniert sich Wallenstein als verschworenen Feind der Schwe-
den, um deren Vertrauen er bei Wrangel gerade noch gebuhlt hat („Ich war 
stets / Im Herzen auch gut Schwedisch“; Schiller 2005: 163), als den erhofften 
Retter in schier aussichtloser Situation, dem es weitblickend um das Ganze 
geht, und, gestützt auf seine treuen Soldaten, als „Mann des Schicksals“, der 
dem Reich Freiheit von Fremdherrschaft und Europa Frieden bringen wird. 
Gerne würde man es ihm glauben, allein die Fakten sprechen dagegen. Buttler, 
mittlerweile zu Wallensteins geheimen Todfeind geworden, platzt mit gespiel-
ter Empörung herein, um Wallenstein zu kompromittieren:

Das ist nicht wohlgetan, mein Feldherr.
[…]
Das muss uns schaden bei den Gutgesinnten
[…]
Graf Terzkyʼs Regimenter reißen
Den kaiserlichen Adler von den Fahnen,
Und pflanzen Deine Zeichen auf. (Schiller 2005: 224)

Jetzt wissen die Pappenheimer, diese Elitetruppe von Pappenheims, die nach 
dessen Tod in der Schlacht von Lützen Piccolomini (historisch Octavio, bei 
Schiller Max) unterstellt wurden, dass Wallenstein mit dem Kaiser gebrochen 
und Verrat begangen hat, und kehren Wallenstein umgehend den Rücken. Dieser 
hat das Nachsehen und redet sich um Kopf und Kragen:
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Halt Kinder, halt – Es ist ein Irrtum – Hört –
Und streng will ich’s bestrafen – Hört doch! Bleibt.
Sie hören nicht. (Schiller 2005: 224)

Auch noch nach der Verhandlung mit Wrangel, die zum Bündnis mit den 
Schweden und mithin zum formellen Bruch mit dem Kaiser führt, inszeniert 
und verbreitet Wallenstein seine Legende, an die er zu einem gewissen Grad 
selbst glaubt und sich selbst über die Verwerflichkeit seines Verrats hinweg-
täuscht. Zwar hofft er nicht mehr, die Schweden über den Tisch ziehen zu kön-
nen. Aber er rationalisiert im psychologischen Sinne das, was er mit ihnen de 
facto verhandelt hat, indem er das selbstsüchtige Motiv, Habsburg die böhmi-
sche Königskrone zu nehmen und sich am Kaiser zu rächen, in das edle Motiv 
umdeutet, im Ganzen zum Wohl des Reichs gehandelt zu haben. Das Prinzip ist 
vor und nach Wallensteins Verrat das Gleiche: Ein Ineinanderspielen von Irre-
führung seiner Leute, die zunächst durchweg geneigt sind, ihm zu glauben, 
überhaupt der Öffentlichkeit, und Selbstbetrug.

Stellt man, was in der literaturwissenschaftlichen Forschung bislang noch 
nicht gemacht wurde, auch mit Blick auf den Schillerʼschen Wallenstein die 
Gretchenfrage der historischen Wallenstein-Forschung, wie er es denn mit den 
Schweden hält, und beantwortet sie, wie ich es hier versucht habe, mit einer 
vergleichenden Analyse der drei Schweden-Stellen des Textes (die Verhand-
lung mit Wrangel, das Vorgespräch mit Terzky und die nachträgliche Darstel-
lung gegenüber den Pappenheimern), kommt man zu einem überraschenden 
Ergebnis: Die herkömmlich widersprüchlichen Positionen der historiographi-
schen Wallenstein-Rezeption findet man hier wieder, aber so, dass sie ins Innere 
des Protagonisten verlegt und dort logisch (im Sinne von psychologisch schlüs-
sig) aufeinander bezogen sind. Die Schweden auf dem Weg eigenständiger Ver-
handlungsführung auszumanövrieren und sich dafür anstelle des Kaisers als 
Schirmer des Reichs würdigen zu lassen, ist in modern psychologischer Be-
grifflichkeit Wallensteins Ideal-Ich. Es erweist sich jedoch als unrealistisch, 
also als das, was Kennzeichen des Ideal-Ichs ist: als imaginär. Was sich hin
gegen als real durchsetzen wird, ist der Trieb, das Trauma seines erlittenen und 
erneut drohenden Bedeutungsverlusts, wenn nicht anders möglich, notfalls auf 
verwerfliche Weise zu kompensieren und Verrat zu begehen. Dieser besteht da-
rin, Habsburg zunächst die böhmische Königskrone streitig zu machen, dann 
vielleicht die Kaiserkrone und damit die Herrschaft über das ganze Reich. Hier 
wird Verrat auch zum Größenwahn, dem eine besonders schlimme trauma
tische Erfahrung von Erniedrigung und Ohnmacht zugrunde liegen muss. Hier-
nach brauchen wir nicht weit zu suchen.
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„Der Kaiser, es ist wahr / Hat übel mich behandelt“, klagt Wallenstein ge-
genüber Terzky (Schiller 2005: 86). Und damit nicht genug: Seine erneute Ent-
lassung steht im Raum. Dass damit ein Trauma berührt ist, das mit dem eines 
Kindes verglichen werden kann, dem plötzlich und unerwartet elterliche Wert-
schätzung und Liebe entzogen wird, lässt Wallenstein anklingen, wenn er in 
seiner Verzweiflung unmittelbar vor seinem Verrat sagt:

Einst war mir dieser Ferdinand so huldreich;
Er liebte mich, er hielt mich wert, ich stand
Der nächste seinem Herzen. Welchen Fürsten
Hat er geehrt wie mich? – Und so zu enden! (Schiller 2005: 173; Hervorhebungen 
M. L.)

Es ist eine Bemerkung, die im Übrigen nach historischer Einordnung verlangt. 
Nicht erst in unserer Zeit, sondern schon in der Epoche Schillers wäre es höchst 
ungewöhnlich, würde sich der Oberbefehlshaber einer Streitmacht über Liebes
entzug seitens der politischen Führung beklagen. Weshalb der Mann in der 
höchsten militärischen Funktion fassungs- und orientierungslos ist. Hier spricht 
aus Wallenstein, den wir bislang vor allem als Vorreiter eines modernen Den-
kens und Handelns kennengelernt haben, eine andere, eine in das Mittelalter 
zurückweisende Seite: die verletzte Vasallenseele. In seiner Eigenschaft als 
Herzog und Feldherr erinnert Wallenstein schon rein äußerlich an eine Zeit, in 
der eben dies die Rolle der Herzöge war, als Kronvasall für die Krone Krieg zu 
führen und dafür Land als Lehen zu bekommen (was in gewisser Weise auch 
bei Wallenstein der Fall war, indem der Kaiser Wallenstein eroberte Herzog
tümer überschrieb). Es war eine Zeit – dies ist für das Verständnis der Lehnsge-
sellschaft zentral –, in welcher der Dienst mit einer lebenslangen persönlichen 
Bindung Hand in Hand ging. Begründet wurde sie durch ein einer Trauung 
nicht unähnlichem Ritual (Kommendation), bei dem Lehnsherr und Vasall ih-
ren feierlich beschlossenen Lebensbund wechselseitiger Hilfeleistung mit 
Treueeid, Handgang (seitens des Vasallen) und Lehnskuss besiegelten. Auch 
die Überreichung eines Geschenks seitens des Lehnsherrn an den Vasallen war 
nicht ungewöhnlich – etwa eine Kette als Symbol der intendierten lebenslan-
gen Bindung zum beidseitigen Schutz. Eine solche hat auch Wallenstein von 
Ferdinand erhalten, unmittelbar vor seiner Ermordung zerbrach sie jedoch 
(Schiller 2005: 279f.). In seiner Gesamtstruktur ist das Verhältnis von Lehns-
herr und Vasall allerdings eher einer Vater-Sohn-Beziehung als einem Ehever-
hältnis zu vergleichen. – Wie sehr die traditionelle Vasallenethik persönlicher 
Treue- und Vertrauensbindung im Wallenstein mentalitätsgeschichtlich noch 

Kriegstreiber, Verräter oder verhinderter Friedensstifter?



104

nachwirkt, obgleich es sich sozialgeschichtlich bereits überlebt hat, habe ich in 
meiner früheren Wallenstein-Arbeit gezeigt (Leber 2013).

Mag es mit Wallensteins Rückberufung zunächst danach ausgesehen haben, 
dass die ihm durch die Abberufung widerfahrene Kränkung wiedergutgemacht 
würde, sieht er sich unmittelbar vor seinem Verrat von Gräfin Terzky mit einer 
anderen Wahrheit konfrontiert:

Sagʼ nicht, daß die zurückgegebne Würde,
Das erste, schwere Unrecht ausgesöhnt.
Nicht wahrlich guter Wille stellte dich,
Dich stellte das Gesetz der herben Not
An diesen Platz, den man dir gern verweigert. (Schiller 2005: 173)

Der Zeitpunkt ist erreicht, da jede Hoffnung, der alte, glückliche Zustand 
wechselseitiger Unterstützung und wechselseitigen Vertrauens könne wieder-
hergestellt werden, zerschlagen ist. Ebenso zerstört ist die eitle Hoffnung, die 
Schweden mit geschickter Verhandlung wieder aus dem Reich zu manövrieren 
und mit Billigung des Kaisers die Rolle des Kaisers zu übernehmen, oberster 
Schirmer des Reichs zu sein. Es ist der Punkt, da sich Wallenstein in seiner 
Verzweiflung zu etwas gezwungen sieht, was er in seiner Verwurzelung in der 
alten Vasallenethik nur verurteilen kann. Er gesteht dies auch, recht gedrückt, 
seinem Verhandlungspartner Wrangel:

Der Kaiser hat mich zum äußersten
Gebracht. Ich kann ihm nicht mehr ehrlich dienen.
Zu meiner Sicherheit, aus Notwehr tu ich
Den harten Schritt, den mein Bewusstsein tadelt. (Schiller 2005: 164)

Selbst Wrangel, den wir bislang als kompromisslosen Vertreter schwedischer 
Interessen kennengelernt haben, zeigt hier für sein Gegenüber Verständnis und 
Mitgefühl: „Ich glaub’s. Soweit geht niemand, der nicht muss.“ (Schiller 2005: 
164). Nie war Wallenstein unfreier als gerade bei diesem spektakulären Tabu-
bruch einer Felonie. Sie ist historisch ohne Beispiel, wie Wrangel von Wallenstein 
unwidersprochen konstatiert: „Solch eine Flucht und Felonie, Herr Fürst, / Ist 
ohne Beispiel in der Welt Geschichten.“ (Schiller 2005: 165). Felonie ist das 
mittelalterliche Wort für den Treuebruch eines Vasallen gegenüber seinem 
Herrn. Beispiellos ist dieses Kapitalverbrechen, weil Wallenstein bei seinem 
Seitenwechsel auch noch das ganze Heer mitzunehmen gedenkt. Es soll jedoch 
anders kommen. Warum und wie, wird noch zu zeigen sein. Zuvor sei darauf 
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hingewiesen, wie sich die inneren Zusammenhänge des Wallenstein, wie ich sie 
hier vorstelle, zur bisherigen Wallenstein-Forschung verhalten.

Dass der Protagonist des Dramas zu Betrug wie zu Selbstbetrug neigt, wird 
vor allem in der älteren Forschung zumindest punktuell bemerkt, so in der 
frühen Monographie von Alfons Glück (Glück 1976) und in den Beiträgen von 
Wolfgang Wittkowski (Wittkowski 1972 und Wittkowski 1980), speziell mit 
Blick auf die astrologischen und humoralpathologischen Motive auch bei Dieter 
Borchmeyer: Wallenstein, der in Wirklichkeit Saturn zuzuordnen ist, sieht sich 
falsch, wenn er sich mit Jupiter identifiziert (Borchmeyer 1988). Ein umfas-
send in sich schlüssiges Psychogramm, mit dem sich Wallensteins (Psycho-)
Drama insgesamt erschließen lässt, ist daraus allerdings nicht geworden. Daran 
hat auch die Monographie Der Dramatiker als Psychologe von Lothar Pikulik 
nichts geändert, die wohl den Anspruch erhebt, die Dramenhelden Schillers 
psychologisch zu erschließen, dies aber nur vor dem Hintergrund der Psycho-
logie der Zeit Schillers versucht (Pikulik 2004). Der Trend, der sich letztlich 
durchgesetzt hat: Kritik an angeblichen Schwächen des Stücks wie „Schillers 
offenbar verunsicherte Haltung zur Geschichte und ihren Ordnungsprinzipien, 
die fehlende Eindeutigkeit des Wallensteinschen Charakters und die unklare 
Begründung seines Absturzes“, wie sich im Forschungsbericht von Helmut 
Koopmann zitiert findet (Koopmann 2011: 889), und die Überzeugung, von 
vornherein ausschließen zu müssen, dass sich dieses Trauerspiel „restfrei und 
überzeugend“ auflösen lässt, wie etwa Bathold Pelzer in seiner Wallenstein-
Monographie schreibt (Pelzer 1997: 9). Das muss man so nicht sehen, wie ich 
in dem folgenden Nachvollzug der wesentlichen Stationen der Wallenstein-
Handlung insgesamt und ihrer Kohärenz weiter verdeutlichen möchte, und 
zwar unter der Perspektive der psychologischen Kategorien, wie ich sie über 
die vergleichende Analyse der drei Schweden-Stellen gewonnen habe.

Die eigentliche Wallenstein-Handlung beginnt in Die Piccolomini, Aufzug 
II, Auftritt 2. Bei seinem ersten Auftritt erleben wir die Titelfigur der Trilogie in 
einem recht mühsamen Gespräch mit seiner Frau. Die Herzogin berichtet ihrem 
Mann von ihrem befremdlichen Besuch am Hof in Wien (wo sie vor ihrer Hei-
rat als Tochter eines engen Vertrauten des Kaisers vormals zu Hause war). Die 
alte Vertrautheit ließ sich nicht mehr herstellen, stattdessen musste sie zur 
Kenntnis nehmen, dass die Stimmung dort nach der ersten Euphorie seiner er-
folgreichen Rückberufung wieder gegen ihren Mann umgeschlagen ist. Was 
droht, kommt ihr kaum über die Lippen, Wallenstein aber drängt:

WALLENSTEIN schnell: Lamormain! Was sagt der?
HERZOGIN Man zeihe Sie verwegner Überschreitung
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Der anvertrauten Vollmacht, freventlicher
Verhöhnung höchster, kaiserlicher Befehle.
Die Spanier, der Baiern stolzer Herzog,
Stehen auf als Kläger wider Sie – 
Ein Ungewitter ziehʼ sich über Ihnen
Zusammen, noch weit drohender als jenes,
Das Sie vordem zu Regenspurg gestürzt.
Man spreche, sagt er – ach! ich kann’s nicht sagen.
WALLENSTEIN gespannt: Nun?
HERZOGIN Von einer zweiten – sie stockt.
WALLENSTEIN Zweiten – 
HERZOGIN Schimpflichern
 – Absetzung. (Schiller 2005: 80)

Da ist die verstörende Nachricht endlich heraus. Wallenstein antwortet nun sei-
nerseits sichtlich erregt und stockend bis an die Grenze der Verständlichkeit:

WALLENSTEIN Spricht man?
heftig bewegt durch das Zimmer gehend
O! sie zwingen mich, sie stoßen
Gewaltsam, wider meinen Willen, mich hinein. (Schiller 2005: 80)

Es ist eine recht verklausulierte Ansage: ein kurzer Satz mit drei nicht eindeuti-
gen Referenzen. Zunächst: Wer sind „sie“? Als dann: Was ist das, wohinein er 
sich von ihnen gegen seinen Willen hineingestoßen fühlt? Und schließlich: 
Worin ist der Kausalnexus zwischen beidem zu sehen? Berücksichtigen wir den 
Kontext, können wir die drei Unbekannten erschließen. Am einfachsten ist das 
bei dem „sie“, mit dem der Satz beginnt: Es sind die zuvor genannten Namen, 
die am Hofe seine erneute Absetzung offenbar herbeireden wollen. Etwas, was 
Wallenstein im Grunde nicht will, aber „aus Notwehr“ wie er sagt, also unter 
einer Form von Zwang tun wird, haben wir bereits kennengelernt: Es ist der 
Verrat am Kaiser, zu dem er sich genötigt sieht, obgleich ihn sein Gewissen ta-
delt. Angesichts der aufrührerischen Stimmung im Heer für Wallenstein und 
gegen den Kaiser, die Kriegsrat Questenberg zu einer geschockten Feststellung 
veranlasst („Hier ist kein Kaiser mehr. Der Fürst ist Kaiser!“; Schiller 2005: 66), 
ist Wallensteins ausgeprägte Hemmung, mit dem Kaiser zu brechen, durchaus 
eine Überraschung! Warum sollen es aber ausgerechnet diejenigen sein, die ihn 
beim Kaiser schlecht machen, die ihn zum Verrat zwingen? Hier handelt es sich 
um eine verkürzte Wenn-dann-Logik: Wenn jene Kamarilla es tatsächlich noch 
einmal schaffen sollte, beim Kaiser seine Absetzung durchzusetzen, dann würde 

Manfred Leber



107

er dem zuvorkommen, indem er seinerseits mit dem Kaiser bricht. In der Ver-
kürzung liegt freilich eine Ablenkung von der eigenen Verantwortlichkeit für 
sein Handeln. Schließlich ist es immer noch an ihm zu entscheiden, eine erneut 
drohende Absetzung (so bitter und ungerechtfertigt sie aus seiner Sicht sein 
mag) mit Rebellion und Verrat zu beantworten. Auch noch nach seinem Ge-
spräch mit Wrangel wird er sich das noch ausdrücklich vorbehalten, wenn er 
sagt „Hört! Noch ist nichts geschehen, und – wohl erwogen, / Ich will es lieber 
doch nicht tun.“ (Schiller 2005: 169) Hier im Gespräch mit seiner Frau aber 
stellt er es als einen drohenden Zwang dar, der von Dritten ausgeht, was im 
Grunde ein innerer Zwang ist und in seinem Innern überwunden werden müsste. 
Doch der Herzogin muss er nichts vormachen. Sie hat verstanden und be-
schwört ihn, seinen gekränkten Stolz zu überwinden, Vernunft walten zu lassen 
und von dem gegenüber dem Kaiser eingeschlagenen Konfrontationskurs, so 
denn noch Zeit dazu ist, Abstand zu nehmen:

HERZOGIN sich bittend an ihn schmiegend:
O! wenn’s noch Zeit ist, mein Gemahl – Wenn es
Mit Unterwerfung, mit Nachgiebigkeit
Kann abgewendet werden – Geben Sie nach –
Gewinnen Sie’s dem stolzen Herzen ab,
Es ist Ihr Herr und Kaiser, dem Sie weichen.
O! lassen Sie es länger nicht geschehn,
Daß hämische Bosheit Ihre gute Absicht
Durch giftige, verhaßte Deutung schwärze.
Mit Siegeskraft der Wahrheit stehen Sie auf,
Die Lügner, die Verleumder zu beschämen.
Wir haben so der guten Freunde wenig.
Sie wissen’s! Unser schnelles Glück hat uns
Dem Haß der Menschen bloßgestellt – Was sind wir,
Wenn kaiserliche Huld sich von uns wendet! (Schiller 2005: 80f.)

Wer ihn auf der anderen Seite dazu drängt, das Unerhörte zu tun, da dazu nun 
höchste Zeit sei, sind sein Vertrauter Illo sowie Schwägerin und Schwager 
Terzky, der darauf drängt, rasch mit den Schweden einig zu werden. Wallenstein 
beendet das Gespräch ohne verbindliche Festlegung: Er mimt den überle
genen Spieler, der sich nicht in die Karten schauen lässt (Schiller 2005: 86).

Doch nicht immer gelingt es ihm, die Maske des scheinbar Überlegenen 
aufzubehalten. Gegenüber Illo, der seinerseits zur Eile drängt und den er gleich-
falls arrogant abblitzen lässt (Schiller 2005: 89), formuliert er zum Ende des 
Gesprächs:
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Ich kann jetzt noch nicht sagen, was ich tun will.
Nachgeben aber werdʼ ich nicht. Ich nicht!
Absetzen sollen sie mich auch nicht – Darauf
Verlaßt euch. (Schiller 2005: 90)

Damit ist nun nicht nur klar gesagt, dass Wallenstein selbst noch nicht weiß, ob 
er mit dem Kaiser brechen wird. Es wird zudem deutlich, in welchem Fall er 
dieses tun wird: wenn sich die Zeichen für eine erneute Absetzung weiter ver-
dichten, was er sich auf keinen Fall noch einmal gefallen lassen will. Im Um-
kehrschluss heißt dies aber auch, dass er einstweilen noch hofft, es möge nicht 
zum Äußersten kommen. Er wird gemäß der schon zuvor gegenüber Illo be
tonten Haltung abwarten, ob es tatsächlich neuerlich dazu kommen wird, be-
vor er  „das Äußerste beschließt“ (Schiller 2005: 88). Vor diesem Hintergrund ist 
das  Zusammenziehen seiner Truppen in Pilsen und das entsprechende An- 
und Zusammenkommen seiner Generäle, wovon Aufzug I, Auftritt 1 von Die 
Piccolomini handelt, noch nicht als Mobilmachung gegen den Kaiser, sondern 
nur als Drohung, als Muskelspiel zu verstehen. Wallensteins Verhalten ist zu-
nächst eine Drohung, er signalisiert dem Kaiser, dass er das Heer hinter sich habe 
und er diese militärische Macht auch gegen seinen Dienstherrn ausspielen könne.

Wallenstein hat seine Truppen zusammengezogen, um sein Machtpotenzial 
zu demonstrieren. Der Kaiser will genau das Gegenteil, nämlich das Heer, das 
Wallenstein in seinem, des Kaisers, Namen führt, auseinanderdividieren, um 
die Stellung seines Feldherrn, der sich mit seiner Heeresmacht gegen ihn zu 
wenden droht, zu schwächen. Zu diesem Zweck hat der Kaiser Questenberg mit 
der Botschaft in Wallensteins Lager geschickt, einen Teil seiner Truppen ab
zugeben – wie nicht anders zu erwarten, unter einem Vorwand. Bevor man zu 
diesem Punkt kommt, wird in der Unterredung zwischen Questenberg und 
Wallenstein, zu der dieser ausgewählte Generäle sowie den jungen Oberst Max 
Piccolomini hinzugezogen hat, auf beiden Seiten noch einmal Zurückliegendes 
angesprochen. Das Bedürfnis, das jeweilige Verhalten zu rechtfertigen, scheint 
auf beiden Seiten groß zu sein. Questenbergs Hauptvorwurf an Wallenstein 
lautet, sich der vom Kaiser gewünschten Rückeroberung Regensburgs, das die 
Schweden besetzt halten, verweigert zu haben. Wallenstein argumentiert, dass 
das während des Winters nicht möglich sei, er seine Soldaten schonen müsse, 
und das weitere Vorgehen überhaupt allein seine Sache sei. Denn nur unter der 
Bedingung habe er noch einmal das Kommando über das kaiserliche Heer über-
nommen, dass „Kein Menschenkind, auch selbst der Kaiser nicht, / Bei der 
Armee zu sagen haben sollte.“ (Schiller 2005: 97) Wallenstein erinnert an seine 
Entlassung auf dem Kurfürstentag zu Regensburg, die ihn veranlasst habe, 
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seither weniger an das Wohl des Kaisers als an das Wohl des Reichs (notfalls 
zum Nachteil des Kaisers) zu denken:

 – Nein, Herr! Seitdem es mir so schlecht bekam,
Dem Thron zu dienen auf des Reiches Kosten,
Habʼ ich vom Reich ganz anders denken lernen.
Vom Kaiser freilich habʼ ich diesen Stab,
Doch führ’ ich jetzt ihn als des Reiches Feldherr,
Zur Wohlfahrt aller, zu des G a n z e n  Heil,
Und nicht mehr zur Vergrößerung des Einen! (Schiller 2005: 96)

Damit bekräftigt Wallenstein seine schon gegenüber Terzky zum Ausdruck ge-
brachte Haltung, de facto selbst die Rolle des Kaisers als Schirmer des Reichs 
zu übernehmen. Mit dieser Haltung ist es nur noch ein kleiner Schritt bis zur 
offenen Rebellion gegen den Kaiser, dessen Stab er einstweilen noch führt. Erst 
jetzt rückt Questenberg mit seiner eigentlichen Botschaft heraus:

Der Kardinal-Infant wird mit dem Frühjahr
Aus Mailand rücken, und ein spanisch Heer
Durch Deutschland nach den Niederlanden führen.
Damit er sicher seinen Weg verfolge,
Will der Monarch, daß hier aus der Armee
Acht Regimenter ihn zu Pferd begleiten. (Schiller 2005: 97f.)

Wallenstein durchschaut, dass ihm seine Machtbasis Stück für Stück genom-
men werden soll und beantwortet Questenbergs Beteuerung „Es ist nichts da-
hinter / Zu sehn. Die Klugheit rät’s, die Not gebeut’s“ mit Gegentäuschung:

 – Wozu die krummen Wege, Herr Minister?
Gerad heraus! Den Kaiser drückt das Pactum 
Mit mir. Er möchte gerne, daß ich ginge.
Ich will ihm den Gefallen tun, das war
Beschloßne Sachʼ, Herr, noch ehʼ sie kamen.
es entsteht eine Bewegung unter den Generalen, welche immer zunimmt (Schiller 
2005: 98)

Die behauptete Absicht, vom Kommando zurücktreten zu wollen, erweist sich 
als geschickter Schachzug. Wohl deutet nichts darauf hin, dass Questenberg 
dies Lippenbekenntnis glauben würde; aber die Empörung über das Ansinnen 
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des Kaisers, ihn eines Teils seiner Truppen zu entheben (worauf Wallenstein 
dem Schein nach mit Rücktritt reagiert), überlässt er zunächst einmal seinen 
Leuten. Diese haben genug Gründe, ihren Feldherrn behalten zu wollen. 
Wallenstein führt diese Gründe, vom sicheren Sold bis hin zur Toleranz in reli-
giösen Fragen, nachfolgend einzeln auf, alles unter der Überschrift „Es tut mir 
leid um meine Obersten“ (Schiller 2005: 98).

Aufgeheizt wie die Stimmung unter seinen Obersten nun ist, versucht 
Wallenstein die Gunst der Stunde zu nutzen, diese auf seine Person einschwö-
ren zu lassen. Dies delegiert er seinem Vertrauten Illo, der sich mit Terzky zu 
einem recht listenreichen Vorgehen abspricht: Eine Ergebenheitserklärung an 
Wallenstein, aber auch an den Kaiser lässt man vor dem Bankett, zu dem Terzky 
die Offiziere eingeladen hat, herum reichen. Aber erst nach dem Bankett von 
den vom Wein Benebelten unterschreiben, und zwar in einer Zweitfassung, in 
welcher der Passus mit dem Kaiser fehlt. Damit kommt Wallenstein in den 
Besitz einer Unterschriftenliste, in der die bedeutenden Namen seines Heeres 
als nur noch ihm verpflichtet erscheinen. Mit diesem Dokument vermag er in 
der Vertragsverhandlung mit Wrangel diesen dann nachhaltig zu beeindrucken 
(Schiller 2005: 165f.). Für den Seitenwechsel, zu dem Wallenstein entschlossen 
zu sein scheint (seitdem er weiß, dass er einen Teil seiner Truppen abgeben 
soll) ist damit alles bestens vorbereitet. Deshalb kann, wie Illo schon vor seiner 
Intrige insinuiert, auch das Horoskop nur noch bestens ausfallen:

[…] – Und stehtʼs 
Nur hier unten glücklich, gebet Acht,
So werden auch die rechten Sterne scheinen!
Kommt zu den Obersten. Das Eisen muß
Geschmiedet werden, weil es glüht. (Schiller 2005: 103)

In der Tat will sich Wallenstein seinen nun erstmals fest gefassten Entschluss, 
gegen den Kaiser Front zu machen, nun noch vom Sternenhimmel bestätigen 
lassen, in dem nach astrologischem Glauben das Handeln der Menschen auf 
Erden präfiguriert ist. Denkbar simpel ist, was Wallenstein dann in der Nacht 
vor seiner Verhandlung mit Wrangel und seinem nachfolgenden Verrat tut: Um 
seine fragwürdige Absicht, mit dem Kaiser zu brechen, mit der übergreifenden 
Ordnung des Kosmos zu legitimieren, sieht er in den Sternen genau das, was er 
in den Sternen sehen will. Dies funktioniert, weil er sich, assistiert von seinem 
Sterndeuter Seni, in seiner Selbstüberschätzung ganz selbstverständlich die 
beiden Glückssterne Jupiter und Venus zuordnet, während die beiden Un-
glücksterne, Mars und Saturn, dann für seinen Kontrahenten, den Kaiser, übrig 
bleiben. So wird das Ganze dann ein
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Glückseliger Aspekt! So stellt sich endlich
Die große Drei verhängnisvoll zusammen,
Und beide Segenssterne, J u p i t e r
Und Ve n u s , nehmen den verderblichen,
Den tück’schen M a r s  in ihre Mitte, zwingen
Den alten Schadenstifter mir zu dienen. (Schiller 2005: 155)

Die Vorstellung von Mars, dem Kriegsgott, der von Jupiter / Wallenstein im Zu-
sammenspiel mit der Glücksgöttin Venus in die Zange genommen wird, passt 
nur zu gut zu Wallensteins Ich-Ideal, der Mann des Schicksals zu sein, der mit 
Glück, taktischem Geschick und der vermeintlich unverbrüchlichen Treue 
seiner Soldaten am Ende Europa den Frieden bringt. In seiner egomanischen 
Verblendung übersieht er, dass es an sich sinnfälliger ist, die Rolle des Höchs-
ten bei den Göttern, also Jupiter, dem Höchsten auf Erden, also dem Kaiser, 
zuzuordnen, und die Rolle von Mars, dem Kriegsgott, ihm, dem Feldherrn.

Seni, der weiß, was sein Auftraggeber in den Sternen sehen möchte, flan
kiert die falsche Deutung seines Herrn:

Und beide große Lumina von keinem
Malefico beleidigt! der Saturn
Unschädlich, machtlos, in cadente domo [im fallenden Haus, M. L.]. 
(Schiller 2005: 156)

Zu den mythologischen Rollen Saturns gehört, Herrscher des goldenen Zeit
alters zu sein, also Herrscher einer schönen, aber vergangenen Zeit, während 
Jupiter, der Saturn wie überhaupt die Titanen besiegt, Herrscher der neuen Zeit 
ist. Es liegt auf der Hand, dass sich Wallenstein in diesem Kontext in der Rolle 
des Jupiter sieht. Offensichtlich ist diese Sicht falsch. Es ist Wallenstein, der 
seine beste Zeit schon hinter sich hat, und es ist sein Haus, das fallen wird. Das 
Haus Habsburg hingegen wird aus dem Machtkampf gestärkt hervorgehen und 
noch gut eineinhalb Jahrhunderte später herrschen, da Schiller die Ereignisse in 
seinem Wallenstein beschreibt. Die Konstellation, die Wallenstein in der Nacht 
vor seinem Verrat am nächtlichen Firmament sieht, hat er falsch gedeutet und 
sich als Folge davon falsch entschieden: zum falschen Handeln des Verrats.

„O Albrecht! Was hast Du getan!“ (Schiller 2005: 225). Mit diesem Schrei 
des Entsetzens und der Anklage ihres Mannes dürfte die Herzogin, als der Ver-
rat ihres Mannes offensichtlich geworden ist, schneller und klarer als alle an
deren in Wallensteins Haus erfasst haben, dass es um dieses Haus nun gesche-
hen ist („in cadente domo“). Schon zuvor hat sie traurig darüber reflektiert, dass 
sich seit der Absetzung zu Regensburg das Leben ihres Mannes verdüstert hat 
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(ebenfalls eine Identifizierung Wallensteins mit Saturn, der humoralpatholo-
gisch für Melancholie steht), worauf sich sein Herz „den dunkeln Künsten“ zu-
wandte (Schiller 2005: 202). Wir können daraus folgern, dass Wallenstein sich 
den dunklen Künsten der Astrologie zu widmen begann, um ein alternatives 
Glaubensmodell zu haben, in dem sich die Stellung des Kaisers nicht mehr 
notwendig von Gottes Gnaden ableitet und somit sakrosankt ist. Ironischer
weise bestätigt jedoch das metaphysische Alternativ-Modell der Astrologie die 
noch immer übermächtige Position des Kaisers. Wallenstein hat es im Sinne 
seiner Wunschvorstellung falsch gedeutet. Wie es schon bei Wittkowski heißt: 
 „Saturn und Mars stehen für Wallenstein, Jupiter für den Kaiser. Die Sterne 
sagen die Wahrheit, der Befrager aber täuscht sich“ (Wittkowski 1972: 427).

Dass Wallenstein mit seiner Deutung der Konstellation am Firmament 
falsch liegt, wird sogleich nach seiner Sternschau offenbar. Terzky pocht an die 
Tür, um eine Hiobsbotschaft zu überbringen: Sesina, Terzkys und damit auch 
sein Verbindungsmann zu den Schweden, „ist gefangen, ist / Vom Gallas schon 
dem Kaiser ausgeliefert“ (Schiller 2005: 156). Damit ist nun ganz offensicht-
lich nicht der Kaiser in Bedrängnis geraten, sondern der gegen seinen Kaiser 
aufbegehrende Feldherr (vgl. auch Wittkowski 1980: 230). Die Glücksgöttin 
hat sich unerwartet gegen ihn gewandt. In der gewagtesten Unternehmung, mit 
welcher der erfolgsverwöhnte Feldherr sein Leben krönen wollte, hat er plötz-
lich kein Fortune mehr. Angesichts dieser Entwicklung wird er nachdenklich:

Wär’s möglich? Könntʼ ich nicht mehr, wie ich wollte?
Nicht mehr zurück, wie mir’s beliebt? Ich müßte
Die Tat v o l l b r i n g e n , weil ich sie g e d a c h t ,
Nicht die Versuchung, von mir wies – das Herz
Genährt mit diesem Traum, auf ungewisse
Erfüllung hin die Mittel mir gespart,
Die Wege bloß mir offen habʼ gehalten? – (Schiller 2005: 160)

Ganz ausweglos ist seine Situation indes noch nicht: Statt den Bruch mit dem 
Kaiser zu vollziehen, könnte er Reue zeigen, ein Gnadengesuch an ihn richten 
und Vermittlungsangebote annehmen. Dass dies aussichtsreich wäre, wird ihm 
nachfolgend noch dreimal bedeutet werden, und zwar von so unterschiedlichen 
Figuren wie Gräfin Terzky, Max Piccolomini und Gordon, dem Kommandan-
ten von Eger (Schiller 2005: 171, 181f., 283). Beinahe scheint Wallenstein 
selbst schon zu der Einsicht gekommen zu sein, dass es das Beste wäre aufzu-
geben. In dem berühmten Achsenmonolog reflektiert er:
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Und was ist dein Beginnen? Hast du dir’s
Auch redlich selbst bekannt? Du willst die Macht,
Die ruhig, sicher thronende erschüttern,
Die in verjährt geheiligtem Besitz,
In der Gewohnheit festgegründet ruht,
Die an der Völker frommem Kinderglauben
Mit tausend zähen Wurzeln sich befestigt. (Schiller 2005: 161)

Warum aber hat er trotz dieser realistischen Einschätzung dann doch den Pakt 
mit den Schweden unterschrieben und damit formell den Bruch mit dem Kaiser 
vollzogen? Etwa, weil er, der sich als Mann einer neuen Zeit sieht, sich trotz 
schlechter Erfolgsaussichten gegen das Überkommene stemmen möchte, was 
dann geradezu heroisch wäre? Nein, weil Gräfin Terzky, eine raffinierte Psycho
login, es verstanden hat, seinen inneren Zwang noch einmal anzustacheln, alles 
nur nicht eine nochmalige Abdankung hinzunehmen, die (worüber keine noch 
so schöne Hofhaltung hinwegtäuschen könnte) sein politisches Aus wäre. Süffi
sant führt sie ihm, würde er vom Bruch mit dem Kaiser noch einmal Abstand 
nehmen, das Szenario aus:

Auf seinen Schlössern wird es nun lebendig,
Dort wird er jagen, bau’n, Gestütte halten
Sich eine Hofstatt gründen, goldne Schlüssel
Austeilen, gastfrei große Tafel geben,
Und kurz ein großer König sein – im Kleinen!
Und weil er klug sich zu bescheiden weiß,
Nichts wirklich mehr zu gelten, zu bedeuten,
Läßt man ihn scheinen, was er mag, er wird
Ein großer Prinz bis an sein Ende scheinen. (Schiller 2005: 172)

Gedemütigt von der gar nicht so übel scheinenden Aussicht, genau das ein 
zweites Mal zu erleben, was er auf keinen Fall noch einmal erleben will, jetzt 
aber ohne Chance auf nochmalige Rückkehr, ist Wallenstein an seinem Tief-
punkt angekommen. Und die Gräfin rührt weiter in der Wunde ihres an seiner 
Achillesverse, dem Trauma seiner Abberufung, getroffenen Schwagers:

Ei nun! der Herzog ist dann eben auch
Der neuen Menschen einer, die der Krieg
Emporgebracht; ein übernächtiges
Geschöpf der Hofgunst, die mit gleichem Aufwand
Freiherrn und Fürsten macht. (Schiller 2005: 172)
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Mit dem Schicksal so vieler Emporkömmlinge, allenfalls eine Gestalt der Tages
politik gewesen zu sein, will er sich auf keinen Fall abfinden. Lieber noch als 
sang- und klanglos von der politischen Bühne zu verschwinden, möchte er auf-
grund einer Untat in die Geschichte eingehen:

Wenn ich nicht wirke mehr, bin ich vernichtet;
Nicht Opfer, nicht Gefahren will ich scheu’n
Den letzten Schritt, den äußersten, zu meiden;
Doch ehʼ ich sinke in die Nichtigkeit,
So klein aufhöre, der so groß begonnen,
Eh’ mich die Welt mit jenen Elenden
Verwechselt, die der Tag erschafft und stürzt,
Ehʼ spreche Welt und Nachwelt meinen Namen
Mit Abscheu aus, und Friedland sei die Losung
Für jede fluchenswerte Tat. (Schiller 2005: 172)

Nunmehr ist alle Rationalisierung zusammengebrochen, hier geht es Wallenstein 
einzig um seine Person und deren Beachtung und sei es nur als ein auf immer 
perhorresziertes Scheusal. Das Allgemeinwohl, die viel beschworene Einheit 
des Reichs in Frieden, kommt hier nicht mehr vor. Unter allen Umständen ist er 
nun entschlossen, sich mit den Schweden zu verbünden und unter Hintanstel-
lung von Ansehen, Anstand und Moral mit ihrer Hilfe König von Böhmen zu 
werden. An dieser Stelle ist Wallenstein in Rage, er tobt. Die Gräfin, die ihn so 
weit gebracht hat, versucht ihn im Weiteren wieder zu beruhigen. Nüchtern 
betrachtet, so ihre abschließende Argumentation, sei das Bündnis mit den 
Schweden nicht „wider die Natur“ (Schiller 2005: 172) und damit auch nicht 
verwerflich. Überhaupt sei es der falsche Ansatz, in diesem Konflikt mit dem 
Kaiser moralische Maßstäbe anzulegen. Das Ganze sei pragmatisch als ein 
Machtkampf zu sehen, bei dem jeder berechtigt sei, seinen Vorteil wahrzuneh-
men. So lautet ihr Fazit:

Gestehe denn, daß zwischen dir und ihm
Die Rede nicht kann sein von Pflicht und Recht,
Nur von der Macht und der G e l e g e n h e i t ! (Schiller 2005: 175)

Es ist ein durchaus moderner Gedanke. Die Gräfin zieht alle Register. Am Ende 
lässt Wallenstein Wrangel rufen, um das Bündnis mit den Schweden zu unter-
schreiben. Die Gräfin triumphiert, Wallenstein aber ahnt, dass er sich falsch 
entschieden hat und verweist auf die noch nicht bekannte Zukunft, von der aber 
eher nichts Gutes zu erwarten ist:
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Frohlocke nicht!
Denn eifersüchtig sind des Schicksals Mächte.
Voreilig Jauchzen greift in ihre Rechte.
Den Samen legen wir in ihre Hände,
Ob Glück, ob Unglück aufgeht, lehrt das Ende. (Schiller 2005: 176)

Octavio, dem Wallenstein wie keinem Zweiten vertraut, dürfte der Erste gewe-
sen sein, den er über die neue Frontstellung (zusammen mit den Schweden 
gegen den Kaiser) informiert hat. Dieser geht nun umgehend daran, die im 
Pilsener Revers nur noch auf Wallenstein eingeschworenen Offiziere noch ein-
mal ‚umzudrehen‘. Relativ leichtes Spiel hat er bei Opportunisten vom Schlage 
Isolanis. Ihnen muss er nur das kaiserliche Patent zeigen, das Wallenstein für 
geächtet erklärt und Octavio zum neuen Oberbefehlshaber des Heeres ernennt. – 
Schwieriger sind Figuren wie Buttler, die in scheinbar unverbrüchlicher Treue 
zu Wallenstein stehen. Doch auch hier weiß Octavio, wie der Mann zu nehmen 
ist. Er lässt ihn wissen, dass es Wallenstein war, der seine Ernennung zum Gra-
fen hintertrieben hat, während er sich den Anschein gab, sie zu fördern. Ab 
diesem Moment ist Buttler Wallensteins erbittertster Feind.

Octavios Sohn Max versucht Wallenstein unter allen Umständen zu halten – 
vergeblich. Auch unter dem Einfluss von Wallensteins Tochter Thekla, die Max 
liebt und die ihm rät, kaisertreu zu bleiben, wendet sich Max von Wallenstein 
ab, womit dieser nicht nur seinen besten Mann, sondern auch seine Elitetruppe 
der Pappenheimer verliert, die sich bereits unabhängig von Max, ihrem Trup-
penführer, von Wallenstein abgesetzt hatten. Wallensteins vermeintliche Macht
basis ist gewissermaßen über Nacht erodiert.

Mit den ihm verbliebenen Regimentern Terzkys und seinen letzten Getreu-
en, beziehungsweise, was er dafür hält, zieht sich Wallenstein in die Festung 
Eger zurück. Hier will er in Sicherheit die Schweden erwarten. Doch der ver-
meintlich sichere Rückzugsort soll zur Falle werden. Buttler, der von Octavio 
die Funktion übernommen hat, im Geheimen Wallenstein unter Kontrolle zu 
halten, lässt, nach dem Wallenstein mit seinem Tross durchs Stadttor eingezo-
gen ist, das Fallgitter herunter und die Zugbrücke hochziehen. Wie in der von 
Wallenstein missverstandenen Konstellation des Himmels angezeigt ist 
Mars / Feldherr / Wallenstein nun Gefangener, aber er weiß es nicht.

Ab jetzt deuten alle Zeichen auf sein nahes Ende, auch die Sterne. Da sie 
jedoch nicht mehr zweideutig sind und sich nicht mehr entsprechend seinen 
Wünschen auslegen lassen, interessieren sie ihn nicht mehr. Alle Warnungen 
seines Sterndeuters Seni schlägt Wallenstein in den Wind. Buttler, der nicht, 
wie von ihm erwartet wird, Wallenstein bis zur Überstellung an ein ordent
liches Gericht bewachen, sondern ihn aus persönlichem Racheverlangen 
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morden will, stellt für Wallenstein, der bereits zu Bett gegangen ist, eine Todes
schwadron zusammen – ebenso für Illo und Terzky, die von ihren Mördern bei 
einer Festivität zu Fastnacht überrascht werden sollen. Gräfin Terzky wird sich 
selbst töten, nachdem sie zuvor gegenüber Octavio formell die Kapitulation 
erklärt, die Burg übergeben und für die Gefolgschaft Wallensteins um Gnade 
gebeten hat. Den Freitod hat auch Wallensteins Tochter Thekla gesucht: am 
Grab ihres geliebten Max.

Der Feldherr hat den Machtkampf mit seinem Kaiser desaströs verloren, 
freilich ohne dass der Gegenseite der Sieg ihres Machterhalts zur Ehre gereicht 
hätte. Es war ein unseliger Konflikt zweier böser Geister, wie es Wallenstein in 
seinem luziden Moment unmittelbar vor seinem Verrat auf den Punkt bringt 
(Schiller 2005: 176). Und was ist aus der Hoffnung auf die Einheit des Reichs 
in Frieden geworden, was in der Epoche, da Schiller seinen Wallenstein schrieb, 
erneut ein Thema war? In der Welt des Wallenstein sollte diese Hoffnung Uto-
pie bleiben, für die sich letztlich keiner der beiden großen Kontrahenten inner-
halb des katholischen Lagers, das für die Einheit des Alten Reichs offiziell 
stand, ernstlich eingesetzt hatte. Wallenstein, dieser Stratege mit Merkmalen, 
die an moderne Populisten erinnern, hat davon gesprochen und damit Welt, 
Nachwelt und auch Forschung für sich eingenommen. Was sich aber im Gegen-
satz zu seinem Reden in der Handlung effektiv durchgesetzt und in die Kata
strophe geführt hat, war kruder Egoismus: Verrat aus Rache.

Und was ist in der realen Welt aus der Hoffnung auf die Einheit des Reichs 
in Frieden geworden? Hier war acht Jahre nach dem Erscheinen des Wallenstein 
auch die Idee der Reichseinheit zu begraben: Das Heilige Römische Reich 
deutscher Nation fiel auseinander, weil Napoleon einen Teil der Reichsfürsten 
auf seine Seite zu ziehen verstand und damit den Kaiser politisch isolierte, der 
dann konsequenterweise als Kaiser des Reichs abdankte. Was Wallenstein, wie 
von Schiller dargestellt, noch nicht gelingen sollte, ist historische Realität ge-
worden: Ein neuer Kaiser, ein selbstgekrönter, hat dem alten römischen den 
Rang abgelaufen. Ein neues Friedensreich ist daraus, auch wenn sich das man-
cher erhofft haben mag, nicht geworden. Im Gegenteil war die Napoleonische 
Zeit eine Zeit nicht endender Kriege.

Das formelle Ende des Alten Reichs sollte Schiller nicht mehr erleben, 
wohl aber den Anfang seines Endes: Die Jahre 1797 bis 1799, die letzten beiden 
Jahre, während derer er an seinem Wallenstein schrieb, waren auch die Jahre 
des Rastatter Kongresses, in denen Napoleon, damals noch der Revolutions
general Bonaparte, mit dem Reich die Abtretung der linksrheinischen Gebiete 
an Frankreich verhandelte. Die sich von dort zurückziehenden Landesherren 
sollten rechtsrheinisch durch mediatisierte Gebiete entschädigt werden. Diese 
Auflösung ehemals reichsunmittelbarer kleiner Fürstentümer, eine traditionelle 
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Stütze des Kaisers, zugunsten der großen war für das zu Ende gehende Reich 
und seinen Kaiser ein weiterer Sargnagel.

Wollte Schiller mit seinem Wallenstein im zeitgeschichtlichen Bezug vor 
den Umtrieben Bonapartes warnen, vor einem populären Egomanen, der Mas-
sen begeistern, aber auch skrupellos instrumentalisieren konnte, der – aufge-
stiegen aus dem Militär – noch zu den höchsten weltlichen Würden gelangen 
sollte (per Plebiszit) und die Welt, wie sie war, aus den Angeln hob? Auch mit 
neueren Forschungsergebnissen zu Schillers Verhältnis zu Napoleon würde 
sich diese Schlussfolgerung stützen lassen: Schiller, so Walter Müller-Seidel in 
seinem Buch über Schiller und die Politik habe dieser dominanten Figur seiner 
Zeit, im Gegensatz zu Goethe von Anfang an mit größter Skepsis und Ableh-
nung gegenübergestanden, sich mit öffentlichen Äußerungen aber – mit Rück-
sicht auf Goethe – zurückgehalten (Müller-Seidel 2009, dort insbesondere das 
fünfte Kapitel Napoleon ante portas: Das Verschweigen einer Gegnerschaft).

5. Schluss

Ich komme auf die Ausgangsfragen zurück, wie ich sie im Titel meines Beitrags 
gestellt habe, und wie sie nun abschließend beantwortet werden können.

War Wallenstein ein Kriegstreiber? Für die Zeit seines ersten Generalats 
kann das kaum bestritten werden. Allerdings ist dieses aus heutiger Sicht ver-
nichtende Urteil insoweit zu relativieren, als es in der frühen Neuzeit vor allem 
der große, eine ganze Generation bestimmende Krieg war, der einem ambitio-
nierten Individuum in Abweichung von der festgefügten, mittelalterlichen Stän-
dehierarchie nie gekannte Entfaltungs- und Aufstiegschancen bot. Nicht nur, 
aber vor allem Wallenstein wusste dies konsequent zu nutzen.

Wurde der vormalige Kriegstreiber bei seinem zweiten Generalat zum Ver-
räter oder wurde er, ganz im Gegenteil, spät noch zu einem Mann des Friedens, 
der als solcher aber tragischer Weise scheiterte? Dies war und ist umstritten. 
Die, wie ich meine, differenzierteste Antwort darauf ist in der dichterische Fik-
tion von Schillers Wallenstein zu finden, die – wie Schillers Geschichtsdramen 
generell – als Versuch der Geschichtsschreibung in alternativer Form gesehen 
werden kann. In dieser Position sehe ich mich in Übereinstimmung mit Anna 
Nalbandyan (Nalbandyan 2008: 11, dort besonders Anm. 1). Nach dieser Deu-
tung wurde Wallenstein zum Verräter an Kaiser und Reich, woran es nichts zu 
beschönigen gibt. Er versuchte dies zwar, indem er seinen Verrat aus Rache mit 
der Legendenbildung eines ausgeprägten Ich-Ideals überspielte. Andererseits 
ist ihm zugute zu halten, dass er den Verrat, den er im geheimen Pakt mit den 
Feinden des Reichs beging, der durch seine Ermordung aber nicht mehr zum 
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Tragen kam, eigentlich nicht wollte. Entsprechend zögerte er ihn hinaus, so 
lange er konnte. Dass er durch inneres Getriebensein (im Drama manipulativ 
ausgereizt durch die psychologische Raffinesse einer Gräfin Terzky) letztlich 
nicht mehr anders konnte, als sich dazu hinreißen zu lassen, ist von historischen 
Umständen bedingt, deren Opfer er ebenso war wie, wie dass er sie selbst mit 
vorangetrieben hat. Die Entlassung auf dem Kurfürstentag zu Regenburg muss-
te zum folgenschweren Trauma werden, insofern sie ein eklatanter Bruch des 
Treue- und Ehrenkodexes der alten Lehnsgesellschaft war, wie sie das Mittel
alter prägte, mentalitätsgeschichtlich auch noch in der frühen Neuzeit nach-
wirkte und den ehrgeizigen und leicht reizbaren Emporkömmling empfindlich 
treffen musste. So gesehen war der ingeniöse Aufsteiger und gnadenlose Karri-
erist Wallenstein in seinem Denken und Handeln nicht nur ein Vorreiter der 
Moderne, sondern auch der letzte Vasall. In dieser Hinsicht kann diese wohl 
markanteste Figur des Dreißigjährigen Kriegs als Symbolfigur des von tiefgrei-
fenden Verwerfungen begleitenden Übergangs vom Mittelalter in eine neue Zeit 
gesehen werden. Diese neue Zeit ist auch noch Schillers und unsere Neuzeit.

Über diesem Fazit sollten wir nicht vergessen, was jeder Reflexion voraus-
gehen muss: Nicht mit parteiischem Vorurteil, sondern mit offenem Herzen 
sollte das Schicksal der kunstvoll in Szene gesetzten historischen Figur mit 
allen ihn be- und entlastenden Aspekten empathisch nachvollzogen werden, 
um ihr auf diesem Weg Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Wie es im Prolog 
des Werkes heißt:

Von der Parteien Gunst und Haß verwirrt,
Schwankt sein Charakterbild in der Geschichte,
Doch euren Augen soll ihn jetzt die Kunst,
Auch eurem Herzen, menschlich näher bringen. (Schiller 2005: 16)
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Von der Pflugschar zum Schwert. Wehrpflicht, Kriegsdienst 
und Desertion in der österreichischen Dorfgeschichte

Ralf Bogner

1. Einleitung

1856 publiziert Gottfried Keller (1819–1890) erstmals die Novelle Romeo und 
Julia auf dem Dorfe im ersten Band seiner Erzählsammlung Die Leute von 
Seldwyla. Der Text ist das im deutschsprachigen Raum heute bekannteste Bei-
spiel für die Dorfgeschichte, eine in der zweiten Hälfte des 19. und im frühen 
20. Jahrhundert bei den Autorinnen und Autoren wie auch beim Publikum un-
gemein beliebte epische Gattung (vgl. zusammenfassend Baur 1997; Hein 
1976; vgl. an neueren Untersuchungen z. B. Czapla 2016; Neumann / Twellmann 
2014; Reiling 2015; Seidenspinner 1994). Die Anfänge der Dorfgeschichte lie-
gen im Vormärz (vgl. Baur 1978). Innerhalb weniger Jahre erlebt sie eine fast 
beispiellose Erfolgsgeschichte und avanciert unglaublich rasch zu einem europa
weiten Phänomen. Es erscheinen in allen Sprachen des Kontinents Dorfge-
schichten, die in den unterschiedlichsten ländlichen Regionen angesiedelt sind, 
beispielsweise Erzgebirgische Dorfgeschichten (Wildenhahn 1848–1850), Un-
garische Dorfgeschichten (Eötvös 1862), Sicilianische Dorfgeschichten (Verga 
1895), Schwedische Dorfgeschichten (Bondeson 1909) oder Mährische Dorf-
geschichten (David 1910). Darunter befinden sich auch zahlreiche Texte re-
nommierter Autoren wie Henryk Sienkiewicz (1846–1916), Lev Tolstoj (1828–
1910), Bjørnstjerne Bjørnson (1832–1910), Paul Heyse (1830–1914), Marie 
von Ebner-Eschenbach (1830–1916) oder Karl May (1842–1912).

Als Begründer der Gattung gilt – trotz einiger ähnlicher Vorläufertexte – 
unumstritten der deutsch-jüdische Autor Berthold Auerbach (1812–1882; vgl. 
zu Auerbach Hamann / Scheffel 2013). Er veröffentlicht ab 1843 die insgesamt 
zehn Bände seiner Schwarzwälder Dorfgeschichten (vgl. dazu v. a. Wild 2011), 
die zu einem der meistverkauften und meistgelesenen Werke der deutschspra-
chigen Literatur des 19. Jahrhunderts avancieren (vgl. Bunyan 2012) und darü-
ber hinaus auch in mehreren Übersetzungen international eine breite Rezeption 
erlangen. Hier wie in den ungezählten nachfolgenden Texten dieser literari-
schen ‚Mode‘-Gattung bewegen sich in der Regel ländliche Figuren in einem 
zumeist klar regional fixierten ruralen Raum innerhalb von stadtfernen Konflik-
ten. Die Gattung wird demnach primär über das spezifische Personal und den 
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Ort der Handlung definiert. Die Erzählformen hingegen sind breit ausdifferen-
ziert und vielgestaltig und reichen von der Novelle über den Roman oder das 
Genrebild bis hin zur Schwankerzählung und Groteske.

Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe nun ist die novellistisch gestaltete, 
tragische Geschichte eines jugendlichen Liebespaares vom Dorf, das aus zwei 
bis zum Ruin miteinander prozessierenden Familien entstammt. Der Bankrott 
der Elterngeneration verhindert die bürgerliche Existenzgründung der Nach-
kommen. Nach einem miteinander verbrachten Feiertag und einer Liebesnacht 
wählen die beiden den gemeinsamen Freitod im Wasser. Keller verweist zwar 
mit dem Titel seiner Novelle explizit auf William Shakespeares (1564–1616) 
Tragödie Romeo and Juliet, übernimmt daraus jedoch nur wenige Handlungs-
elemente und bloß einen Teil der Figurenkonstellation. Er konstruiert stattdes-
sen, basierend auf einer aktuellen Zeitungsnotiz, eine tragische Liebesgeschichte 
im Schweizer Dorfmilieu seiner Zeit. Dabei adelt er – typisch für die Dorfge-
schichte – die Dorfbewohner und ihre Schicksale durch die explizite Referenz 
auf den klassischen Stoff und verleiht den Landbewohnern und ihren Konflik-
ten Tragikfähigkeit und Fallhöhe.

Kellers jugendliche Protagonisten Sali und Vreni erörtern nun, bevor sie 
freiwillig aus dem Leben scheiden, allerlei Alternativen zum Suizid. So wäre 
eine Auswanderung möglich, könnten sie sich fahrendem Volk anschließen 
oder getrennt voneinander als Dienstboten arbeiten. Nicht zuletzt ruft Sali ein-
mal verzweifelt aus: „‚Ich wollte auch schon hundert Mal Soldat werden […]‘“ 
(Keller 1989: 113).

Was Kellers Romeo als Wahlmöglichkeit erwägt, wird gerade in der Zeit 
der ersten Publikation dieser Dorfgeschichte in vielen europäischen Staaten 
nach und nach zur Pflicht, der sich junge Männer überhaupt nicht mehr entzie-
hen können. Im Laufe des 19. Jahrhunderts vollzieht sich sukzessive der Wan-
del von stehenden Heeren zu mobilisierbaren Armeen. Grundlage dafür ist die 
Einführung der allgemeinen Wehrpflicht, die Ableistung des Militärdienstes 
durch alle männlichen Wehrfähigen und der Aufbau umfangreicher Reserve
truppen aus den ehemaligen Wehrdienstleistenden. Hätte also beispielsweise 
der ‚Realist‘ Keller seine Erzählung im Österreich-Ungarn nach 1868 – dem 
Jahr der Einführung der allgemeinen Wehrpflicht in der gerade entstandenen 
Doppelmonarchie – situiert, hätte Sali selbst demnach gar keine Entscheidung 
für oder gegen den Militärdienst treffen können.

Das ist nur ein Gedankenexperiment, aber tatsächlich stellt die Einführung 
und allgemeine Durchsetzung der Wehrpflicht ein außerordentlich wichtiges 
Thema in der Gattung Dorfgeschichte dar. Die Texte befassen sich vielfach, 
facettenreich und in den verschiedensten literarischen Gestaltungsweisen mit 
dem Wehrdienst. Natürlich geht es dabei um die Konsequenzen dieses neuen 
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staatlichen Eingriffs in das Leben seiner Bürger für die Bevölkerung am Land 
als obligatorischem Personal der Gattung. Die Dorfgeschichten literarisieren 
diverse Fragen, Probleme und Konflikte, die sich aus der Verpflichtung der jun-
gen Männer ergeben, einen erheblichen Zeitraum in ihrem jugendlichen Leben 
für den Dienst an der Waffe, in der Regel in Kasernen weit von der Heimat 
entfernt, einzusetzen. Die Wehrpflicht ist damit genauso ein wichtiges Thema 
in der Gattung wie vielfältige andere Innovationsprozesse und Modernisierungs
tendenzen – insofern sie den ruralen Raum betreffen – wie beispielsweise die 
massiven Schulreformen jener Jahre, die Professionalisierung der medizini-
schen Versorgung abseits der Städte, die Diskussion um eine staatliche Alten-
fürsorge, die infrastrukturelle Erschließung der ländlichen Gebiete durch die 
Eisenbahn oder die Anfänge des Fremdenverkehrs.

Im Folgenden soll die literarische Darstellung und Reflexion der Wehr-
pflicht in der Dorfgeschichte auf breiter Quellengrundlage systematisch unter-
sucht werden. Um einen einheitlichen rechtlichen Rahmen zu gewährleisten, 
erfolgt dabei eine Beschränkung auf Dorfgeschichten aus und über Österreich-
Ungarn, also von Autoren, die in der Habsburgermonarchie leben und tätig sind 
und als Schauplätze für ihre Texte ländliche Gegenden in derselben wählen. 
Die Eingrenzung auf deutschsprachige Texte bedingt zudem, dass fast aus-
schließlich Erzählungen aus der cisleithanischen Reichshälfte in den Blick 
kommen, insbesondere Dorfgeschichten aus Tirol, Österreich ob der Enns, 
Steiermark, Kärnten sowie Böhmen und Mähren. Ihre Verleger und ihre Rezi-
pienten haben die Texte hingegen häufig nicht an den Orten der Entstehung 
oder der Handlung. Staackmann in Leipzig (vgl. Heydemann 1989) oder Bonz 
in Stuttgart gehören zu den großen Distributoren solcher ‚Provinzliteratur‘, und 
die Leserinnen und Leser dieser Produkte sind größtenteils in einem städti-
schen Publikum zu suchen (vgl. exemplarisch Wagner 1991).

2. Wehrdienst als Thema in der Dorfgeschichte

Zahlreiche österreichische Dorfgeschichten setzen sich sehr ausführlich damit 
auseinander, dass ab 1868 jeder männliche wehrfähige Bürger Österreich-
Ungarns eine aktive Militärzeit von drei Jahren abzuleisten hat, daraufhin sie-
ben Jahre als Reservist mit regelmäßigen Übungen dienen muss und dann noch 
zwei weitere Jahre in der Reserve für die Landwehr zur Verfügung zu stehen 
hat (vgl. zusammenfassend Wandruschka / Urbanitsch 1987: 485–495). Schon 
allein diese schlichte Aussage – die sich im Weiteren ganz einfach wird belegen 
lassen – widerspricht gängigen Vorstellungen über die Dorfgeschichte. Sie gilt 
weithin als Gattung, die vorrangig mit der Idyllisierung des Landlebens und mit 
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der Erzählung von Liebesgeschichten befasst sei. Ersteres basiert auf Unkennt-
nis des breiteren Materials (einer Verengung des Untersuchungsgegenstandes 
auf einige wenige Texte wie Auerbachs Barfüssele) und auf mancherlei litera-
turgeschichtlichen Fehlschlüssen (vgl. dazu exemplarisch Bogner 2010). Zwei-
teres ist partiell richtig, schließt jedoch die gleichzeitige Thematisierung von 
Modernisierungsprozessen und ihren fragwürdigen Auswirkungen auf den ein-
zelnen Menschen nicht aus, außerdem finden sich Liebesgeschichten ja auch in 
den unterschiedlichsten anderen erzählenden Gattungen vom Heldenepos über 
die klassische Novelle bis hin zum Bildungsroman.

Die dreijährige Wehrpflicht für junge Männer, welche eben das heiratsfähi-
ge Alter erreichen, ist in zahlreichen Dorfgeschichten gerade der entscheidende 
Konfliktstoff innerhalb von Liebesbeziehungen oder spielt eine wesentliche 
Rolle bei der in den Texten omnipräsenten Anbahnung von Ehen durch die 
Elterngeneration. Ein charakteristisches Beispiel dafür liefert eine Erzählung 
von Carl Wolf (1848–1912; vgl. zu Wolf Giebisch / Gugitz 1964: 467). Der Tiro-
ler Hotelier leitet nebenbei die Meraner Volksschauspiele und verfasst etliche 
Bände mit Dorfgeschichten aus seiner Heimat, die – wie die zahlreichen Auf
lagen zeigen – großen Anklang beim Publikum finden. Die Sammelbände ent-
halten Prosatexte kurzen bis mittleren Umfangs in diversen Genres von der 
Novelle bis hin zur Groteske. Pecksteiner und Grüner, eine kurze, mild satiri-
sche Erzählung aus der Vierte[n] Sammlung der Geschichten aus Tirol, 1898 
erschienen, berichtet vom unsinnigen Rechtsstreit zweier benachbarter Bauern 
um ein Wasserrecht. Zur Charakterisierung der beiden Protagonisten des Zwis-
tes werden einleitend deren sehr unterschiedliche Lebensgeschichten skizziert. 
Die beiden könnten unterschiedlicher nicht sein, denn der eine ist ein reicher 
Erbbauer, der andere hingegen, ursprünglich ein Holzknecht, hat in eine Bau-
ernfamilie ohne männlichen Nachkommen und mit nur einer Tochter eingehei-
ratet. Diese und der Holzknecht versprechen sich am Abend vor dessen Ein
rücken die Heirat. Die junge Frau tut dies schweren Herzens, weil sie damit 
noch drei lange Jahre ohne einen Bauern den Hof alleine führen muss – ökono-
misch und organisatorisch eine Herausforderung. Das Treuegelöbnis drückt 
sich dann auch in Lebensmittel- und Geldsendungen der jungen Frau an den 
Bräutigam am fernen Standort der Stationierung aus. Schnellstmöglich nach 
dem Ende des dreijährigen aktiven Wehrdienstes heiratet er dann „‚zuwi‘“ und 
geht daran, den infolge des Mangels eines Bauern „etwas verkommenen Hof 
wieder ‚aufzustellen‘.“ (Wolf 1898: 60)

Solche Handlungselemente gehören mit verschiedenen kleineren Variatio-
nen zum festen Inventar von Dorfgeschichten und sie führen deutlich vor, 
welch einen harten Eingriff in das Leben des einzelnen Landbewohners und 
seiner Familie die Wehrpflicht darstellt. Dabei muss ein solches Eheversprechen 
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in den Texten keineswegs immer gehalten werden. Die Handlung mancher 
Dorfgeschichten nimmt hier auch eine unglückliche Wendung. So kann wäh-
rend der Dienstzeit des Verlobten ein durch sein Vermögen sehr attraktiver 
Konkurrent auftreten und die junge Frau von den Eltern durch erheblichen 
Druck zur Heirat mit diesem gebracht werden (vgl. z. B. Wallner 1912: 100).

Eine weitere unglückliche Handlungsvariante ist die Enttäuschung eines 
vom Wehrdienst Zurückgekehrten, der seine Jugendliebe – ohne dass es je ein 
Eheversprechen gegeben hätte – als Ehefrau eines anderen vorfinden muss. 
Dies bildet sogar den zentralen Handlungskonflikt in einer der Ausseer 
G’schichten des steirischen Lehrers, Journalisten und Schriftstellers Hans 
Fraungruber (1863–1933; vgl. ÖBL 1957ff: 1, 355; Kosch 1999ff.: 9, 351–353), 
die um 1900 in mehreren Fortsetzungen großen Zuspruch beim Publikum fin-
den und schließlich in Auswahl sogar in Reclams Universal-Bibliothek aufge-
nommen werden (Fraungruber 1906–1912). In Der Thalhofer wird ein solches 
spannungsreiches Dreiecksverhältnis mit vielen Details vorgeführt. Der aus 
dem Wehrdienst zurückgekehrte junge Mann nimmt sich allerlei ungehörige 
Annäherungsversuche an die verheiratete Frau heraus. Schließlich kommt es zu 
einer dramatischen Szene mit dem selbstbewussten Ehemann, nach welcher der 
sich betrogen Fühlende eingeschüchtert zurückzieht (vgl. Fraungruber 1901). 
Das Verhalten dieses Zurückgekehrten wird dabei von allen Beteiligten als auf-
fällig, anstößig und ungehörig gebrandmarkt und zurückgeführt auf eine sitt
liche Verrohung beim Militär (vgl. Fraungruber 1901: 44) – ein gerne aufge-
griffenes Thema auch in anderen Texten (vgl. z. B. Greinz 1913). In der Regel 
fügen sich in den Dorfgeschichten jedoch die um ihr Eheglück Geprellten in ihr 
Schicksal. Dieses Handlungselement findet sich auch gerne eingebettet in das 
Erzählmuster der fiktiven Autobiographie: Eine alt gewordene Figur rekapitu-
liert ihr Leben – gerne einem Ich-Erzähler, der ihr begegnet und sie um die 
Mitteilung der Biographie bittet – und kommt dabei auch auf die während der 
langen Abwesenheit beim Militär aufgelöste Beziehung zur Jugendliebe zu 
sprechen, so bei Carl Wolf beispielsweise in der Erzählung Ein Bergler Knecht 
(Wolf 1897).

Die Wehrpflicht liefert in der Dorfgeschichte aber auch viel Stoff für humo-
ristisches Erzählen. Ein typisches Beispiel dafür ist ein weiterer Text von Carl 
Wolf mit dem Titel Der Gaber ruckt zu die Schützen ein! Der Held, ein ziemlich 
plumper Bauernsohn, leidet in vielerlei Hinsicht unter dem Militärdienst in der 
städtischen Kaserne. Die Uniform findet er unpraktisch, das Exerzieren hat 
nichts mit den ihm gewohnten Bewegungsabläufen am Hof gemein, die Haare 
muss er sich abschneiden lassen und die Kost ist ihm auch zu schlecht (vgl. 
Wolf 1897a: 207f.). Unter diesen Umständen kann er sich natürlich nicht der 
Mühe unterwinden, seiner auf ihn zuhause wartenden Verlobten gelegentlich 
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einen Brief zu schreiben. Diese, eine sehr resolute junge Frau, macht sich daher 
auf den weiten Weg zur Kaserne, dringt gegen jedes Reglement auf den Trup-
penübungsplatz vor und stellt ihn während des Exerzierens grob zur Rede ob 
seines Schweigens. Nur mit Mühe kann die Situation von einem Vorgesetzten 
ohne Skandal bereinigt werden, der Soldat bekommt ein paar Stunden Urlaub 
und kann dabei sein Eheversprechen erneuern (vgl. Wolf 1897a: 214f.).

Eine weitere Quelle für Humoresken ist die Stellung. So findet sich bei-
spielsweise in den drei Bänden der Nordböhmischen Dorfgeschichten des alt-
katholischen Pfarrers und Schriftstellers Anton Nittel (1826–1907; vgl. ÖBL 
1957ff.: 7, 137) eine Erzählung über die Beratungen einer Bauernfamilie, deren 
Sohn die Stellung vor der Assentierungskommission bevorsteht. Der junge 
Mann gilt als Muttersöhnchen und man erörtert diverse Möglichkeiten, ihm 
den Wehrdienst zu ‚ersparen‘. Körperliche Schwächen, die für eine Untauglich-
keit ins Feld geführt werden könnten, finden sich beim besten Willen nicht und 
die Diskussion konzentriert sich schließlich auf seine einzige leibliche Schwä-
che, nämlich seine Kitzligkeit. Dazu trägt nun ein Nachbar eine aberwitzige 
Geschichte über den tieferen Grund für den Verlust der Schlacht bei Solferino 
bei, mutmaßlich die Kitzligkeit eines Generals. Auf dieser Grundlage behaup-
tet er, dass seither alle jungen Männer mit diesem Mangel ausgemustert würden. 
Alle Anwesenden wiegen sich daraufhin in der erleichterten, natürlich völlig 
lächerlichen, Gewissheit, dass der junge Mann nicht werde einrücken müssen 
(vgl. Nittel 1896).

Aus den bisherigen Analysen lassen sich bereits einige erste Beobachtun-
gen ableiten. Die Wehrpflicht wird in den österreichischen Dorfgeschichten in 
unterschiedlicher Form immer wieder dargestellt. Dem Thema kommt einmal 
eine tragende Rolle innerhalb eines Textes zu, einmal steht es lediglich am 
Rande und dient etwa der Charakterisierung einer Figur durch deren Vorge-
schichte. In jedem Fall aber ergeben sich im fiktionalen Raum der Dorfge-
schichte aus der Wehrpflicht massive Konsequenzen für jede einzelne Figur, 
zudem erweist sie sich als erheblicher staatlicher Eingriff in die individuelle 
Biographie. Sie birgt in sich ein hohes soziales Konfliktpotential, weil der Mili
tärdienst zwischenmenschliche Beziehungen auf eine harte Probe stellt, ökono-
mische Belastungen mit sich bringt und Familienplanungen durchkreuzt.

Der harte Eingriff des Staates in das Dasein des Einzelnen mit manchmal 
lebenslangen Folgen wird von den Erzählern der Dorfgeschichten dabei nicht 
kommentiert oder bewertet, sondern einfach nur berichtet. Den Texten eignet 
überhaupt kein wehrdienstkritischer Gestus. Die Militärzeit ist eine existentiel-
le Gegebenheit, die auch von den Figuren in der Regel widerspruchslos, allen-
falls mit Unzufriedenheit oder Selbstmitleid, hingenommen wird. Alle in dieser 
fiktionalen Dorfwelt akzeptieren, dass der Staat hart in das individuelle Leben 
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eingreift. Obwohl dieser Staat mangels Mobilität der Landbevölkerung und 
mangels Präsenz im Dorf als weit entfernt und als nicht stark repräsentiert er-
fahren wird, unterwirft man sich üblicherweise seinen strengen Anordnungen. 
Für das vorwiegend städtische Publikum der Dorfgeschichten wiederum ergibt 
sich eine fast unerschöpfliche Quelle der Erheiterung über das Unverständnis, 
mit welchem die Landbevölkerung den staatlichen Zumutungen gegenüber-
steht – und sich ihnen dennoch widerstandslos beugt.

3. Befreiung von der Wehrpflicht in der Dorfgeschichte

Allerdings wird die Landbevölkerung in der Dorfgeschichte keineswegs als 
vollkommen wehrlos gegenüber dem Staat und dessen Anforderungen an seine 
Bürger dargestellt. Die in den Texten literarisierten Bewohner der ruralen Regi-
onen kennen durchaus ihre Rechte in spezifischen Sonderfällen. Dies gilt insbe-
sondere für die Befreiung von der Wehrpflicht in dem Fall, dass es auf einem 
Bauernhof nur einen einzigen Sohn gibt oder die Eltern pflegebedürftig sind.

Um solche Fälle ranken sich etliche Dorfgeschichten des außerordentlich 
erfolgreichen Innsbrucker Schriftstellers Rudolf Greinz (1866–1942; vgl. ÖBL 
1957ff.: 2, 1959; Killy 2008–2013: 4, 401f.; Kosch 1999ff.: 12, 347–350). Da-
bei kann die Befreiung von der Wehrpflicht erneut nur einen Nebenaspekt der 
Handlung betreffen. Auf’m Schub etwa erzählt die Geschichte der Eheanbah-
nung und Verheiratung eines jungen Einödbauern, der als einziges Kind seiner 
schwerkranken, verwitweten Mutter nicht einrücken muss (vgl. Greinz 1913a). 
In Greinz’ Lustige[r] Tirole[r] Geschichte mit dem Titel Der Zaderer hingegen 
steht die Befreiung von der Wehrpflicht ganz im Mittelpunkt des Textes. Den 
Texteingang bildet die Rückkehr einer Gruppe junger Männer eines Ortes von 
der Stellung vor der Assentierungskommission und der anschließende Umtrunk 
im Dorfwirtshaus. Die männliche Hauptfigur Ferdl ist für tauglich befunden 
worden und fürchtet um die Liebe der Wirtstochter Leni in der Zeit der bevor-
stehenden dreijährigen Abwesenheit. Ferdl bittet daher den ämterkundigen 
Dorflehrer, für ihn schriftlich um die Befreiung vom Wehrdienst anzusuchen. 
Er ist Halbwaise, muss sich neben der Arbeit als Jungbauer um seine pflegebe-
dürftige Mutter kümmern und hat außer einem körperlich stark beeinträchtigten 
Stiefbruder keine Geschwister. Der titelgebende Zaderer nun, Kesselflicker 
und Nachtwächter des Dorfes, zudem offenkundig Alkoholiker, redet Ferdl ein, 
dass das Gesuch an die Staatsinstanzen noch unterfüttert werden müsse durch 
geistlichen Beistand. Gegen ein beträchtliches Honorar unternimmt der Zade-
rer für Ferdl eine Wallfahrt und holt die Unterstützung von zwei Heiligen ein. 
Nach der alsbald schriftlich bestätigten Freistellung Ferdls beauftragen, so 
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schließt der Text, zahlreiche weitere Dorfbewohner den Zaderer mit ähnlichen 
Bittgängen, sodass die finanzielle Basis für seine alkoholischen Ausschweifun-
gen erheblich erhöht wird (vgl. Greinz 1911).

Während Rudolf Greinz eine große Zahl an schwankartigen Dorfgeschich-
ten verfasst, folgen die Dorfgänge des Wiener Autors Ludwig Anzengruber 
(1839–1889; vgl. Killy 2008–2013: 1, 178–180) zumeist den Gattungsmustern 
der Novelle. Im Mittelpunkt der späten Erzählung Der reiche Haidbauer steht 
ein harter und arroganter Patriarch, der seinen Sohn zum Militärdienst zwingt, 
obgleich dieser als einziger männlicher Nachkomme eines verwitweten Mannes 
leicht davon hätte befreit werden können. Der Haidbauer instrumentalisiert die 
Wehrpflicht für seine Heiratspolitik, um die Liebesbeziehung seines Sohnes zu 
einer in der streng hierarchischen Landgesellschaft nicht gleichrangigen Klein-
häuslertochter durch die dreijährige Abwesenheit zu zerstören. Der Sohn kann 
sich dem Befehl des Vaters, sich nicht vom Militärdienst befreien zu lassen, 
nicht widersetzen, ohne die Enterbung durch den jähzornigen alten Mann zu 
riskieren – was zwangsläufig seinen Abstieg zum Dienstboten zur Folge hätte. 
Das Taktieren mit den Regelungen für die Wehrpflicht um der Verhinderung 
einer Liebesbeziehung willen geht jedoch tragisch aus, weil der Sohn bei einem 
Kriegseinsatz ums Leben kommt (vgl. Anzengruber 1920: 571 u. ö.).

Genau dieses Thema gestaltet der Steirer Peter Rosegger (1843–1918; vgl. 
zu Rosegger Wagner 1991), der seinerzeit erfolgreichste Autor von Dorfge-
schichten, in seiner Erzählung Der Feuerbart von 1875 gänzlich anders. Ein 
wandernder Ich-Erzähler begegnet hier dem titelgebenden Protagonisten in 
dessen Hütte in völliger Einöde und erfährt nach und nach im Gespräch seine 
Lebensgeschichte. Feuerbart ist gleichfalls von seinem Vater zum Wehrdienst 
gepresst worden, um die Heirat mit einem armen Mädchen zu verhindern. Er 
kommt vom Militär schwer beschädigt als ‚Krüppel‘ zurück. Mit seiner Gelieb-
ten, die weiterhin zu ihm steht, zieht er in ‚wilder Ehe‘ in die von aller mensch-
lichen Gesellschaft weit entfernte Hütte (vgl. Rosegger 1875).

Es zeigt sich, dass die Landbevölkerung keineswegs in den Dorfgeschich-
ten bloß zum wehrlosen Opfer der Wehrpflicht als einer staatlichen Zwangs-
maßnahme stilisiert wird. Die Figuren in den Texten wissen darum, dass es 
Ausnahmeregelungen für bestimmte familiäre Fallkonstellationen gibt und 
dass sie diese gegebenenfalls nutzen können. Das Leben am Dorf wird in den 
Geschichten als stark bestimmt von den ökonomischen Interessen etwa eines 
Bauernhofes als kleinem Wirtschaftsunternehmen dargestellt, und die Möglich-
keit, eine junge Arbeitskraft für drei Jahre nicht an das Militär abtreten zu müs-
sen, wird in der Regel genau kalkuliert und genutzt.

Allerdings zeichnen viele Texte auch die stark hierarchische Gesellschafts-
struktur und das unerbittliche patriarchalische Regiment im Haus, die auch zu 
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einem taktischen Umgang mit der Wehrpflicht durch die Elterngeneration füh-
ren. Die Last haben die von der Wehrpflicht Betroffenen nicht nur emotional zu 
tragen – ihre Liebesbeziehungen werden durch die dreijährige Abwesenheit auf 
eine schwere Probe gestellt –, sondern unter Umständen auch existentiell, in-
dem sie entweder nach der Militärzeit aufgrund ihrer bitteren Erfahrung sich 
weitgehend aus der menschlichen Gesellschaft zurückziehen oder aber beim 
Dienst mit der Waffe oder im Krieg umkommen. Erneut nehmen die Erzähler 
dieser Texte die dargestellten Vorgänge nicht zum Anlass, um explizit gegen 
die Wehrpflicht zu argumentieren oder bestimmte Regelungen, etwa zur Befrei-
ung Wehrdienstfähiger in bestimmten Fällen, zu kritisieren. Weit eher legen 
die Texte – ohne dass die Erzähler dies explizit so sagen – vor allem durch die 
Handlungsführung eine kritische Reflexion der Rezipienten auf die proble
matischen hierarchisch-patriarchalischen Machtstrukturen in den fiktionalen 
Familienverhältnissen am Dorf nahe. Erheiterung wiederum mag das primär 
städtische Publikum aus dem dargestellten Aberglauben der Landbevölkerung 
gezogen haben, welche meint, staatliche Entscheidungen auf klarer gesetzli-
cher Grundlage durch fragwürdige religiöse Praktiken beeinflussen zu können.

4. Die Versorgung von Versehrten nach  
dem Militärdienst in der Dorfgeschichte

Roseggers misanthropisch gewordener ‚Krüppel‘ Feuerbart verweist bereits 
auf die Versorgung von Versehrten nach dem Militärdienst als problematische 
Konsequenz der Wehrpflicht, die in den österreichischen Dorfgeschichten etli-
che Male thematisiert wird. Rein rechtlich gesehen erhalten die leiblich durch 
einen Unfall während der Wehrpflicht oder durch eine schwere Verwundung in 
einem Kriegseinsatz Geschädigten keine Unterstützung vom Zentralstaat. Die 
Verantwortung für ihre Versorgung wird vielmehr in die Hände der Gemeinde 
gelegt, aus der sie stammen und in welcher sie das in Österreich 1849 einge-
führte Heimatrecht besitzen. Dieses garantiert jedem Hilfsbedürftigen – sei er 
geistig behindert oder im Alter arbeitsunfähig und ohne Familie, die sich um 
ihn kümmern kann, oder eben ein Kriegsinvalide – die Armenfürsorge aus den 
Mitteln der Dorfgemeinschaft. Auch wenn es sich dabei grundsätzlich um eine 
soziale Errungenschaft handelt, kann auf der anderen Seite in einer kleinen 
Gemeinde ohne jede Anonymität ein erheblicher gruppendynamischer Druck 
entstehen oder der Hilfsbedürftige seine Unterstützung als Demütigung erleben.

Die Nebenfigur Ignaz ‚Natz‘ Lader aus Roseggers Erzählung Der Wald
prozeß von 1873 kann dies illustrieren. Vom Militärdienst kommt der junge 
Mann aus ärmlichen Verhältnissen als „ein Krüppel, ein Bettler“ (Rosegger 
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1873: 155) heim: Er hat seine rechte Hand verloren. Bei seiner Rückkehr muss 
er zudem erfahren, dass beide Eltern inzwischen verstorben sind und ihm nichts 
hinterlassen haben. Die Gemeinde sorgt für ihn als „‚Einleger‘“:

Je nach Größe der Wirthschaft pflegten und verkösteten ihn die Bauern, je einer 
acht oder vierzehn Tage oder auch länger; der Kramppmeier [!] und der Laubmüller, 
als die zwei größten Bauern der Gemeinde, behielten ihn jedesmal, wenn die Reihe 
an sie kam, vier bis sechs Wochen, und Natz war dankbar und arbeitete dafür, was 
er eben mit seiner linken Hand thun konnte. (Rosegger 1873: 156f.)

Ludwig Anzengruber greift das Thema in seiner Dorfgeschichte Diebs-Annerl 
von 1876 auf. Der Text erzählt von einem Bauernsohn, der kurz vor dem Ein
rücken eine Tagelöhnerin verführt und schwängert. Eine schwerwiegende Ver-
letzung beim Militär kostet ihn ein Bein, und als ‚Krüppel‘ kehrt er zurück in 
sein Heimatdorf. Darüber hinaus sind in der Zwischenzeit die Eltern verstorben 
und ist der überschuldete Hof, den er hätte erben sollen, versteigert worden. 
Der Weg in die dörfliche Armenfürsorge erscheint dem trotz seines Unglücks 
stolzen Bauernsohn unmöglich, und so wendet er sich an die Tagelöhnerin, die 
er beim ersten Betreten des Dorfes in Unkenntnis seiner unglücklichen ökono-
mischen Situation noch ignoriert hat. Im Zentrum des Textes steht nun der in 
vielerlei Hinsicht schwierige Prozess der Annäherung zwischen dem Invaliden 
und der sozial geächteten, alleinerziehenden Mutter mit dem kleinen Kind des 
Kriegsheimkehrers. Sie entscheiden sich letztendlich für die Heirat und bauen 
sich langsam als Tagelöhner eine bescheidene Existenz auf (vgl. Anzengruber 
1920a).

Die Versorgung der aus ihrer Militärzeit als Invaliden auf das Land Zurück-
gekehrten zeigt erneut, dass die Texte durchaus auch die negativen Konsequen-
zen des Dienstes an der Waffe darstellen, dass die Erzähler deswegen aber die 
Wehrpflicht keineswegs in Frage stellen. Als viel problematischer wird ein wei-
teres Mal der massive soziale Druck in der engen dörflichen Gemeinschaft 
beschrieben, weil die Versorgung der Versehrten nicht durch eine anonyme In-
stanz, sondern durch die Dorfgemeinschaft – und das heißt durch die reichen 
Bauern – zu gewährleisten ist. Diese können erhebliche Pressionen ausüben 
und den Fürsorgeberechtigten peinliche Demütigungen zufügen.

5. Wehrpflichtentziehung durch Täuschung in der Dorfgeschichte

Eine weitere wichtige Facette des Umgangs mit der Wehrpflicht thematisiert 
Peter Rosegger in seiner Erzählung Der Hinterschöpp. Hier presst der Vater 
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dieses Namens nicht seinen Sohn zum Militärdienst, sondern versucht ihn die-
sem vielmehr zu entziehen, da er – ohne dies im Text wirklich genau und diffe-
renziert zu erläutern – die Wehrpflicht als ungehörigen Eingriff des Staates in 
das Leben des Einzelnen ansieht. Der alleinstehende Kleinhäusler verbündet 
sich dabei mit seiner Haushälterin in der festen Absicht, dass sie gemeinsam 
den Buben „‚nicht […] lassen fortschleppen wie ein Schlachtvieh‘“ (Rosegger 
1913: 256). Die Frau meint ihrerseits gute Gründe dafür haben zu dürfen, um 
einem jungen Menschen den Dienst an der Waffe zu ersparen. Ihre Motivation 
liegt im Schicksal ihres Sohnes:

„Mein Hansel, der beim Soldatenleben ist, der ist jetzt wieder so viel geschlagen 
worden.“ […] Sie hatte den Brief bald zur Hand; er war zerknittert und feucht. Der 
ihn schrieb, hatte geweint; der ihn las, hatte auch geweint. Das Regiment liegt in 
Ungarn; der Hansel hatte es nicht mehr ausgehalten, war in einer Nacht aus der 
Kaserne geflohen, hatte heim wollen. Sie nahmen ihn gefangen und schickten ihn 
dreimal durch die schlagende Gasse, aber das Heimweh haben sie nicht erschlagen. 
(Rosegger 1913: 253)

Die Strategie, die der Hinterschöpp und seine Haushälterin anwenden, um den 
Buben dem Wehrdienst zu entziehen, greift – typisch für viele Dorfgeschichten 
und oben bereits anhand von Romeo und Julia auf dem Dorfe exemplifiziert – 
wichtige Motive der Weltliteratur auf und transferiert sie in die kleine dörfliche 
Welt. Hier ist es das Motiv des Geschlechtertauschs, indem das Kind vor der 
Bevölkerung und den Behörden als Mädchen ausgegeben und erzogen wird, 
um ihm später den Wehrdienst zu ersparen. Doch in der Pubertät nimmt das 
unvermeidliche Unglück natürlich seinen Lauf: Bartwuchs und Stimmbruch 
setzen ein, das vermeintliche Mädchen verliebt sich in eine Freundin etc. In der 
überschaubaren und geschwätzigen ländlichen Welt gibt es keine Anonymität 
und kann niemand auf die Dauer ein Geheimnis verbergen. Nach allerlei Ver-
wicklungen entflieht der Bursche den nicht mehr lösbar scheinenden Konflik-
ten, offenbart sich vor den Behörden als Mann, stellt sich der Wehrpflicht, wird 
gerne Soldat und sagt sich von seinem betrügerischen Vater los, der nun seiner-
seits gerichtlich belangt wird (vgl. Rosegger 1913).

Erneut zeigt sich, dass in der Dorfgeschichte zwar durchaus gewisse Prob-
leme thematisiert werden, die sich für die Landbevölkerung aus der Wehrpflicht 
ergeben. Dazu gehören etwa die weite Entfernung der militärischen Dienst
stellen von zuhause und die damit einhergehende Sehnsucht nach der Heimat, 
die eingeschränkten Möglichkeiten der Kommunikation der Soldaten mit der 
Familie und der Drill in der Kaserne. Die Handlungsführung im Hinterschöpp 
aber belegt wieder einmal, dass die Dorfgeschichten keineswegs die Wehrpflicht 
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als solche in Frage stellen, ja dass sie – hier illustriert durch das illegitime 
Verhalten des Hinterschöpp und seiner Haushälterin – den Versuch, einen jun-
gen Mann derselben zu entziehen, sogar deutlich ablehnen.

6. Desertion in der Dorfgeschichte

Von der Wehrdienstentziehung ist es nicht mehr weit zur Desertion. Auch sie ist 
ein immer wieder aufgegriffenes Thema in den österreichischen Dorfgeschich-
ten. Ein typisches Beispiel dafür ist die novellistische Erzählung Heimweh von 
Carl Wolf, die im Titel bereits das Motiv für die Flucht eines jungen Tirolers 
aus dem Militärdienst benennt. Im Zentrum des Textes steht Ehrenbrecht, der 
Sohn eines Schlossers im Passeiertal, der das Handwerk seines Vaters erlernt 
und daher während seiner Wehrdienstzeit im Wiener Arsenal als Büchsen
macher eingesetzt wird. Der junge Mann erledigt seinen Dienst immer ordent-
lich, leidet aber in der Großstadt zunehmend an Heimweh nach Tirol und wird 
immer unglücklicher. Anschaulich erzählt der Text – passagenweise in erlebter 
Rede, teils in direkter Rede – von den Leiden des Soldaten:

Der arme Junge hatte in Wien eine schlimme Zeit durchgemacht. Er war wegen 
seines stillen Wesens, seines Fleißes und seiner außerordentlichen Geschicklichkeit 
bei seinen Vorgesetzten sehr beliebt, aber das unglückliche Heimweh faßte ihn täg-
lich mit schärferen Krallen.
Wenn er zur Nachtzeit auf seinem harten Strohsack lag, hörte er im Traume das 
Rauschen der Passer, das Wehen des Windes durch die schönen Fichtenwaldungen. 
Er sah die Dorfkirche auf sonniger Höhe und hörte das Läuten der Glocken. Dann 
war ihm wieder, als schwebe eine lichte Gestalt über das Thal und winke ihm, zu 
kommen.
Das großstädtische Wesen und Treiben widerte ihn unsäglich an. Stundenlang lag 
er oben auf den Linien-Wällen in seiner freien Zeit und sah unverwandt hinüber auf 
das ferne Gebirge. Einmal hatte ihn dort ein mitleidiger Kamerad aufgesucht. Auch 
er war ein Gebirgsländer, aus der schönen grünen Steiermark.
Er wollte den armen Kameraden trösten, aber abweisend erwiderte Ehrenbrecht: 
 „Schau, Freund, mir ist nicht zu helfen. Wenn ich nicht bald wieder meine heimath-
lichen Berge sehe, die Luft meines Tiroler-Landes athme, muß ich vergehen vor 
Sehnsucht, muß ich sterben wie die Forelle, welche von dem schäumenden Wild-
bach auf den Sand geworfen wird. Tag und Nacht, ob ich wache oder träume, ob 
ich müßig gehe oder arbeite, immer stehen die Bilder meiner Heimath vor meiner 
Seele. […]
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Dieses Weh, diese unendliche Sehnsucht, dieses brennende Verlangen nach meiner 
Heimath, es ist mein Unglück, aber es treibt mich von dannen und wenn tausend-
facher Tod darauf stünde. O, ich weiß freilich, zu welchem Verbrechen es mich 
drängt, man hat uns die Kriegs-Artikel oft genug vorgelesen. Aber haben die Men-
schen ein Recht, mich hier wie einen Gefangenen zurückzuhalten, weil sie mir 
einen Eid der Treue abgelockt, ohne daß ich wußte, daß mir die Trennung von 
meiner Heimath schlimmer sei, als der Tod! […]“ (Wolf 1897b: 169f.)

Tags darauf desertiert er. In seiner Heimat wird kurz darauf sein Steckbrief 
ausgehängt, woraufhin der Vater ihn verflucht. Während Ehrenbrecht für sich 
in Anspruch nimmt, sich nicht an einen Eid halten zu müssen, dessen volle 
Konsequenzen er beim Schwur gar nicht habe absehen können, pocht der Vater 
auf die unbedingte Verpflichtung zur Einhaltung des Diensteides. Der junge 
Mann flüchtet auf eine Almhütte in seiner Heimat, lehnt eine Emigration in ein 
anderes Land, z. B. die Schweiz, ab, weil er dann ja wieder von zuhause fortge-
hen müsste, lebt noch einige Monate in den Bergen im vollen Bewusstsein, das 
Leben verwirkt zu haben, und geht schließlich im Winter in seinem Versteck 
zugrunde (vgl. Wolf 1897b).

Eine ganz ähnliche Konfliktsituation eines Wehrpflichtigen erzählt Hans 
Fraungruber in seiner Novelle Gehetzt. Die Handlung setzt ein bei der Ankunft 
des Deserteurs Sepp in seiner Heimat, dem steirischen Gesäuse. Der entflohene 
Soldat sucht Schutz bei seiner Mutter, einer Kleinhäuslerin. Als Grund für die 
Fahnenflucht gibt er wie Wolfs Protagonist unbezwingbares Heimweh an. Die 
Mutter weigert sich aber strikt, ihm Unterschlupf zu gewähren, weil sie – wie 
der Vater bei Wolf – eine Desertion als Bruch eines Diensteides schroff ablehnt. 
Der Entsprungene verteidigt sich gegen die Vorwürfe seiner Mutter:

Er lachte stöhnend auf. „G’schworen! Ja, wie an armer Sünder, den ma’s Messer 
an d’Gurgel setzt […] was ih ausg’standen han! […] Mit’n Gwehrkolben haben s’ 
mir mei’ kopfhängade Weis’, in der ih all’s vakehrt gmacht han, austreiben wollen; 
in Arrest haben s’ mih g’steckt – mein Gott, sie haben ah nit anderst kinna – aber 
s’ war all’s umsist [!], sie haben nix vermögen über mein blutende Seel […].“ 
(Fraungruber 1901a: 67)

Sepp flieht weiter auf eine entlegene Alm, wo seine Geliebte als Sennerin tätig 
ist und ihn aufnimmt. Er verbringt einen idyllischen Sommer in den Bergen, 
hilft seiner Geliebten und anderen Almbewohnern bei ihren Arbeiten und bleibt 
völlig unbehelligt. Der Dorfgendarm, der längst nach dem Deserteur sucht, 
dringt nicht zu der entlegenen Alm vor und deren Bewohner verraten den Fah-
nenflüchtigen aus Mitleid nicht.
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Bei der unvermeidlichen Schließung des Almbetriebs im Herbst allerdings 
gerät Sepp in existentielle Not. Auf der einen Seite ist es für ihn unmöglich, 
alleine in den Bergen den Winter zu überleben, andererseits ist er als steckbrief
lich Gesuchter aus aller menschlichen Gesellschaft im Tal ausgeschlossen. In 
dieser Lage trifft er unglücklicherweise mit dem in dienstlichem Auftrag das 
Gebirge überquerenden Dorfgendarmen zusammen. Er rettet diesem, der in 
Bergnot geraten ist, das Leben und erwartet von dem staatlichen Organ, das ihn 
natürlich als den steckbrieflich gesuchten Deserteur erkennt, dafür Schonung. 
Den Höhe- und Wendepunkt der Novelle nun bildet die dialogische Konfronta-
tion zwischen Sepp und dem Gendarmen. Der Staatsdiener definiert die Ret-
tung seines Lebens hier als Menschenpflicht, die Verhaftung des Fahnenflüch-
tigen hingegen als Dienstpflicht, und er leugnet, dass es zwischen diesen beiden 
einen Konnex gebe. Er habe selbst einst als Soldat das „Parier’n“ (Fraungruber 
1901a: 85) gelernt und erfülle auf jeden Fall seine dienstlichen Obliegenheiten. 
Sepp denunziert das Denken des Gendarmen als Mentalität eines „dressierten 
Fanghund[es]“ (Fraungruber 1901a: 86), woraufhin dieser an seine Vaterlands
treue appelliert. Hier spielt Sepp nun die Liebe zu seiner unmittelbaren steiri-
schen Heimat aus gegen die Verbundenheit zur Habsburgermonarchie:

 „Was hoaßts Oes Vaterland? Da is mein Vaterland, der Hoamatboden, der mih groß-
zogen hat, wo mein Vater in Müah und Noth sein täglichs Brot aus der stoanigen 
Erden graben hat, da is’s! Und an den Landl hängt mein ganz’s Herz, und ihm ghör 
ih mit Bluat und Leben. Laßts ’n Feind kemma, mir brauchen koane Trumpeten und 
koa Feldmusi – wie’s Dunnawetter wird an iads, der jüngste Bursch und ’s älteste 
Mandl […], ja selbn die Weiberleut, fürarumpeln […]. Brauchts mih dazua in d’ 
Kasern z’schleifen, daß ih mit glanzadi Stiefeln und weiße Fäustling drei bittere 
Jahr auf’n Exercierplatz die Füaß beuteln lern oder n’ Hauptmann d’ Schuach putz 
und sein Hund ausführ!“ (Fraungruber 1901a: 67)

Bei dem folgenden Handgemenge tötet Sepp den Gendarmen, auf der nun fol-
genden wirren Flucht gerät er in eine Verfolgungsjagd, an deren Ende er sich 
das Leben nimmt (vgl. Fraungruber 1901a).

Es zeigt sich, dass Deserteure in den Dorfgeschichten ohne Kritik oder gar 
Verurteilung durch den Erzähler in ihren Leiden dargestellt werden. Die Figu-
ren, welche Fahnenflucht begehen, äußern explizit und differenziert ihre Ein-
wände gegen die staatliche Wehrpflicht. Insbesondere sprechen sie sich gegen 
deren zentralistische Organisation und die ortsferne Stationierung während 
der Militärzeit aus und äußern eine massive Entfremdung gegenüber den 
Repräsentanten und Instanzen der staatlichen Macht in den Städten. Teile der 
Landbevölkerung unterstützen in geschützten Arealen wie den im Sommer 
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bewirtschafteten Almen die Deserteure ohne Distanzierung oder gar Verrat und 
opponieren damit bis zu einem gewissen Grad gegen den Staat. Die Dorfge-
meinschaft als Ganze aber nimmt sich eines Fahnenflüchtigen nicht an. Zu ihr 
gehören auch Vertreter der Staatsmacht, die unbedingt loyal agieren, und zu-
dem wird von vielen Dörflern die Desertion als ungehöriger Bruch eines Dienst
eides schroff abgelehnt. Der Wehrdienst als Pflicht eines tauglichen jungen 
Mannes wird demnach als im Wertekanon der breiten Landbevölkerung fest 
internalisiert dargestellt, mittelfristig bedeutet die Desertion somit den Aus-
stoß aus der menschlichen Gesellschaft. Die Vernachlässigung der Verbunden-
heit des einzelnen Landbewohners mit seiner Heimatregion zugunsten eines 
Appells an die Treue zum viel größeren, vielleicht viel zu abstrakten Vaterland 
Österreich-Ungarn wird allerdings dem städtischen Lesepublikum als ernstzu-
nehmende Gefährdung der zentral organisierten Wehrpflicht vermittelt.

7. Der Erste Weltkrieg in der Dorfgeschichte

Auch seit dem Beginn des Ersten Weltkriegs erscheinen weiterhin kontinuier-
lich neue Sammlungen von Dorfgeschichten. In diesen Texten lassen sich keine 
ganz grundsätzlichen Änderungen in Gestaltung, Gattungen, Erzählhaltung und 
zentralen Motiven erkennen. Als aktuelles Thema werden freilich gegenüber 
den früheren Sammlungen Texte zum Ersten Weltkrieg ergänzt, ohne dass die-
ser aber in der Regel inhaltlich dominieren würde.

Wieder werden die unterschiedlichsten Aspekte von Krieg und Kriegs-
dienst in den Dorfgeschichten aufgegriffen, zuallererst natürlich die Einberu-
fung zum Kriegsdienst. Davon erzählen viele, aber keineswegs alle Texte mit 
dem patriotischen Ernst, den man eigentlich erwarten würde. Vielmehr bieten 
allerlei skurrile Vorgänge um Männer, die sich, obwohl hierzu gar nicht ver-
pflichtet, dennoch zum Dienst an der Waffe drängen, Stoff für etliche humoris-
tische Erzählungen. Ein typisches Beispiel dafür ist Rudolf Greinz’ Schwank 
Der Meisterschütz aus dem Jahr 1915 (Greinz 1915). In dessen Mittelpunkt 
steht ein 75jähriger, äußerst eigensinniger Bergbauer, der gemeinsam mit seiner 
Frau und einem deutlich jüngeren Knecht in ständigem Zank seinen Hof be-
wirtschaftet. Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs wird nun der Knecht trotz 
Plattfüßen und Krampfadern eingezogen, der Bauer jedoch aufgrund seines 
Alters natürlich nicht. Er, der unter den genannten körperlichen Einschränkun-
gen nicht leidet und sich zudem viel auf seine Treffsicherheit als Wilderer ein-
bildet, fühlt sich vom Staat gegenüber seinem Dienstboten zurückgesetzt und in 
seinem Stolz gekränkt. Er provoziert allerlei groteske Auseinandersetzungen 
mit den Behörden, um ebenfalls eine Einberufung zu erhalten, woran er freilich 
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scheitert. Schließlich lässt er sich bei der Wilderei festnehmen, woraufhin er 
strafweise rekrutiert wird und seinen Willen doch noch durchsetzt. Der Text 
endet mit den Worten:

In gerechter Würdigung seines echten Patriotismus und seiner trotz des hohen 
Alters erwiesenen Tauglichkeit ist der Archel Naz einberufen worden als Soldat des 
Kaisers und steht jetzt gegen die Wälschen an der Tiroler Grenze. Ingrimmig, ver-
bissen und voll befriedigten Stolzes, daß ihn der Kaiser auch noch geholt hat. Mit 
fünfundsiebzig Jahren am Buckel. Meisterschütz wie ehedem. Und ohne Plattfüß’ 
und Krampfadern. Besonders die letzte Tatsache kann der Naz nicht oft genug und 
eindringlichst genug versichern. (Greinz 1915: 279)

Wie in den früheren Dorfgeschichten enthält der Erzähler sich auch hier eines 
wertenden Kommentars zu den dargestellten Ereignissen. Allerdings ist an die-
ser Stelle schon eine ironische Brechung des aberwitzigen „Patriotismus“ des 
alten Mannes zu erkennen, der in Wahrheit nur Eigensinn ist und primär auf 
einem absurden Konkurrenzdenken gegenüber seinem Untergebenen, dem 
Knecht, beruht. In dieser Ironisierung äußert sich natürlich kein Pazifismus, 
aber durchaus eine skeptische Haltung gegenüber mancherlei Motiven einzel-
ner Männer für ihren begeisterten Marsch zum Heer.

Der Versuch von Landbewohnern, die staatliche Wehrpflicht für die ur
eigensten persönlichen Interessen – welche auch immer – zu instrumentali
sieren, wird wie in den älteren Sammlungen aus Friedenszeiten auch in den 
Texten, die während des Weltkriegs entstehen und erscheinen, noch des Öfteren 
thematisiert. Nun geht es aber nicht um Söhne, die man etwa zur Beendigung 
einer Liebesbeziehung nicht vom Wehrdienst befreien lässt, sondern suchen 
beispielsweise ältere, eigentlich nicht mehr wehrdienstfähige Männer ihr Heil 
im Kriegsdienst, um dem Gefängnis einer wegen der bösen, dominanten Gattin 
als unerträglich empfundenen Ehe zu entrinnen. So erzählt es Rudolf Greinz in 
der 1916 erschienenen Dorfgeschichte über Die Einberufung des Tschurtschen 
Luis. Die Frau allerdings macht auf den Behörden erfolgreich die Unabdingbar-
keit des Mannes auf dem Hof geltend, und sie hat Erfolg damit – nicht zuletzt 
deswegen, weil die Ämter sich mit den beiden ohnehin nur einen Scherz erlaubt 
haben: Der Tschurtschen Luis hat einen Einberufungsbefehl zur ‚Gebirgs
marine‘ erhalten. Wieder aber folgt der dörfliche Schwank einem klassischen 
Motiv aus der Weltliteratur. Denn die Einberufung, welche die Frau nicht als 
Scherz durchschaut, bewirkt der Widerspenstigen Zähmung, führt zu einer nun-
mehr umgekehrten Hierarchie unter den Eheleuten und Frieden im Haus zu 
Kriegszeiten (vgl. Greinz 1916).
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In etlichen weiteren Dorfgeschichten aus der Zeit des Ersten Weltkriegs 
treten weibliche Figuren auf, die ebenfalls den Patriotismus und die Begeiste-
rung für den Waffengang abwägen gegen dessen wirtschaftliche Folgen für die 
eigene Existenz. Insbesondere der Arbeitskräftemangel in den landwirtschaft
lichen Betrieben infolge der Einberufung vieler Männer wird regelmäßig thema
tisiert. Erneut kritisiert kein auktorialer Erzähler die staatlichen Eingriffe in das 
ökonomische Gleichgewicht der Bauernhöfe. Aber die Texte stellen die Konse-
quenzen des Kriegs am Land durch den Mangel an arbeitsfähigen Männern in 
aller radikalen Konsequenz deutlich vor Augen und lassen manche betroffene 
Frauen in direkter oder erlebter Rede Einwände gegen den Waffengang, der 
von einer fernen Zentralmacht zu verantworten ist, formulieren. Ein Beispiel 
dafür ist die 1916 erschienene Dorfgeschichte Der Friede auf Erden von Rudolf 
Greinz (vgl. Greinz 1916a). Die Erzählung spielt in der Exposition alle Familien
mitglieder und Hausbewohner eines Tiroler Einödhofes in der aktuellen Kriegs-
lage durch: Die drei Töchter des Hauses sind seit etlichen Jahren weit entfernt 
verheiratet, der einzige Knecht ist längst einberufen, und nun müssen auch die 
beiden Söhne in den Krieg ziehen. Zurück bleibt allein das Elternpaar, der 
Knollenbauer mit seiner Ehefrau Lies. Sie beschließen, „alles […] allein zu 
schaffen. Es gab saure Arbeit, aber es mußte eben gehen.“ (Greinz 1916a: 137) 
Durch eine Predigt wird aber nun auch noch der alte Bauer dazu animiert, in 
den Krieg zu ziehen. „‚Kriag‘“, so sagt er sich, „‚muaß g’führt werden, daß 
wieder a Fried’ wird auf Erden … Kämpfen und bluaten müssen wir alle um 
den Frieden auf Erden.‘“ (Greinz 1916a: 144) „Und dann würde ja der Friede 
auf Erden eher kommen, wenn mehr in den Krieg zögen […].“ (Greinz 1916a: 
146) Der Erzähler gibt die Gedanken des alten Bauern wieder, ohne sie zu be-
werten. Jeder Leser aber kann sich sein Urteil über diese doch recht paradoxen 
und unfreiwillig lächerlichen Überlegungen bilden.

Der Knollenbauer ist dabei nicht ohne Sorgen um seinen Hof, kommt in 
dieser Frage aber zu dem Ergebnis, dass ihn seine Frau Lies wohl auch alleine 
bewirtschaften könne – ein Trugschluss angesichts der oben mitgeteilten 
Schwierigkeiten der beiden Alten, die Arbeit zu zweit zu erledigen. Doch der 
Knollenbauer redet sich dieses Problem mit der Aussicht schön, dass der Krieg 
ja dann durch seine Mitwirkung weniger lang dauern würde und er und seine 
Söhne dann umso schneller wieder zurück sein würden. Seine Frau wiederum 
kalkuliert ökonomisch die schwerwiegenden Folgen seines Entschlusses, kann 
ihn davon aber nicht abbringen. Beim Blick des Erzählers in erlebter Rede in 
ihre Gedanken – der ebenfalls unkommentiert bleibt – offenbart sich alles an
dere denn Begeisterung für die Meldung ihres Mannes als Freiwilliger:
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Dann nahm sie heulend von ihm Abschied. Im Grunde ihrer Seele war sie doch fest 
davon überzeugt, daß der Bauer verruckt [!] worden sei. Alles wegen dem verflix-
ten Krieg. Was der noch alles anstiftete! (Greinz 1916a: 149)

Freilich löst sich der Konflikt dadurch auf, dass der alte Knollenbauer von den 
Stellungsbehörden für untauglich befunden und auf seinen Hof zurückge-
schickt wird.

Auch andere Dorfgeschichten vermitteln dem Publikum fiktional die unter-
schiedlichsten Positionierungen von Landbewohnern zum Ersten Weltkrieg 
ohne Wertungen durch die Erzählinstanz. Ein Beispiel dafür ist die Erzählung 
Gott mit uns von Rudolf Greinz von 1915 (Greinz 1915a). Der Text fächert – 
erneut durch das Mittel der erlebten Rede – ein breites Spektrum an unter-
schiedlichen Bedenken eines Tiroler Bergbauern namens Radföler gegen den 
Ersten Weltkrieg auf. Der alte Landwirt beugt sich zwar letztlich dem Druck, 
nach seinem Sohn auch seine guten Pferde und Wagen für den Krieg zur Verfü-
gung stellen zu müssen, befragt jedoch aus seiner bäuerlichen Sicht außer
ordentlich kritisch die Kriegsideologie und -propaganda und veranschaulicht 
eine immense Distanz vieler Dorfbewohner zur ‚großen‘ Politik, die in der fer-
nen Stadt gemacht wird:

Den lahmen Schimmel hatten sie dem alten Radföler Bauern gelassen und dazu 
zwei zerlatterte Leiterwagen. Die beiden Braunen, den Scheck und die vier neuen 
besten Wagen hatten sie mitgenommen. Für das Heer requiriert. […] Die drei star-
ken derbknochigen Ackergäule und die herrlichen Wagen, um die ihm das ganze 
Dorf neidig war. […] Der alte Radföler hätte es sich niemals auch nur im Traum 
einfallen lassen, daß ihm so etwas widerfahren konnte. […].
Der Bauer hatte diesen staatlichen Eingriff in seinen Besitz keineswegs ohne Wider
spruch über sich ergehen lassen. Der große Krieg war gekommen. Das Reich 
brauchte Roß und Wagen. Aber es gab doch so viele Rösser und so viele Wagen im 
Land. Warum sie gerade ihm genommen werden mußten. Wahrscheinlich weil er 
die schönsten hatte.
Der Herr Feldwebel mußte es dem harten Schädel des Bauern erst mühsam begreif-
lich machen, daß es da eben keinen Widerstand gab und daß Kriegsrecht ein an
deres Recht sei als die Rechte im Frieden. Trotzdem hätte der alte Radföler noch 
länger gewaltig aufgemuckt, wenn ihm der Feldwebel nicht schließlich erklärt 
hätte, daß halt der Kaiser Roß und Wagen vom Radföler brauche.
Da war der Radföler eine Weile still und nachdenklich worden. Dann zog er ehr-
fürchtig den Hut von seinem Kopf und meinte: „Dös hättet’s glei sagen können. 
Nachher wären wir schleuniger überort kommen. Wenn der Kaiser von mir Roß 
und Wagen braucht, hab’ i nix dawider. Für mein’ kaiserlichen Herrn zieh’ i ’s Hemd 
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aa aus, wenn’s sein muaß.“ Darauf fügte er mit einem verschmitzten Lachen hinzu: 
„Schau, schau, is do koaner auf Erden so hoch g’setzt, daß er nit amal von an Bauern 
was braucht. Braucht sogar der Kaiser uns Bauern. Aber iatz g’freut’s mi, daß i dem 
Kaiser auf meine alten Tag’ no an G’fallen tuan kann!“ (Greinz 1915a: 7–9)

Der Einblick in die Befindlichkeiten des alten Bauern veranschaulicht, wie un-
erbittlich die Landbevölkerung – wie bereits in Friedenszeiten – den eigenen 
ökonomischen Nutzen gegen die Zumutungen der Staatsmacht abwägt, gerade 
wenn es um die eigenen Arbeitsmittel geht. Deswegen lässt sich der Bauer die 
Pferde und Wagen auch nach ihrem Marktwert ordentlich bezahlen (vgl. Greinz 
1915a: 7). Der Erzähler korrigiert die Haltung des Bauern, dem es offenkundig 
völlig an Begeisterung für den Krieg fehlt, mit keinem einzigen kommentieren-
den Wort. Mehr noch, der Text bricht gar noch die Kaisertreue des Bauern 
ironisch, weil der Verkauf von Pferden und Wagen auf dem Missverständnis 
beruht, diese würden vom Kaiser selbst gebraucht.

Die Distanz des Bauern zum Krieg, ja sein Unverständnis dafür kommt 
noch deutlicher zum Ausdruck, als er den letzten Brief seines Sohnes – der kurz 
darauf an der Front fällt – mit der Schlussformel „‚Gott mit uns!‘“ erhält. Diese 
provoziert bei ihm die Frage nach der Rolle von Religion und Kirche im Krieg:

Der Spruch „Gott mit uns!“ ging dem alten Radföler nimmer aus dem Kopf, ver-
folgte ihn tagelang. Mußte immer darüber nachdenken, der alte Radföler.
Mit wem war nun Gott? War der auch mit den Feinden? Würden wohl auch den 
Herrgott anrufen die Sakra! […] Freund wie Feind, alle wollten sie, daß ihnen Gott 
helfe. Alle wollten sie Gott vom Himmel her mit sich haben. Alle zerrten sie an den 
Falten seines Gewandes, um ihn auf ihre Seite zu bringen. (Greinz 1915a: 18)

Dorfgeschichten wie diese sind natürlich keinesfalls als pazifistisch zu be-
zeichnen. Sie artikulieren aber Skepsis gegenüber dem Ersten Weltkrieg, in-
dem sie ihre dörflichen Figuren Zweifel und Kritik an dem Waffengang und 
seiner offiziellen Legitimation aus ihrer spezifischen ländlichen Situation her-
aus formulieren lassen. Ähnliche Passagen wie bei Greinz lassen sich in ver-
schiedenen anderen Texten der Zeit finden, auch in Sammlungen von Dorfge-
schichten, die in großen Teilen oder zur Gänze den Auswirkungen des Ersten 
Weltkriegs auf die Landbevölkerung gewidmet sind. Hierzu zählen etwa die 
Tiroler Bauern anno 1915 (Greinz 1916b) des in Reutte tätigen Richters 
Hermann Greinz (1879–1938; zu Hermann Greinz vgl. Kosch 1999ff.: 12, 
346), des Kremser Lehrers und Schriftstellers Josef Wichner (1852–1923; zu 
Wichner vgl. Thurnher 1941) Kriegsgeschichten mit dem Titel Für Heimat und 
Herd (Wichner 1915) und die Tiroler Nagelen (Pölt-Nordheim 1918) der 
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Innsbrucker Schriftstellerin Klara Pölt-Nordheim (1862–1926; zu Pölt-Nord-
heim vgl. ÖBL 1957ff: 8, 142).

Die Palette an Themen, welche in solchen Sammlungen verarbeitet werden, 
ist groß. Sie reichen von den Schwierigkeiten der Frauen und Kinder, ohne 
Männer die harte Landarbeit zu bewältigen (vgl. z. B. Pölt-Nordheim 1918: 50 
u. ö.; Wichner 1915: 18f.), über Lebensmittelknappheit und Hunger selbst auf 
dem Dorf (vgl. z. B. Pölt-Nordheim 1918: 164f.), über die Entfremdung zwi-
schen den Eheleuten, wenn der Mann für wenige Tage Urlaub vom Militär-
dienst erhält und nach Hause kommt (vgl. z. B. Greinz 1916b: 73–84; Pölt-Nord-
heim 1918: 82–88) und über Rekrutierte, die unverheiratete schwangere Frauen 
zurücklassen (vgl. z. B. Greinz 1916b: 60–72), bis hin zum staatlich geforder-
ten Einschmelzen der Kirchenglocken, das der Landbevölkerung große Sorgen 
bereitet, weil dadurch ein existentiell wichtiges Warnsystem vor Unwettern 
verlorengeht (vgl. z. B. Pölt-Nordheim 1918: 26–34). Natürlich geht es auch 
um die drückende Lage von Kriegerwitwen (vgl. z. B. Greinz 1916b: 52–59; 
Pölt-Nordheim 1918: 85). In Tiroler Texten spielen zudem die Gewissens
konflikte der Italiener auf österreichischem Boden, insbesondere in Trento, eine 
wichtige Rolle (vgl. z. B. Pölt-Nordheim 1918: 65–76).

Als besonders problematisch wird die Lage von versehrten Kriegsheim
kehrern dargestellt, so z. B. in Pölt-Nordheims Erzählung Wieder daheim (Pölt-
Nordheim 1918: 134–138). Der Bauernsohn Joggl kommt hier als ‚Krüppel‘ 
nach Hause zurück, nachdem ihm in Serbien ein von einem Schuss zertrüm-
mertes Bein hat amputiert werden müssen. Er ist sich nicht bloß im Klaren 
darüber, dass er für den elterlichen Hof eine erhebliche wirtschaftliche Belas-
tung darstellen wird, weil er keine vollwertige Arbeitskraft mehr zu bieten hat. 
Insbesondere quälen ihn die unterschiedlichsten Erinnerungen an traumatisie-
rende Kriegserlebnisse, die in einen schneidenden Kontrast zu seiner anfäng
lichen Kriegsbegeisterung gestellt werden. Er kann nicht anders, als das von 
ihm im Weltkrieg Erlebte als die denkbar schlimmste Hölle zu bezeichnen, und 
erneut wird ihm – erstaunlicherweise – vom Erzähler nicht widersprochen:

Da bin i wieder! Beinahe hätt er einen Lacher getan, aber nicht aus Freude, denn 
das hellfrohe Lachen hat er verlernt.
Wie im Traume schaut er um sich, die Stube kommt ihm kleiner vor als sonst, enger. 
[…]
Na, gar so lang ists no nit her, nur ein paar Jahrlen, seitdem wir jauchzend und 
blumengeschmückt da hinuntergesprungen sind:
Hellau, juhuhui! Jetzt gehts Serben erschlagen!
Und wir haben erschlagen! […] Schädel krachen, Blut rinnt in Bächlein, spritzt in 
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weiten Bogen, donnerähnliches Getöse ist und Menschenteile fliegen in der Luft 
herum.
 „Teufel, Teufel, hab i das alles bloß geträumt?“
Der Joggl wischt mit der flachen Hand quer über die Stirn, als ob er unliebsame 
Gedanken verscheuchen möchte. Sie lassen sich aber nicht fortjagen, ein Bild um 
das andere tritt in den Vordergrund.
Die einsame Gegend, wo er nach erlittener Verwundung in bitterer Winterkälte 
hilflos gelegen, das flatternde Oellichtlein in der armseligen Holzbaracke, wo man 
ihm unter unsäglichen Schmerzen das Bein abgenommen hat. […]
Gibt es eine Hölle, die noch ärger ist wie diese? (Pölt-Nordheim 1918: 135–137)
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Lev N. Tolstojs Война и мир (Krieg und Frieden)

Roland Marti

Eine literaturwissenschaftliche Ringvorlesung, die sich dem Thema „Krieg und 
Frieden“ widmet, kommt nicht an Tolstojs Roman Война и мир (Krieg und 
Frieden) vorbei; immerhin hat Tolstoj das Begriffspaar erstmals und in dieser 
Reihenfolge als Romantitel gewählt und der russischen, darüber hinaus aber 
auch der Weltliteratur mit seinem Werk einen „großen“ Roman geschenkt. Es 
war deshalb auch nur folgerichtig, dass die Ringvorlesung mit einem Vortrag 
zu diesem Roman eröffnet wurde, eine Ehre, die russischen oder anderen sla-
vischsprachigen Werken sonst nur selten zuteil wird.

Es stellt sich natürlich die Frage, wie ein so umfangreicher Roman, der 
außerdem in den hundertfünfzig Jahren seit seinem Erscheinen eine längst nicht 
mehr überschaubare Flut an Sekundärliteratur hervorgebracht hat, in einer Vor-
lesung bzw. einem Aufsatz angemessen gewürdigt werden kann. Die Antwort 
ist klar: Das ist nicht möglich. Man kann nur auf einzelne Aspekte eingehen. 
Weiterführend zu Tolstoj und zu Война и мир (Krieg und Frieden) sind unter 
vielen anderen die Standardwerke Braun 1978 (darin speziell zum Roman 
S. 118–164), Troyat 1965 (speziell S. 366–386), Эйхенбаум 1968 und (nur zum 
Buch) Zelinsky 2007.

Unter Berücksichtigung des Rahmens, in dem Vorlesung und Aufsatz ste-
hen, wird Folgendes zur Sprache kommen: Nach einer kurzen Einleitung zur 
Stellung des Romans in der Literatur wird der Titel problematisiert und daran 
anschließend die Frage der Entstehung des Textes und der Übersetzungen ins 
Deutsche behandelt. Nach einer kurzen Inhaltsübersicht, die eher die private 
Seite des Erzählten in den Mittelpunkt stellt, folgen schließlich Überlegungen 
dazu, wie Krieg und Frieden im Roman behandelt werden.
1. Es ist unbestritten, dass Tolstojs Война и мир (Krieg und Frieden) zu den 
großen Texten der Weltliteratur gehört. Es mag genügen, die Ansicht von zwei 
Schriftstellerkollegen zu zitieren, zum einen William Somerset Maugham:

War and Peace is surely the greatest of all novels. […] It has been justly called an 
epic. I can think of no other work of fiction in prose that can with truth be so de
scribed. (Maugham 1954: 261)
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zum andern Romain Rolland:

Guerre et paix est la plus vaste épopée de notre temps, une Iliade moderne. (Rolland 
1947: 61)

In diesem Zusammenhang verdient auch Erwähnung, dass Tolstoj, will man der 
Erinnerung von Maksim Gor’kij glauben, selbst sein Werk in den Kontext der 
Ilias gestellt hat:

О «В. и M. » он сам говорил: «Без ложной скромности – это как Илиада». 
(Горький 1973: 294)
Über K[rieg] und F[rieden] sagte er selbst: „Ohne falsche Bescheidenheit – das ist 
wie die Ilias“. (Übersetzung R. M.)

Anderseits hat Georg Lukács in seiner Typologie des Romans auch durchaus 
kritische Worte zu Tolstojs Romanen und insbesondere zu dem hier behandel-
ten gefunden. Im letzten Abschnitt seiner Typologie, „Tolstoj und das Hinaus-
gehen über die gesellschaftlichen Formen des Lebens“, schreibt er:

Darum ist die Stimmung des Epiloges von »Krieg und Frieden«, die beruhigte Kin-
derstubenatmosphäre, in der alles Suchen ein Ende gefunden hat, von einer tieferen 
Trostlosigkeit, als das Ende des problematischsten Desillusionsromans. Hier ist 
von allem, was früher da war, nichts übriggeblieben; wie der Sand der Wüste die 
Pyramiden bedeckt, ist alles Seelische vom animalisch Naturhaften aufgesogen 
und zu nichts gemacht. […]
Das Hinausgehen über die Kultur hat nur die Kultur verbrannt, kein gesichertes, 
wesenhafteres Leben an seine Stelle gesetzt; das Transzendieren der Romanform 
macht sie noch problematischer – rein künstlerisch sind Tolstois Romane überstei-
gerte Typen der Desillusionsromantik, ein Barock der Form Flauberts – ohne dem 
ersehnten Ziel, der problemjenseitigen Wirklichkeit der Epopöe in konkreter Gestal-
tung näher zu kommen als andere. Denn die ahnend erblickte Welt der wesenhaften 
Natur bleibt Ahnung und Erlebnis, also subjektiv und für die gestaltete Wirklichkeit 
reflexiv; sie ist – rein künstlerisch – jeder Sehnsucht nach einer angemesseneren 
Realität dennoch gleichartig. (Lukács 1920: 162, 166)

Für Tolstoj brachte Война и мир (Krieg und Frieden) den Durchbruch in der 
Weltliteratur; in der russischen Literatur hatte er sich schon mit seinen früheren 
Werken einen Namen gemacht. Seine Berühmtheit zeigte sich im Zusammen-
hang mit seinem Sterben in einer kleinen Bahnstation, das wohl zum ersten 
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weltweit beachteten Medienereignis in Russland wurde. Mit seinem Roman 
etablierte er gleichzeitig „die Russen“ als prominente Vertreter des Realismus.

Wie erwähnt, hat Tolstoj als erster diesen einprägsamen Titel für ein litera-
risches Werk gewählt. Man nimmt an, dass er sich dabei vom Titel einer Ab-
handlung des berühmten Sozialisten Pierre-Joseph Proudhon, den er persönlich 
kennengelernt hatte, inspirieren ließ. Diese trug den Titel La guerre et la paix 
und erschien 1861 (Proudhon 1861) , die russische Übersetzung unter dem 
Titel Война и мир (Krieg und Frieden) 1864 (Прудон 1864).
2. Damit sind wir auch schon beim Problem des Titels. Wie auch in anderen 
Fällen bei Tolstoj stand der Titel des Werks nicht von Anfang an fest. Der Ro-
man erschien zunächst in Fortsetzungen in zwei Blöcken in der Zeitschrift 
Русский вестник (Russischer Bote) unter den jeweiligen Titeln Тысяча восемь-
сот пятый год [1805] 1865 І–ІІ (entspricht nach der heutigen Standardzäh-
lung, die im folgenden bei Zitaten immer mit angegeben wird, [Band] I [Teil] 1 
[Kapitel] I–XXV) bzw. Война (Krieg) 1866 ІІ–IV (I 2 I–XXI). Zwischenzeit-
lich scheint Tolstoj ein weiterer Titel für das Gesamtwerk vorgeschwebt zu ha-
ben, nämlich Все хорошо, что хорошо кончается (Ende gut, alles gut), wie 
aus einem Brief an A. A. Fet vom Mai 1866 hervorgeht (Толстой (1928–1958) 
[d. h. die 91-bändige russische Jubiläumsausgabe, im folgenden zitiert als ПСС] 
61: 139).

Der endgültige Titel erscheint erst im Frühjahr 1867, allerdings noch in 
einer orthographisch anderen Form, nämlich Война и міръ (in damaliger Recht-
schreibung; mit i geschrieben). So steht es in einem Briefentwurf an M. N. 
Lavrov vom März 1867, wo Tolstoj eigenhändig den alten Titel Тысяча восемь-
сот пятый год [1805] korrigierte (ПСС 61: 163–165, Faksimile in Зайден
шнур 1983, 52). Die editio princeps vom Dezember 1867 und März 1868 trägt 
dann aber den Titel Война и миръ (in damaliger Rechtschreibung; mit и). Die 
orthographische Varianz миръ / міръ ist dabei, wie gesagt, durchaus bedeutungs-
relevant:

Война и миръ	 		  Война и міръ
Krieg und Frieden			   Krieg und Welt (Universum,  
			   Menschheit, Gemeinschaft)

Alle vorrevolutionären Druckausgaben haben, mit Ausnahme derjenigen von 
1913 (die aber ausgerechnet Tolstojs Vertrauter Birjukov veranstaltete), immer 
миръ, d. h. Frieden. (Seit der Rechtschreibereform von 1917 schreibt man in 
beiden Fällen nur noch мир, d. h. die unterschiedlichen Bedeutungen sind auch 
graphisch nicht mehr erkennbar; lautlich war ohnehin kein Unterschied zu hören.)
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Das wirft natürlich die Frage auf, was Tolstoj mit seinem Titel wirklich 
meinte: Krieg und Frieden oder Krieg und Welt. Beide Interpretationen sind in 
der Forschung wortreich vertreten worden (vgl. dazu Бочаров 1985, 229–248). 
Mir scheint allerdings, dass Tolstoj die möglichen unterschiedlichen Bedeutun-
gen absichtsvoll nutzt. Das wird besonders deutlich in der Szene, in der Nataša 
sich zum ersten Mal nach ihrer skandalösen Beinahe-Entführung bzw. -Flucht 
in der Öffentlichkeit zeigt, und zwar beim Besuch des Gottesdienstes. Bei der 
Großen Fürbitte (Ektenie) rezitiert der Geistliche:

— «Миром Господу помолимся».
„Lasset uns in Frieden zum Herrn beten!“

(Hier ist eindeutig vom Frieden die Rede, denn der griechische Text der 
Chrysostomos-Liturgie lautet: Ἐν εἰρήνῃ τοῦ Κυρίου δεηθῶμεν.)
Der Text wird aber von Nataša so interpretiert:

«Миром, все вместе, без различия сословий, без вражды, а соединенные 
братскою любовью — будем молиться», думала Наташа.

„Alle zusammen, alle, ohne Unterschied des Standes, ohne Feindschaft, vereint in 
brüderlicher Liebe, so wollen wir beten“, dachte Natascha.

Dann psalmodiert der Geistliche:

— «О свышнем мире и о спасении душ наших!» 
„Um den Frieden von oben und um das Heil unserer Seelen!“

was Nataša so deutet:

«О мире ангелов и душ всех бестелесных существ, которые живут над нами», 
молилась Наташа. (ПСС 11: 74; III 1 XVIII)

„Für die Welt der Engel und der Seelen aller körperlosen Wesen, die über uns leben“, 
betete Natascha. (II 108; zitiert wird hier und im folgenden nach Tolstoj 1942, d. h. 
nach der Übersetzung von Erich Boehme, s. u.)

Mit anderen Worten: Nataša, ganz eindeutig die Lieblingsfigur des Autors, 
vermischt, absichtlich oder unbewusst, die beiden Bedeutungen. Noch deutli-
cher wird das in einer Variante, die nicht in den endgültigen Text aufgenommen 
wurde:
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Наташа «любила слушать «міром господу помолимся», думая, как и она 
соединяет себя в одно с міром курьеров и прачек»; «Міром значит наравне со 
всеми, со всем міром» (ПСС 16: 101, n. 8)
Nataša „hörte gerne ‚Lasset uns mit der Welt zum Herrn beten‘ und stellte sich 
dabei vor, wie sie sich mit der Welt der Boten und Wäscherinnen vereint“; „Міром 
bedeutet auf gleicher Ebene mit allen, mit der ganzen Welt“. (Übersetzung R. M.)

Tolstoj spielt also offenbar mit der Homophonie миръ / міръ, die für ihn (und 
übrigens auch etymologisch gesehen) Polysemie bzw. sogar partielle Synony-
mie ist, denn der natürliche Zustand der Welt ist der Frieden; der Krieg und 
auch das Militär stehen außerhalb dieses natürlichen Zustands. (Man fühlt sich 
dabei an die lateinische Formel belli domique (Livius) bzw. domi militiaeque 
erinnert, wo auch das häusliche Leben in der Welt und im Frieden dem Krieg 
gegenübergestellt wird.) Diese Vorstellung wird noch an einer anderen Stelle 
im Roman deutlich, wo Nikolaj über den Unterschied zwischen zivilem und 
militärischem Leben nachdenkt:

Ростов […] решился […] быть прекрасным человеком, что представлялось 
столь трудным в миру, а в полку столь возможным. (ПСС 10: 125; II 2 XV; 
Kursiv im Original)
Rostov […] [hatte] den Vorsatz gefaßt […] ein vortrefflicher Mensch [zu sein], was 
ihm in der großen Welt so schwer vorkam, im Regiment aber sehr wohl möglich 
schien. (I 701)

Das heißt, dass Tolstoj bei der Titelwahl wohl beide Bedeutungen nebeneinan-
der bestehen lassen wollte, was nach damaliger Rechtschreibung graphisch 
nicht möglich war. Seine Vorstellung von миръ / міръ bringt er dafür im Roman 
selbst durch Natašas Gedanken zum Ausdruck. (Um diese Doppeldeutigkeit 
zum Ausdruck zu bringen, werde ich im folgenden auf den Roman mit Война 
и мир verweisen und nicht mit der deutschen Übersetzung Krieg und Frieden, 
die sich für eine Bedeutung entschieden hat.)
3. Außerhalb der Literaturwissenschaft (z. T. leider auch in ihr) herrscht die 
Vorstellung, ein Roman sei etwas in Form und Inhalt unveränderlich Fest
stehendes. Tatsächlich hat jeder Text eine Entstehungsgeschichte und in der 
Regel auch eine Geschichte danach, d. h. nach der Erstveröffentlichung. Im 
Falle von Война и мир gilt das auch, und gerade letztere ist besonders bemer-
kenswert (vgl. zum folgenden Wedel 1961, Зайденшнур 1966).

Lev N. Tolstojs Война и мир (Krieg und Frieden)
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Ursprünglich plante Tolstoj, einen Roman über einen zurückkehrenden 
Dekabristen zu schreiben. (Als Dekabristen, wörtlich „Dezembristen“, bezeich-
net man Teilnehmer bzw. Unterstützer des Dekabristenaufstands in Sankt 
Petersburg anlässlich der geplanten Truppenvereidigung auf Nikolaus I. am 
14. Dezember 1825, vor allem Liberale bzw. Anhänger einer konstitutionellen 
Monarchie. Nach misslungenem Aufstand wurden sie zumeist nach Sibirien 
verbannt und erst anlässlich der Krönung Alexanders II. 1856 amnestiert.) Erste 
Überlegungen zu einem Werk über dieses Thema gab es 1856 / 57, ein Frag-
ment entstand 1860. Tolstoj nahm die Arbeit daran 1862 / 63 wieder auf, führte 
sie aber nicht zu Ende; der unvollendete Text wurde schließlich 1884 veröffent-
licht (ПСС 17: 7–55).

Bei der Arbeit an diesem Thema verspürte Tolstoj die Notwendigkeit, die 
Vorgeschichte des Dekabristenaufstandes zu erforschen, und das führte ihn in 
die Regierungszeit Alexanders I. (1801–1825), d. h. in die Zeit der napoleoni-
schen Kriege und damit zum Stoff von Война и мир. [Eine bemerkenswerte 
Parallele dazu gibt es bei A. I. Solženicyn: sein historischer Romanzyklus 
Красное колесо (Rotes Rad), der, wie der Titel andeutet, die russischen Revo-
lutionen und letztlich den Sieg des „Kommunismus“ zum Thema haben sollte, 
wird eröffnet mit Август Четырнадцатого (August Vierzehn).]

Die eigentliche Arbeit an Война и мир beginnt 1863 und verläuft grob in 
drei Etappen: 1. Tastende Anfänge: II 1863 – erste Hälfte 1864; 2. „Urfassung“: 
zweite Hälfte 1864 – Ende 1867; 3. Umarbeitung: Ende 1867 – Dezember 1869 
(Зайденшнур 1983, 7). Jede dieser Etappen ist durch intensive Textarbeit 
bzw. -überarbeitung charakterisiert. Das Manuskript wird immer wieder umge-
schrieben und ergänzt (und regelmäßig von S. A. Tolstaja, der Ehefrau, nachts 
ins Reine geschrieben, weil sie die einzige gewesen sein soll, die sich in den 
Korrekturen zurechtfand). Selbst die Druckfahnen erfahren noch, wie immer 
bei Tolstoj, eine intensive Überarbeitung (vgl. etwa Aufnahmen einer Manu-
skriptseite und einer Druckfahne in ПСС 16: 180, 208): Er hat die Nerven seiner 
Verleger (nicht nur in diesem Fall) in selbst für russische Verhältnisse unge-
wöhnlich hohem Maße strapaziert und sprang mit ihnen auch nicht gerade zim-
perlich um. Der erste Verleger von Война и мир, der in Moskau ansässige 
Oldenburger Theodor Ries, der für ihn anfangs noch „молодчина, практиче-
ский и ак(к)уратный немец“ (ein Mordskerl, ein praktischer und genauer 
Deutscher) (ПСС 83: 147, Brief vom 22. Juni 1867) war, wurde noch im selben 
Jahr zum „Распросукин сын Рис“ (Erzhundesohn Ries) (ПСС 61: 190, Brief 
vom 23. Dezember 1867)!

Außerordentlich kompliziert ist bei Война и мир die Editionsgeschichte. 
Dies soll folgende tabellarische Übersicht verdeutlichen:
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Jahr / 
Monat

Titel Zeitschrift / Bände / 
Auflage

heutige 
Zählung*

1865 I–II 1805 г.	 Русский вестник 1–2	 I 1
1866 II–IV Война	 Русский вестник 2–4 I 2
1867 / 8 Война и мир 1. Auflage I–III, IV I–III 2
1868 X 2. Auflage I–III, IV  **
1869 II 1. / 2. Auflage V III 3–IV 2
1869 XII 1. / 2. Auflage VI IV 3–4; E
1873 (in Сочинения [Werke]) 3. Auflage  ***
1880 (in Сочинения) 4. Auflage (wie 3.)
1886 (in Сочинения) 5. Auflage  ****

Zu Lebzeiten Tolstojs erscheinen noch weitere Auflagen, immer im Rahmen 
von Werkausgaben:

1886 (6. Auflage, textlich ungefähr wie die 5., aber Fremdsprachiges über-
setzt im Text), 1887 (7., wie 6.), 1889 (8., wie 6.), 1893 (9., wie 5.), 1897 (10., 
wie 6.), 1903 (11., wie 5.), 1911. Da sich der Schriftsteller selbst nicht mehr um 
diese Ausgaben kümmerte und, wie gesagt, sein Anteil am Standardtext unbe-
kannt ist, gibt es von Война и мир faktisch keine echte Ausgabe letzter Hand.

 * Die heutige Zählung bezieht sich auf die Jubiläumsausgabe (ПСС) mit vier Bänden 
und einem Epilog (I 1–4; II 1–5; III 1–3; IV 1–4; Epilog 1–2), die sich von der Zählung 
und Einteilung der 1. / 2. Auflage (6 Bände) unterscheidet.
 ** Die 2. Auflage wurde wegen des Verkaufserfolgs der 1. notwendig und war textlich 
leicht verändert. Die Bände V–VI erschienen für die 1. und 2. Auflage gemeinsam.
 *** Veröffentlicht im Rahmen der Werkausgabe (wie alle weiteren Ausgaben, die zu 
Tolstojs Lebzeiten erschienen). Sie war gegenüber der 1. / 2. Auflage stark verändert, 
vermutlich unter dem Einfluss des Philosophen und Literaturkritikers N. N. Strachov, 
dem er außerdem für weitere Änderungen freie Hand ließ. Fremdsprachiges war über-
setzt, Geschichtsphilosophisches getilgt bzw. in den Anhang verbannt. Der Text war 
statt der bisherigen sechs aufgeteilt auf vier Bände ohne Untergliederung in Teile. Es 
handelte sich offensichtlich um einen Versuch, den Text auch weniger gebildeten Lesern 
zugänglich zu machen.
 **** Die Ausgabe wurde besorgt von Tolstojs Ehefrau, S. A. Tolstaja. Inwieweit Tolstoj 
selbst textgestaltend mitgewirkt hat, ist unklar. Die Struktur entsprach der heutigen, der 
Text war im wesentlichen derjenige der 2. Auflage. Die Übersetzung fremdsprachiger 
Texte wurde in Fußnoten beigegeben. Dies wurde der Standardtext, der für die folgen-
den Auflagen verbindlich war.
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Mit diesem Problem sahen sich auch die Herausgeber der Jubiläumsaus
gabe konfrontiert, die ja vom eigenen Anspruch her einen „kanonischen“ Text 
bieten sollte. Und hier setzt sich die problematische Editionsgeschichte fort. 
Von den Bänden 9–12 der Jubiläumsausgabe, die den Text von Война и мир 
enthalten (dazu kommen Band 13–16 mit Varianten, Materialien und Kommen-
taren), gibt es nämlich ebenfalls zwei „Varianten“. Die erste, erschienen 1930–
1933 und besorgt von A. E. Gruzinskij (bei 11–12 unter Mitarbeit von M. A. 
Cjavlovskij), basiert auf dem Standardtext, d. h. der 5. Auflage. Die zweite, 
erschienen 1937–40 und besorgt von G. A. Volkov und M. A. Cjavlovskij, geht 
zwar auch von der 5. Auflage aus, berücksichtigt aber Textvarianten der 3. Auf-
lage, weil Tolstoj nachweislich an dieser noch mitgewirkt habe. Diese Variante 
galt, weil in der großen Jubiläumsausgabe abgedruckt, als kanonischer Text und 
wird deswegen auch hier verwendet, obwohl sie bestenfalls als hybrid bezeich-
net werden kann („текст […] является в силу необходимости кантаминиро-
ванным [sic!]“ ПСС 9 (zweite Auflage): ХIII [der Text […] ist gezwungener
maßen kontaminiert]). Selbst diese Ausgabe ist aber, auch abgesehen vom 
grundsätzlichen Problem des hybriden Textes, nicht fehlerfrei, so dass für die 
20-bändige Ausgabe der Text noch einmal mit den Handschriften verglichen und 
verbessert wurde (Толстой 1963: 435–436). Aber auch hier wurde kontaminiert.

Zusammenfassend muss man also festhalten, dass es von Война и мир 
weder eine verlässliche Ausgabe erster oder letzter Hand noch einen gegen den 
Vorwurf des herausgeberischen Eklektizismus gefeiten kanonischen Text gibt. 
Es wird interessant sein zu sehen, wie die Herausgeber der neuen großen Tolstoj-
Ausgabe in hundert Bänden diesmal bei Война и мир verfahren werden (vorge-
sehen sind dafür die Bände 5–8: http://old.old.imli.ru/tolstoy/prospekt_pss.
php; zuletzt aufgerufen am 16. Januar 2016).

Vielleicht ist es als Reaktion auf diese unbefriedigende Situation zu sehen, 
dass versucht wurde, eine „Urfassung“ des Romans zu rekonstruieren. Die ver-
diente Tolstoj-Forscherin Ė. E. Zajdenšnur hat sich der Mühe unterzogen, aus 
den Manuskripten mit ihren zahllosen Korrekturen den ursprünglichen Text 
herauszuziehen, und ihn in wissenschaftlich einwandfreier Form in einer höchst 
angesehenen Reihe veröffentlicht (Зайденшнур 1983). Daraus wurde dann ein 
für ein weiteres Publikum bestimmter Text destilliert und ziemlich marktschrei-
erisch angepriesen:

Впервые: Настоящий Лев Толстой. Настоящая «Война и Мир». Первая полная 
редакция великого романа, созданная к концу 1866 года, до того, как Толстой 
переделал его в 1867–1869 годах. Пять главных отличительных достоинств: 
1 В два раза короче и в пять раз интереснее. 2 Почти нет философических 
отступлений. 3 В сто раз легче читать: весь французский текст заменен 
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русским в переводе самого автора. 4 Гораздо больше «мира» и меньше 
«войны». 5 Князь Андрей и Петя Ростов остаются живы. (Толстой 2000: 3; 
eine zweite Auflage erschien 2007)
Erstmals: Der wirkliche Lev Tolstoj. Der wirkliche „Krieg und Frieden“. Die erste 
vollständige Fassung des großen Romans, geschaffen bis Ende 1866, bevor Tolstoj 
ihn 1867–69 überarbeitete. Fünf wichtige hervorstechende Vorzüge: 1 Zweimal 
kürzer und fünfmal interessanter. 2 Fast keine philosophischen Exkurse. 3 Hundert-
mal leichter zu lesen: alle französischen Texte durch russische Übersetzungen des 
Autors ersetzt. 4 Wesentlich mehr „Frieden“ und weniger „Krieg“. 5 Fürst Andrej 
und Petja Rostov bleiben am Leben. (Übersetzung R. M.)

Diese „Urfassung“ ist auch in deutscher Übersetzung zugänglich (Tolstoi 2003).
4. Für die Weltgeltung des Romans war aber nicht die russische Fassung ent-
scheidend, sondern die Übersetzungen. Die erste Übersetzung erfolgte ins 
Deutsche, und sie erschien in Fortsetzungen ab der ersten Nummer der neu 
begründeten Moskauer Deutschen Zeitung (vgl. zu dieser Zeitung Kratz 2005) 
vom 15. / 27. (nach julianischem bzw. gregorianischem Kalender) Januar 1870, 
d. h. fast zeitgleich mit der Veröffentlichung des letzten Bandes der 1. / 2. Aufla-
ge. Das war nicht weiter verwunderlich, denn die Zeitung wurde vom selben 
Drucker und Verleger herausgegeben wie der Roman, nämlich Theodor Ries 
(s. o.). Der Abdruck war aber nicht vollständig, sondern endete mit Band III 2 
8 (II 4 VIII nach der Standardzählung). Diese Erstübersetzung blieb aber fast 
unbeachtet.

Erst 1879 erschien eine erste französische Übersetzung unter dem Titel La 
Guerre et la Paix „traduit par une Russe“ (gedruckt in Petersburg bei Trenké & 
Fusnot, aber in Frankreich vertrieben vom renommierten Verlag Hachette), die 
ab 1884 fast jährlich eine Neuauflage erlebte. Sie bildete, wie damals nicht un-
üblich, die Grundlage für Übersetzungen in weitere Sprachen. (Später kam die-
ses „Relais-Übersetzen“ aus der Mode, und man nahm das russischsprachige 
Original als Vorlage.) Schon zu Lebzeiten Tolstojs gab es über ein Dutzend 
Übersetzungen seines Werks.

In diesem Zusammenhang ist ein weiteres Phänomen zu erwähnen, näm-
lich die Tatsache, dass es von Война и мир Mehrfachübersetzungen gibt. Allein 
ins Deutsche wurde der Text von 1870 bis 2010 mindestens zwölfmal übertra-
gen bzw. wurden bestehende Übersetzungen überarbeitet (die Übersetzung der 

„Urfassung“ nicht eingerechnet), unter anderen von Werner Bergengruen; die 
letzte von Barbara Conrad (2010) erhielt den Preis der Leipziger Buchmesse 
(vgl. die nicht vollständigen Angaben bei Tolstoj Bibliographie 1958, Зайден
шнур 1988 und de.wikipedia.org/wiki/Krieg_und_Frieden).
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Die hier benutzte Übersetzung stammt von Erich Boehme (1925) und wird 
nach der Ausgabe von 1942 im Berner Scherz-Verlag zitiert, die ein Vorwort 
des Schweizer „Literatur-Papstes“ Eduard Korrodi vom März 1942 enthielt, in 
dem dieser u. a. ausführte:

Es sind die Kriege, die seit bald achtzig Jahren das gewaltige Werk „Krieg und 
Frieden“ Generation um Generation in die Hand drängen. Und jede liest es anders. 
[Korrodi zitiert dann Napoleons auch im Roman angeführte Äußerung, dass die 
große Zahl von Kirchen und Klöstern in Moskau ein Beweis für Zurückgeblieben-
heit seien] Wie anders ist das heutige Moskau, von dem wir nur das eine ahnen, daß 
ein Eroberer wieder ein brennendes Moskau wie in „Krieg und Frieden“ erleben 
müßte. Wir können bei weltgeschichtlichen Peripetien nicht vorauswissen, ob der 
berühmte Klassiker der Kriegsgeschichte, General Clausewitz, der im September 
1812 zwischen Moskau und Kaluga schrieb: „Ich sehe die Bezwingung Rußlands 
für eine Unmöglichkeit an“ noch einmal recht haben wird, wir wissen nur, daß der 
Dichter in „Krieg und Frieden“ dieses selben Glaubens war. (Tolstoi 1942: 5)

5. Kommen wir nun zum Inhalt. Es ist zwar völlig illusorisch, den Inhalt der 
vier Bände auch nur annähernd und in groben Umrissen in diesem Rahmen 
zusammenzufassen und dabei dem Werk gerecht zu werden. Soviel lässt sich 
aber sagen, dass Война и мир die Geschichte Russlands im Zeitraum von 
1805–1820 zum Thema hat, d. h. ungefähr von der Schlacht bei Austerlitz bis 
zu den liberalen Regungen in der russischen Gesellschaft, die schließlich zum 
Dekabristenaufstand führen sollten. Diese Geschichte wird vor allem am 
Schicksal von vier fiktiven Familien als Protagonisten und vielen Nebenfiguren 
sowie zahlreichen historischen Personen dargestellt. Die fiktiven Personen ha-
ben zwar viele reale Vorbilder in Tolstojs Familie und in der Gesellschaft, die 
er kannte; gleichwohl ist Война и мир nicht ein Schlüsselroman.

Die vier zentralen Familien sind: 1. die auf großem Fuß lebenden, freige
bigen und verschuldeten Rostovs mit Graf und Gräfin, den heranwachsenden 
vier Kindern Vera, Nikolaj, Nataša, Petja und der jungen „armen Verwandten“ 
Sonja; 2. die Bolkonskijs mit dem der Zeit Katharinas II. verbundenen alten 
Fürsten, den (erwachsenen) Kindern Mar’ja und Andrej, dessen erster Ehefrau 
Lise und dem Sohn Nikoluška, die auf dem Gut Lysye Gory (Kahle Berge) [der 
Bezug des Namens zu demjenigen von Tolstojs eigenem Gut, Jasnaja Poljana 
(Lichtes Feld) ist recht deutlich] in der Provinz leben; 3. die Bezuchovs mit 
dem alten Grafen, dem unehelichen Sohn und Erben Pierre und den Fürstinnen; 
4. die Kuragins mit dem Fürsten Vasilij (Basile) und den drei erwachsenen 
Kindern Hyppolite, Anatole und Hélène. Dazu kommen eine kaum überschau-
bare Zahl von Nebenrollen. Darunter sind die wichtigeren die Hofdame Anna 
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Pavlovna Šerer, die wegen ihrer Direktheit gefürchtete Moskauer Matrone 
Mar’ja Dmitrievna Achrosimova, der Bräutigam und spätere Ehemann von 
Vera Rostova Al’fons Berg, die verarmte Anna Michajlovna und ihr karriere
bewusster Sohn Boris Drubeckoj, die Armeeangehörigen Dolochov und Denisov 
und der einfache Bauer Platon Karataev.

Der offensichtliche Liebling des Autors ist Nataša, deren Entwicklung vom 
vorpubertären Mädchen zur mehrfachen Mutter (vgl. die kritische Anmerkung 
zur „Kinderstubenatmosphäre“ von Lukács oben) er mit besonderer Anteilnah-
me und Sympathie verfolgt, denn diese Entwicklung entspricht seiner Idealvor-
stellung eines „guten“ Lebens im moralischen Sinne. Als positive Hauptperso-
nen stehen neben ihr Pierre, Andrej, und Nikolaj. Pierre ist trotz seines Namens 
 „typisch russisch“, halb tolpatschiger Bär, halb Oblomov, begeisterungsfähig, 
aber wenig ausdauernd, ein gutmütiger Idealist. Andrej verkörpert einen Vertre-
ter des Adels, der zwar noch in der russischen Tradition wurzelt, aber (im Ge-
gensatz zu seinem Vater) gegenüber der neuen Zeit offen ist und seine Verpflich-
tungen als Guts- und Leibeigenenbesitzer ernst nimmt, während Nikolaj sich 
erst in einem langen Prozess aus einem typischen Husarenoffizier in diese 
Richtung entwickelt. 

Dazu kommt als Sonderfall, da nicht zur guten Gesellschaft oder zu den 
Offizieren gehörig, von den Nebenfiguren noch Platon Karataev, der für Pierre 
trotz des Standesunterschieds von besonderer Bedeutung ist:

[…] Платон Каратаев остался навсегда в душе Пьера самым сильным и 
дорогим воспоминанием и олицетворением всего русского, доброго и круглого. 
(ПСС 12: 48; IV 1 XIIІ)
Platon Karataev blieb ihm für immer eine seiner stärksten und teuersten Erinne-
rungen, die Verkörperung alles Russischen, alles Guten und Runden. (II 634)

Es ist auffällig, dass alle positiven Hauptpersonen letztlich, wenn auch auf 
sehr unterschiedliche Art, „echt russisch“ sind, wie die Familien Rostov und 
Bolkonskij insgesamt. Im krassen Gegensatz dazu steht die Familie der Kuragins, 
deren Frankophilie schon an den Vornamen zu erkennen ist und deren Mitglie-
der durchgehend negativ gezeichnet sind: der Fürst Basile als typischer Höfling, 
der eine Sohn Hyppolite als Hohlkopf, Anatole als gewissen- und verantwor-
tungsloser Schürzenjäger, Hélène einerseits als bewunderter Salonmittelpunkt, 
anderseits als große Verführerin (sogar eine inzestuöse Beziehung zu Anatole 
wird angedeutet).

Die positiven Hauptfiguren sind durch mannigfache Beziehungen unter
einander und mit anderen verbunden. So will Nataša als Mädchen Boris 
Drubeckoj heiraten, schwärmt als Backfisch für den Husarenoffizier Denisov, 
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der erfolglos um ihre Hand anhält, verlobt sich mit dem verwitweten Andrej, 
lässt sich aber während der Verlobungszeit von Anatole dazu verleiten, mit ihm 
durchzubrennen. Das wird zwar im letzten Moment verhindert, macht aber die 
Heirat mit Andrej nach damaligen Vorstellungen unmöglich. Nataša wird später 
gleichwohl den bei der Schlacht von Borodino verwundeten, todkranken Andrej 
pflegen und schließlich dessen besten Freund Pierre heiraten. Nikolaj hat zwar 
Sonja versprochen, sie zu heiraten, wird aber, zunächst hauptsächlich aus wirt-
schaftlichen Gründen, Mar’ja ehelichen und sich zu einem pflichtbewussten 
Gutsbesitzer entwickeln. (Mar’ja hätte nach den Plänen von Fürst Basile seinen 
Sohn Anatole heiraten sollen, doch der lässt sich unmittelbar vor den ent
sprechenden Entscheidungen in flagranti mit Mar’jas Gesellschafterin, Mlle 
Bourienne, erwischen.) Pierre wird, nachdem er ein Riesenvermögen geerbt 
hat, von Fürst Basile in eine Ehe mit seiner Tochter Hélène manövriert, indem 
dieser vorgibt, einen Heiratsantrag von Pierre gehört zu haben. Die Ehe ist aber 
eine rein formale Angelegenheit (was Pierre nicht hindert, einen der Verehrer 
seiner Gattin, Dolochov, zum Duell zu fordern und zu verwunden), und Hélène 
umgibt sich in ihrem Salon mit immer neuen Verehrern (u. a. auch Boris Dru-
beckoj), wobei nicht klar ist, wie weit die Verehrung jeweils geht. Während der 
Zeit seiner Gefangenschaft bei den Franzosen, in der er als verschollen gilt, 
erwägt Hélène, gleichzeitig mit zweien ihrer Verehrer eine offizielle Verbindung 
einzugehen. Ihr früher Tod verhindert dies, und der Witwer Pierre ist damit frei, 
Nataša zu heiraten.

Dieses an und für sich schon sehr reiche fiktive Personentableau, das nur in 
sehr beschränktem Maße präsentiert werden konnte, wird nun erweitert um ein 
fast ebenso umfangreiches historisches Pendant, und diese beiden Gruppen tre-
ten ebenfalls vielfach miteinander in Verbindung. Auch hier kann nur eine klei-
ne Auswahl präsentiert werden.

An erster Stelle steht, allein schon vom Umfang seiner Präsenz, Napoleon, 
die Lieblingszielscheibe Tolstojs (siehe dazu später), am Anfang, als parvenu, 
in der russischen Gesellschaft „B(u)onaparte“ (ПСС 9: 3; I 1 I; I 17) genannt, 
ab Tilsit (ПСС 10: 139; II 2 XIX; I 721) erstmals (vom Karrieristen Boris) 
 „l’empereur Napoléon“, am Schluss nur noch „Napoleon“. Es kommt schon 
sehr früh im Roman zu einer Begegnung zwischen ihm und dem für tot gehal-
tenen Andrej, und zwar auf dem Schlachtfeld von Austerlitz:

 – Voilà une belle mort, – сказал Наполеон, глядя на Болконского. […] Он знал, 
что это был Наполеон — его герой, но в эту минуту Наполеон казался ему 
столь маленьким, ничтожным человеком в сравнении с тем, чтó происходило 
теперь между его душой и этим высоким, бесконечным небом с бегущими по 
нем облаками. (ПСС 9: 356–7; I 3 XIX)
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 „Voilà une belle mort! Ein schöner Tod!“ sagte Napoleon, Bolkonskij betrachtend. 
[…] Er wußte, daß das Napoleon war – sein Held; aber in diesem Augenblick 
erschien ihm Napoleon als ein so kleiner, nichtiger Mensch im Vergleich mit dem, 
was jetzt zwischen seiner Seele und diesem hohen, unendlichen Himmel mit den 
darüber hintreibenden Wolken vorging. (I 514)

Sowohl Nikolaj als auch Boris sehen Napoleon in Tilsit (ПСС 10: 139–151; II 
2 XIX–XXI; I 721–738). Hélène fällt in Erfurt im Theater Napoleon durch ihre 
Schönheit dermaßen auf, dass er sich nach ihrem Namen erkundigt (ПСС 10: 
178; II 3 IX; I 778–780). (In der ersten Auflage und in der hier benutzten Über-
setzung wird, abweichend vom kanonischen Text, Napoleon mit der Äußerung 
zitiert: „C’est un superbe animal!“ [ПСС 10: 394; I 778].)

Aus saarländischer Perspektive ist erwähnenswert, dass auch der aus Saar-
louis gebürtige Marschall Michel Ney, „duc d’Elchingen“, „prince de la 
Moskowa“ (der Titel, verliehen 1813 nach dem desaströsen Rückzug der 
Grande Armée aus Russland, erinnert an die Schlacht von Borodino, franzö-
sisch „la bataille de la Moskova“), in Война и мир vorkommt, allerdings eher 
kritisch gesehen wird:

Ней, шедший последним, потому что (несмотря на несчастное их положение 
или именно вследствие его, им хотелось побить тот пол, который ушиб их) он 
занялся взрыванием никому не мешавших стен Смоленска — шедший по-
следним, Ней, с своим 10-ти тысячным корпусом, прибежал в Оршу к Напо-
леону только с тысячью человеками, побросав и всех людей, и все пушки и 
ночью, украдучись, пробравшись лесом через Днепр. (ПСС 12:163; IV 3 
ХV1I)
Ney marschierte als letzter (weil er trotz der unglücklichen Lage der Franzosen 
oder gerade infolge derselben die Diele hatte schlagen wollen, an die sie sich ge-
stoßen hatten, und sich damit abgab, die Mauern von Smolensk in die Luft zu spren-
gen, die doch niemand störten), – Ney marschierte mit seinem ursprünglich zehn-
tausend Mann starken Korps als letzter und erreichte Napoleon mit nur tausend 
Mann, nachdem er alle übrigen Mannschaften und alle Kanonen verloren und, 
heimlich bei Nacht, unter Benutzung von Waldwegen den Übergang über den Dnepr 
bewerkstelligt hatte. (II: 802)

Daneben kommen zahlreiche weitere Angehörige der Grande Armée, franzö
sische Politiker und Diplomaten vor.

Wesentlich zahlreicher sind bei den historischen Personen allerdings die 
Vertreter der russischen Seite, und bei ihnen sind auch die Kontakte mit den fik-
tiven Protagonisten, was wenig überrascht, viel häufiger. Hierarchisch gesehen, 
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ist zuerst der Feind, später (seit Tilsit) Verbündete und noch später wiederum 
Feind Napoleons zu nennen: der russische Imperator Alexander I., der nicht nur 
von Nikolaj verehrt wird, sondern in Moskau allgemein „ангел во плоти“ 
(ПСС 10: 11; ІІ 1 ІІ) [„Engel in Menschengestalt“, I 534] genannt wird. Unter 
der großen Anzahl von Militärs, Ministern sowie Beamten und Diplomaten 
sticht insbesondere der militärische Gegenspieler Napoleons, Feldmarschall 
Kutuzov, hervor. Er ist im Roman auch eindeutig die positive Gegenfigur zum 
französischen Feldherrn. Sein abwartendes Verhalten lässt ihn für seine Kriti-
ker zu einem zweiten Cunctator werden, vgl. die negative Bewertung der 
 „опытность старых кунктаторов“ (ПСС 9: 317; І 3 ХІ) [Erfahrung der alten 
Kunktatoren, I 456] durch einen russischen Diplomaten noch vor der Schlacht 
bei Austerlitz. Für Kutuzov dagegen war dies das Grundprinzip seiner Kriegs-
führung:

Да, не мало упрекали меня, – сказал Кутузов, – и за войну и за мир … а всё 
пришло вò-время. Tout vient à point à celui qui sait attendre. […] Взять крепость 
не трудно, трудно кампанию выиграть. А для этого не нужно штурмовать и 
атаковать, а нужно терепение и время. (ПСС 11: 173; ІІІ 2 XVI)
Терпенье и время, бот мои воины-богатыри! (ПСС 12: 111; IV 2 XVII)

„Ja, man hat mir viele Vorwürfe gemacht“, sagte er, „wegen des Krieges und auch 
wegen des Friedens … aber alles kam zur rechten Zeit. Tout vient à point à celui qui 
sait attendre. […] Eine Festung zu nehmen ist nicht schwer; aber es ist schwer, 
einen Feldzug zu gewinnen. Dazu muß man aber nicht stürmen und attackieren, 
dazu sind ,Geduld und Zeit‘ nötig.“ (II 252)
Geduld und Zeit, das sind meine Kämpen und Recken! (II 725)

Diese Position macht sich auch Tolstoj zu eigen und erhebt die Bezeichnung  
 „медлитель“ (Zauderer) zu einem Ehrentitel:

Он, тот медлитель Кутузов, которого девиз есть терпение и время […] (ПСС 
12: 185; IV 4 V)
Er, dieser Zauderer Kutusow, dessen Devise Geduld und Zeit war […] (II 832)

Neben den Personen ist auch der Raum, d. h. vor allem Russland, im Roman 
von hervorragender Bedeutung. Russland ist dabei nicht als einheitliches Gan-
zes gesehen, sondern es lassen sich drei Bereiche unterscheiden: Petersburg, 
Moskau und das ländliche Russland. Das wird in der ersten Fassung des Ro
mans von 1865 / 66 besonders deutlich: ein erster Teil (dort Kapitel I–XIII, heu-
te I 1 I–VI) ist überschrieben mit В Петербурге (In Petersburg) , ein zweiter 
(Kapitel XIV–XXXII = I 1 VII–XXI) mit В Москве (In Moskau), ein dritter 
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schließlich (ab Kapitel XXXIII = I 1 XXII) mit В деревне (Im Dorf bzw. Auf 
dem Land) (vgl. die Abbildung in Зайденшнур 1983, 35). Die Personen, ob-
wohl zum Teil außerordentlich mobil (so bewegt sich Andrej problemlos zwi-
schen Petersburg, Moskau und Lysye Gory, dem Landgut der Familie, hin und 
her), sind gleichwohl grundsätzlich bestimmten Bereichen zugeordnet: Peters
burg ist die Domäne der Kuragins und aller, die mit dem Hof verbunden sind, 
zu Moskau gehören die Familie Rostov und Pierre, zum Land die Familie 
Bolkonskij. Dabei stehen Moskau und das Land einander näher, während 
Petersburg abgehoben ist:

Несмотря на то, что в Москве Ростовы принадлежали в высшему обществу 
[…] в Петербурге общество их было смешанное и неопределенное. В Петер-
бурге они были провинциалы […] (ПСС 10: 186; II 3 XI)
Obwohl Rostows in Moskau zur besten Gesellschaft gehörten […] war in Peters
burg ihr Kreis etwas gemischter und unbestimmter. Für Petersburg blieben sie eben 
Provinzler […] (I 788)

Die Bereiche sind zum Teil auch sprachlich definiert: während in Petersburg 
das Französische dominiert, und zwar auch während der Kriege mit Napoleon, 
schwankt Moskau zwischen adeligem Französisch und patriotischem Russisch 
(was soweit führt, dass man für die Verwendung des Französischen eine Buße 
bezahlen muss), während die Landbevölkerung natürlich nur Russisch spricht 
und versteht.

Beachtenswert ist insgesamt, wie gekonnt Tolstoj das Fiktive mit dem His-
torischen verbindet. Er konnte für seinen Roman einerseits auf familiäre Über-
lieferungen und seine Kenntnis der russischen Gesellschaft zurückgreifen, an-
derseits hat er in großem Maße russische und französische Quellen sowie 
historiographische und militärhistorische Untersuchungen ausgewertet (und 
er hat sich sogar vor Ort, etwa auf dem Schlachtfeld von Borodino, kundig 
gemacht). Auch wenn ihm in Details sachliche Fehler nachweisbar sind und 
insbesondere seine Interpretationen kritisiert werden, ist ihm eine überzeu
gende Darstellung jener Zeit gelungen.
6. Война и мир erzählt aber nicht nur eine Geschichte (bzw. Geschichten) im 
Kontext von Geschichte, sondern beschäftigt sich auch mit dem im Titel ange-
führten Begriffspaar im allgemeinen und hier insbesondere mit dem Krieg. Es 
sei an die oben zitierte Äußerung von Korrodi erinnert, dass es „die Kriege“ 
seien, die das Werk „Generation um Generation in die Hand drängen.“ Auch für 
Tolstoj selbst ist das Problem des Krieges zentral, und es tritt im Verlauf der Ent
stehung des Romans immer mehr in den Vordergrund. Das sieht man allein schon 
daran, dass die Exkurse über den Krieg bzw. über geschichtsphilosophische 
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Überlegungen im Zusammenhang mit dem Krieg immer häufiger werden, je 
weiter die Erzählung fortschreitet: ab dem dritten Band finden sie sich fast ob-
ligatorisch zu Beginn eines jeden Teils, um schließlich im zweiten Teil des 
Epilogs allein zu herrschen. Das ist vielfach kritisiert worden, und die dritte 
und vierte Auflage (s. o.) stellen einen offensichtlichen Versuch dar, der Kritik 
entgegenzukommen und den Text in einen „normalen“, geradlinig erzählten 
Roman zu verwandeln (gleiches gilt für die „Urfassung“). Die „theoretischen“ 
Teile von Война и мир bilden aber m. E. mit den erzählenden ein Ganzes, und 
sie auszusparen wäre ein schwerwiegender Eingriff in das Werk. Außerdem 
sind gerade diese Teile im vorliegenden Zusammenhang von Interesse.

Den Dichter beschäftigt vor allem die Frage, wie es zu etwas aus seiner 
Sicht so Widernatürlichem wie Kriegen kommen kann und wie es sein kann, 
dass Menschen an Kriegen teilnehmen. Um seine Ausführungen zum Thema 
Krieg zu verstehen, muss man sich bewusst machen, was Tolstojs Hintergrund 
war. Tolstoj war zum einen ein „Praktiker“ des Krieges. Er hatte in der russi-
schen Armee gedient, und zwar im Kaukasus und im verlorenen Krimkrieg, 
und er hatte seine Erfahrungen schon vor Война и мир literarisch verarbeitet. 
Sein Kenntnisreichtum wird immer dort deutlich, wo er den Militärhistorikern 
Fehler vorwirft, ist aber am auffälligsten im Plan der Schlacht bei Borodino, 
welcher dem Romantext beigegeben ist (ПСС 11:188; III 2 XIX; in der hier 
benutzten deutschen Übersetzung fehlt der Plan). Zum zweiten wirkt Tolstoj 
schon in diesem Roman als „Prediger“: Er will bestimmte Botschaften übermit-
teln, die in einem christlichen Humanismus wurzeln, und wiederholt sie des-
halb immer wieder in mannigfachen Abwandlungen. Und schließlich schreibt 
Tolstoj als „Patriot“. (In seiner späteren Entwicklung wird er sich vom Patrio-
ten zum Pazifisten wandeln.)

Welches sind nun die grundlegenden Botschaften, die Tolstoj dem Publi-
kum vermitteln will? Sie lassen sich auf drei Punkte zurückführen, die mitein-
ander zusammenhängen. Zum einen sind Kriege Elementar-Ereignisse, die 
durch Tausende von Faktoren bedingt sind. Zum andern sind Kriege und auch 
die einzelnen Schlachten nicht steuerbar. Und zum dritten sind im Krieg Ein-
zelpersonen und ihr Wollen völlig irrelevant.
6.1. Zum ersten Punkt: für Tolstoj sind Kriege (und hier speziell die napole
onischen, die im Russlandfeldzug kulminieren) Bewegungen von Völkern, in 
diesem Fall die Bewegung europäischer Völker (nicht nur des französischen) 
nach Osten und als Antwort darauf die Bewegung des russischen Volkes nach 
Westen:

С конца 1811-го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил 
западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, 
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кторые перевозили и кормили армию), двинулись с Запада на Восток, к грани-
цам России, к которым точно так же с 1811-го года стягивались силы России. 
(ПСС 11: 3; ІІІ 1 І)
Seit Ende des Jahres 1811 war verstärktes Rüsten und Zusammenziehen der Streit-
kräfte Westeuropas im Gange, und im Jahre 1812 rückten diese Streitkräfte – Mil
lionen von Menschen (wenn man alle die mitzählt, die mit dem Transport und der 
Verpflegung der Truppen zu tun hatten), von Westen nach Osten vor, an die Grenzen 
Rußlands, wo seit 1811 genau so die Streitkräfte Rußlands zusammengezogen wur-
den. (II 7)
За движением народов с запада на восток, должно было последовать движе-
ние народов с востока на запад (ПСС 12: 203; IV 4 XII)
Der Bewegung der Völker von Westen nach Osten mußte eine Bewegung der Völker 
von Osten nach Westen folgen (II 859)
Основной, существенный факт европейских событий начала нынешнего сто-
летия есть воинственное движение масс европейских народов с запада на вос-
ток и потом с востока на запад. (ПСС 12: 240; Э 1 ІІІ)
Der wirkliche Grundsinn der europäischen Ereignisse zu Anfang des Jahrhunderts 
ist die kriegerische Massenbewegung der europäischen Völker von Westen nach 
Osten und dann von Osten nach Westen. (II 910)

Tolstoj weitet diese Konzeption sogar noch aus, indem er die Bewegung 1789 
in Paris beginnen lässt. Sie führt dann 1812 bis nach Moskau und schwingt bis 
1815 wieder zurück zu ihrem Ausgangspunkt Paris (ПСС 12: 240–246; Э 1 
ІІІ–IV; II 910–919).

Unklar ist allerdings, warum und wie es zu dieser Bewegung kommt. 
Tolstoj scheint eine multifaktorielle Begründung zu bevorzugen, wenn er von 
 „миллиарды причин“ (ПСС 11: 5; ІІI 1 І) [Milliarden von Ursachen, II 10]
spricht. In diesem Zusammenhang führt er sogar den Begriff des „Differentials 
der Geschichte“ ein:

Только допустив бесконечно-малую единицу для наблюдения – дифференци-
ал истории, т. е. однородные влечения людей и достигнув искусства интегри-
ровать (брать суммы этих бесконечно-малых), мы можем надеяться на постиг-
новение законов истории. (ПСС 11: 267–268; ІІІ 3 І)
Nur wenn wir einen unendlich kleinen Einzelteil – das Differential der Geschichte, 
das heißt die gleichartigen Bestrebungen der Menschen – zum Gegenstande der 
Betrachtung machen und die Kunst der Integralrechnung verstehen (die Summe 
dieser unendlich kleinen Einzelteile zu berechnen), können wir hoffen, die Gesetze 
der Geschichte verstehen zu lernen. (II 385)
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Andererseits verwirft er es, nach Ursachen (im Plural) für geschichtliche Ereig-
nisse suchen zu wollen:

Причин исторического события — нет и не может быть, кроме единственной 
причины всех причин. (ПСС 12: 66; IV 2 I)
Für ein historisches Ereignis gibt es keine Ursachen und kann es keine Ursachen 
geben – außer der einzigen Ursache aller Ursachen. (II 661)

Vielfach nennt er dieses Letzte ganz einfach „история“ (Geschichte), an einer 
anderen Stelle „провидение“ (ПСС 11: 99; ІІІ 2 І) [Vorsehung, II 148] oder, 
schließlich „Божество“ (ПСС 12: 316; Э 2 VI) [Gottheit, II 1020]. Ihr sind die 
vermeintlich handelnden Personen ausgeliefert, denn sie sind nur ihre Werk-
zeuge. Das gilt für die bei ihm vorkommenden historischen Akteure und bemer-
kenswerterweise sogar für die Romangestalt Nikolaj, die ja eigentlich das Ge-
schöpf des Autors ist:

Наполеон […] Александр […] Барклай де Толли […] Ростов […] Они боялись, 
тщеславились, радовались, негодовали, рассуждали, полагая, что они знают 
то, чтò они делают, а все были непроизвольными орудиями истории и произ-
водили скрытую от них, но понятную для нас работу. (ПСС 11: 99; ІІІ 2 І)
Napoleon […] Alexander […] Barclay de Tolly […] Rostow […] Sie hatten Angst, 
waren eitel, freuten sich, waren unzufrieden und stellten Überlegungen an, immer 
in der Meinung, sie wüßten, was sie täten, und sie täten es um ihrer selbst willen; 
aber sie alle waren doch nur unfreiwillige Werkzeuge der Geschichte und verrich-
teten eine ihnen selbst verborgene, uns jetzt aber verständliche Arbeit. (II 147)

6.2. Zweitens lassen sich deswegen Kriege und Schlachten nicht steuern, man 
kann sie höchstens ihren Lauf nehmen lassen. Strategische und taktische Pläne 
sind für den Ausgang von Kriegen und Schlachten irrelevant: beim Krieg ist 
Elementares entscheidend, bei Schlachten herrscht Chaos, und es kann nur das 
geschehen, was Geschichte / Vorsehung / Gottheit vorherbestimmt haben. Erfolg 
kann daher nur der haben, der dies versteht und sich dem zu Geschehenden 
nicht in den Weg stellt. Am besten versteht dies Kutuzov, dessen Zaudern 
eigentlich ein „Geschehenlassen“ ist, aber auch andere „Kommandierende“ im 
russischen Heer, z. B. Bagration in der Schlacht bei Schöngraben 1805:

Князь Андрей тщательно прислушивался к разговорам князя Багратиона с на-
чальниками и к отдаваемым им приказаниям и к удивлению замечал, что при-
казаний никаких отдаваемо не было, а что князь Багратион только старался 
делать вид, чтó всё, чтó делалось по необходимости, случайности и воле 
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частных начальников, что всё это делалось хоть не по его приказанию, но со-
гласно с его намерениями. (ПСС 9: 222; I 2 XVII)
Fürst Andrej verfolgte mit gespanntester Aufmerksamkeit Fürst Bagrations Gesprä-
che mit den einzelnen Kommandeuren und die ihnen erteilten Befehle, und machte 
zu seinem Erstaunen die Wahrnehmung, daß eigentlich gar keine Befehle gegeben 
wurden, sondern daß Fürst Bagration nur den Anschein zu erwecken suchte, daß 
alles, was gezwungenermaßen, zufällig oder nach dem Willen der einzelnen Kom-
mandeure geschah, – wenn auch nicht gerade nach seinen Befehlen, so doch in 
Übereinstimmung mit seinen Absichten geschehe. (I 316)

Diese und spätere Erfahrungen führen dazu, dass Andrej, obwohl oder gerade 
weil er sowohl Erfahrungen in Armeestäben als auch als Kommandeur im Feld 
hatte, seinen Glauben an die Kriegsführung als Wissenschaft verliert, und zwar 
ausgerechnet während einer (vielsprachigen) Beratung des kaiserlichen Stabes:

Те, давно и часто приходившие ему, во время его военной деятельности, мыс-
ли, что нет и не может быть никакой военной науки, и поэтому не может быть 
никакого, так называемого, военного гения, теперь получили для него совер-
шенную очевидность истины.» (ПСС 11: 52; ІІІ 1 ХІ)
Der Gedanke, der ihm bei seiner militärischen Tätigkeit schon längst und oft ge-
kommen war, daß es überhaupt keine Kriegswissenschaft und daher auch kein so-
genanntes kriegerisches Genie gebe und geben könne, wurde jetzt für ihn zu einer 
offenbaren, unumstößlichen Tatsache. (II 76)

Um dies zu belegen, beschäftigt Tolstoj sich sehr ausführlich mit der Schlacht 
bei Borodino. Und hier zeigen sich sowohl seine Stärke als Praktiker des Krie-
ges als auch die des Predigers, der seine Vorstellung, wie Kriege und Schlach-
ten funktionieren, vermittelt. Zunächst analysiert er Napoleons Disposition für 
die Schlacht und weist nach, dass nichts davon ausgeführt wurde und auch 
nicht hätte ausgeführt werden können (ПСС 11: 217–220; III 2 XXVII; II 312–
317). Der Grund dafür ist, so Tolstoj, dass die wirklichen Positionen der beiden 
Armeen gänzlich anders waren als die angenommenen, was er mit dem bereits 
erwähnten Plan zu belegen sucht. Auch die während der Schlacht von Napole-
on erteilten Befehle konnten nicht ausgeführt werden (unter anderem, weil er 
zu weit von der Schlacht entfernt gewesen sei). Die Schlacht selbst wird dann 
aus drei unterschiedlichen Perspektiven geschildert: zunächst aus derjenigen 
von Pierre, der als „Schlachtenbummler“ im buchstäblichen Sinne zuschaut 
(ПСС 11: 227–238; III 2 XXX–XXXII; II 325–342), dann so, wie sie sich für 
Napoleon darstellte (ПСС 11: 239–247; III 2 XXXIII–XXXIV; II 342–354), 
und schließlich noch aus der Sichtweise von Kutuzov (ПСС 11: 247–251; III 2 
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XXXV; II 354–359). Das ergibt zusammen ein Panorama, das in der Dichte der 
Beschreibung seinesgleichen sucht und traditionelle Beschreibungsformen 
(„objektive“ Darstellung und literarische Schlachtprosa) mit verfremdender 
Präsentation (die Wahrnehmung Pierres) mischt.

Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang übrigens, dass sich Tolstoj 
trotz seiner intensiven Beschäftigung mit dieser Schlacht nicht entscheiden 
kann, wer der eigentliche Sieger ist. Einerseits heißt es:

После Бородинской победы французов […] (ПСС 12:119; IV 3 I)
Nach dem Siege der Franzosen bei Borodino […] (II 740) 

andererseits aber:

[…] русское войско, которое с слабейшими силами одержало победу под Бо-
родиным над неприятелем во всей его силе […] (ПСС 12:166; IV 3 ХІХ)
[…] das russische Heer, das mit schwächeren Kräften bei Borodino einen Feind auf 
der Höhe seiner Kraft besiegte […] (II 805)

6.3. Ein letztes wichtiges Anliegen Tolstojs, das oben schon anklang, ist es, nach-
zuweisen, dass das Individuum und sein Wollen im Krieg völlig irrelevant sind, 
da das, was geschieht, von Geschichte / Vorsehung / Gottheit abhängt. Diesen 
Nachweis sucht er auf zwei Wegen zu erbringen, gleichsam positiv und negativ. 
Positiv zeigt er das am Beispiel des Verhaltens von Heerführern, die dies ver-
standen haben und das, was zu geschehen hat, einfach geschehen lassen. Solche 
findet er vor allem auf russischer Seite und in reinster Form bei Kutuzov, dessen 
 „Zaudern“ letztlich nichts anderes ist als Geschehenlassen (siehe aber auch das 
Zitat zu Bagration oben). Bei der negativen Beweisführung hat Tolstoj natürlich 
fast die gesamte Geschichtsschreibung gegen sich (v. a. die französische, kon-
kret Thiers, aber auch die russische), die den Verlauf des Russlandfeldzuges als 
Ergebnis von Entscheidungen der wichtigsten Akteure, d. h. der beiden Kaiser 
und ihrer Militärs, darstellen. Dem setzt er sein Geschichtsverständnis entgegen:

Чем выше стоит человек на общественной лестнице, чем с бòльшими людьми 
он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее пред
определенность и неизбежность каждого его поступка.
«Сердце царево в руце Божьей».
Царь – есть раб истории. 
История, т. е. бессознательная, общая, роевая жизнь человечества, всякой ми-
нутой жизни царей пользуется для себя, как орудием для своих целей. (ПСС 
11: 6; ІІІ 1 І)
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Je höher ein Mensch auf der sozialen Stufenleiter steht, zu je mächtigeren Men-
schen er Beziehungen hat, je mehr Macht er selbst über andere Menschen besitzt, 
um so klarer erkennbar ist es, daß alle seine Taten vorausbestimmt und unausbleib-
lich sind.
 „Das Herz des Königs ist in Gottes Hand.“
Der König ist ein Sklave der Geschichte.
Die Geschichte, das heißt das unbewußte, allgemeine Herdenleben der Menschheit, 
benutzt jede Minute im Leben der Könige für sich, als ein Werkzeug zur Erreichung 
ihrer Ziele. (II 11–12)

Um das zu belegen, nimmt er sich v.a. Napoleon vor. Man kann ohne Übertrei-
bung sagen, dass eines der Ziele seiner Exkurse ist, Napoleon und sein „Genie“ 
zu demontieren. Abfällige Bemerkungen über ihn finden sich überall im Text 
verstreut und sind so zahlreich, dass sie hier nicht aufgeführt werden können. 
Gerne bedient sich Tolstoj dabei französischer Quellen, um sein Opfer als selbst-
gefällig, ein- und ungebildet darzustellen und insgesamt lächerlich zu machen. 
Das beginnt schon bei der ersten ausführlichen Beschreibung seines Opfers 
anlässlich einer Audienz, die Napoleon zu Beginn des Russlandfeldzugs dem 
Abgesandten des russischen Kaisers, Balašev, gewährt (ПСС 11: 22–32; III 1 
VI–VII; II 33–47). Das ganze Verhalten Napoleons wird dabei ins Lächerliche 
gezogen: seine Unbeherrschtheit, die sich in einem Temperamentsausbruch 
ebenso wie im Zittern seiner linken Wade äußert, aber auch in der im diploma-
tischen Kontext unpassenden imperialen Angewohnheit, sein Gegenüber am 
Ohr zu zupfen:

Avoir l’oreille tirée par l’Empereur считалось величайшею честью и милостью 
при французском дворе. (ІІІ 1 VII; 11: 32)
Vom Kaiser am Ohre gezogen zu werden, galt am französischen Hof für die größte 
Ehre und Gnade. (II 47)

Seine Ungebildetheit wird besonders bei seinen Äußerungen über Moskau 
deutlich:

Moscou avec ses innombrables églises en forme de pagodes chinoises! (ПСС 11: 
132; III 2 VII)
la Mosquée (так Наполеон назвал церковь Василия Блаженного) (ПСС 12: 88; 
IV 2 X)
Moscou mit seinen unzähligen Kirchen in Gestalt chinesischer Pagoden (II 194)
 „la mosquée“ (so nannte Napoleon die Wasilij-Blashennyj-Kirche) (II 693)
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Noch stärker wird die Demontage bei der Beschreibung von Napoleons Verhal-
ten in Moskau (ПСС 12: 82–92; IV 2 VIII–X; II 685–697). Gerade hier häufen 
sich die negativen Beurteilungen:

Наполеон, этот гениальнейший из гениев […] глупее и пагубнее того, что сде-
лал Наполеон […] глупее этого, пагубнее для войска ничего нельзя было при-
думать […] Гениальный Наполеон сделал этого. (ПСС 12: 82–83; IV 2 VIII)
Napoleon, dieser genialste aller Genies […] nichts Dümmeres und für das ganze 
Heer Verderblicheres als das, was er wirklich tat […] Etwas Dümmeres und Ver-
derblicheres für das Heer konnte er sich nicht ausdenken […] Das hat der geniale 
Napoleon getan. (II 685–686)

Anderseits, und das relativiert, wohl eher ungewollt, Tolstojs Kritik, ist auch 
Napoleon nur ein Werkzeug, das anordnet bzw. ausführt, was zu geschehen hat:

[…] личная деятельность его, не имевшая больше силы, чем личная деятель-
ность каждого солдата, только совпадала с теми законами, по которым совер-
шалось явление. (ПСС 12: 83–84; IV 2 VIII)
[…] seine persönliche Tätigkeit, die keine größere Kraft besaß, als die persönliche 
Tätigkeit jedes Soldaten, [fiel] mit jenen Gesetzen zusammen, nach denen sich das 
Ereignis vollzog. (II 686–687)

Vernichtend ist schließlich das Résumé von Napoleons Karriere im dritten Ka-
pitel des ersten Epilogs. Es wird von Tolstoj geschickt aufgebaut, indem zu-
nächst gar kein Name genannt wird. Das geschieht erst gegen Schluss des Ka-
pitels, aber aufgrund der aufgezählten Ereignisse ist rasch zu erkennen, wer 
gemeint ist:

Человек без убеждений, без привычек, без преданий, без имени, даже не фран-
цуз […] ребяческая дерзость и самоуверенность приобретают ему военную 
славу […] одурманенный совершенными им счастливыми преступлениями 
[…] с своим выработанным в Италии и Египте идеалом славы и величия, с 
своим безумием самообожания, с своею дерзостъю преступлений, с своею 
искренностью лжи […] Случайность, миллионы случайностей дают ему 
власть […] (ПСС 12: 240–244; Э 1 ІІІ)
Ein Mann ohne Überzeugungen, ohne Gewohnheiten, ohne Überlieferungen, ohne 
Namen, nicht einmal ein Franzose […] seine kindliche Dreistigkeit und sein Selbst-
bewußtsein gewinnen ihm kriegerischen Ruhm […] betäubt von den so glücklich 
begangenen Verbrechen […] mit seinem in Italien und Ägypten ausgearbeiteten 
Ideal von Ruhm und Größe, mit seiner unsinnigen Selbstvergötterung, mit seiner 
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Dreistigkeit bei Verbrechen, mit seiner Aufrichtigkeit in der Verlogenheit […] Ein  
 „Zufall“, Millionen von „Zufällen“ geben ihm die Macht […] (II 910–913)

Sein Urteil über Napoleon hatte er allerdings schon früher gefällt, und zwar 
beim Beginn des Russlandfeldzuges, anlässlich des Übergangs der Grande 
Armée über den Njemen:

Quos vult perdere – dementat. (ПСС 11: 11; III 1 II)
Quos deus vult perdere, dementat. (II 19)

(Bemerkenswerterweise fehlt im Original das Agens, nämlich „deus“, das hier 
vom Übersetzer stillschweigend ergänzt wurde.)

Bei seinen Bemühungen, Napoleon zu diskreditieren, verwendet Tolstoj 
übrigens gerne französische Quellen, die er zum Teil sehr ausführlich zitiert. 
Besonders oft greift er dabei auf den Mémorial de Sainte-Hélène zurück (Las 
Cases 1999). Das ist nicht erstaunlich, da sich in diesem Werk die Larmoyanz 
und retrospektive Rechtfertigungssucht des verbannten Napoleon mit der an
betungsvollen Ehrfurcht des Autors mischt. Das führt zu Aussagen und Formu-
lierungen, die in historischer Perspektive geradezu grotesk anmuten. Ein gutes 
Beispiel dafür ist Napoleons Vision, wie er den Russlandfeldzug siegreich be-
endet und Europa nach seinem Sieg gestaltet hätte (Las Cases 2005: I 1073–
1076), die von Tolstoj in die Beschreibung der Schlacht von Borodino einge-
fügt wird (ПСС 11: 260–261; III 2 XXXVIII; II 373–375). Im selben Kapitel 
verwendet Tolstoj auch Napoleons Versuch, die Bilanz des Russlandfeldzuges 
schönzurechnen, indem er einerseits darauf hinweist, dass in der Grande Armée 
von den 400 000 Mann kaum 140 000 französisch gesprochen hätten und ins-
gesamt weniger als 50 000 Franzosen umgekommen seien, und anderseits die 
viermal höheren Verluste der Gegenseite erwähnt (Las Cases 2005: II 222, der 
seinerseits auf die Mémoires de Napoléon zurückgreift; ПСС 11: 262; III 2 
XXXVIII). Tolstoj kommentiert beide Auszüge:

Он, предназначенный Провидением на печальную, несвободную роль палача 
народов, уверял себя, что цель его поступков была благо народов и что он мог 
руководить судьбами миллионов и путем власти делать благодеяния! […]
Он воображал себе, что по его воле произошла война с Россией, и ужас совер-
шившегося не поражал его душу. Он смело принимал на себя всю ответствен-
ность события, и его помраченный ум видел оправдание в том, что в числе 
сотен тысяч погивших людей было меньше французов, чем гессенцев и бавар-
цев. (ПСС ХІ: 262–263; III 2 XXXVIII)
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Er, den die Vorsehung zu der traurigen, unfreien Rolle eines Henkers der Völker 
bestimmt hatte, redete sich ein, das Ziel seines Handelns sei das Wohl der Völker 
gewesen, er hätte das Schicksal vieler Millionen leiten und ihnen durch seine Macht 
Wohltaten erweisen können! […]
Er bildete sich ein, den Krieg mit Rußland habe sein Wille veranlaßt; aber Entset-
zen über das, was da geschehen war, konnte seine Seele nicht erschüttern. Kühn 
nahm er alle Verantwortung für das Ereignis auf sich, und sein umdüsterter Geist 
sah seine Rechtfertigung in der Tatsache, daß unter den Hunderttausenden umge-
kommener Menschen weniger Franzosen als Hessen und Bayern gewesen seien. (II 
374–375)

Eigentlich verwundert, dass Tolstoj, der die Bedeutung des Individuums (und 
zumal der „Großen“ der Geschichte) gering schätzt, sich regelrecht in Napoleon 
verbeißt. Aber auch hier spielen wieder alle drei genannten Aspekte von Tolstojs 
Persönlichkeit eine Rolle. Als „Praktiker“ beurteilt er Napoleons militärische 
Leistungen, insbesondere diejenigen auf dem Russlandfeldzug, durchaus nega-
tiv. Als „Patriot“ wehrt er sich gegen die etablierte Geschichtsschreibung, die 
den Feldzug wesentlich aus französischer Perspektive schildert und Kutuzov 
schlecht macht, weil er immer wieder gegen Traditionen und Regeln des 
Kriegshandwerks verstieß (vor allem durch die mehrfache Weigerung, eine 
 „Schlacht anzunehmen“). Selbst russische Historiker erlagen dieser Sichtweise. 
Und schließlich muss er sich als „Prediger“ gegen Napoleon stellen, da seine 
Konzeption des Gangs der Geschichte durch das von der Mehrheit der Histori-
ker postulierte „Genie“ Napoleons in Frage gestellt ist. In diesem Zusammen-
hang sei nicht verschwiegen, dass Tolstoj neben Napoleon noch ein weiteres 
Feindbild hat, das er ähnlich vernichtend beurteilt und mit beißendem Spott 
überzieht, nämlich die Geschichtsschreibung und damit Historiker jeder Cou-
leur (er nennt u. a. ausdrücklich Universalhistoriker, Einzelhistoriker (Biogra-
phen), Kulturhistoriker, vgl. ПСС 12: 296–313; Э 2 I–IV; II 991–1015).
6.4. Insgesamt offenbart sich bei Tolstoj hinsichtlich der Beurteilung des Krie-
ges eine eigenartige Ambivalenz. Einerseits steht er in einer militärischen und 
literarischen Tradition. Als alter Praktiker kennt und verwendet er die Versatz-
stücke der traditionellen Kriegs- und Schlachtenschilderungen: die Hervorhe-
bung individueller Tapferkeit, die Beschreibung des Kriegs als Handwerk, das 
ohne Rücksicht auf die Folgen mit höchster Professionalität betrieben wird, 
und nicht zuletzt das Tableau des Schlachtfelds nach geschlagener Schlacht. 
Andererseits verfremdet er sie aber. Deutlich wird das in der bereits erwähnten 
 „Schlachtenbummler“-Perspektive von Pierre, aber auch in anderen Schlacht
szenen, wo Protagonisten plötzlich statt des Feindes den Menschen sehen und 
sich der Tatsache bewusst werden, dass sie töten (müssen), um zu überleben. 
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Der Horror vor dem Töten wird noch augenfälliger dort, wo für die eigene Per-
son keine Gefahr besteht, etwa bei der Schilderung der Exekution von Brand-
stiftern in Moskau (ПСС 12: 40–43; IV 1 XI; II 621–626) oder der Erschießung 
von Platon Karataev, der mit dem Gefangenentreck nicht mehr mithalten kann, 
durch Soldaten der Wachmannschaft (ПСС 12: 157–158; IV 3 XIV; II 793–
794). Das verweist schon deutlich auf Tolstoj als Pazifisten.
7. Was ist nun die Botschaft, die Tolstoj in Война и мир vermitteln will? Es ist 
zum einen die Erkenntnis, dass der Krieg die Grundsätze der menschlichen 
Gemeinschaft aufhebt, insbesondere die Ehrfurcht vor dem Leben. Insofern 
steht er im Gegensatz zu dieser Gemeinschaft und der „humanen“ Welt. Darauf 
verweist die Schreibung Война и міръ. Gleichwohl wird der Krieg von Men-
schen(massen) gemacht, wenngleich nicht, so Tolstoj, von (einzelnen) Men-
schen geführt. Er ist also, obwohl unmenschlich, eine menschliche Erfahrung, 
und insofern steht er im Gegensatz zum Frieden (Война и миръ). Freilich bleibt 
Tolstoj eine Antwort auf die Frage schuldig, wie sich das erklären lässt.

Die Erzählung endet mit einer Zeit des Friedens (1820), und auch die 
Abfassung des Romans fällt in eine Zeit des relativen Friedens für Russland 
(Sechzigerjahre des 19. Jahrhunderts, nach dem verlorenen Krimkrieg 1853–
1856 und vor dem siegreichen russisch-osmanischen Krieg auf dem Balkan 
1877–1878). Und gerade in dieser Zeit gab es Bemühungen, den Krieg „huma-
ner“ und „friedlicher“ zu machen: die Genfer Konvention wurde 1864 beschlos-
sen, und Russland unterzeichnete sie 1867.

Bei Война и мир stellt sich auch immer die Frage des Verhältnisses der 
eigentlichen Romanerzählung und der Exkurse. Ursprünglich dürfte Tolstoj 
wohl einen „klassischen“ Roman mit eher kurzen und „hemdsärmeligen“ Ex-
kursen geplant haben; insofern macht auch die Rekonstruktion der „Urfassung“ 
grundsätzlich Sinn. Später scheinen sich für ihn die Verhältnisse fast umgekehrt 
zu haben: der Epilog legt die Deutung nahe, Война и мир solle ein (geschichts-)
philosophisches Werk mit exemplifizierender Erzählung sein.

Wie dem auch sei: der Roman hat sich, wie das immer der Fall ist, von 
seinem Autor emanzipiert und wurde und wird immer wieder neu und unter-
schiedlich gelesen: als früher Ausdruck des Tolstojschen Pazifismus oder als 
patriotisches Werk (während des zweiten Weltkriegs erschienen vier Auflagen, 
darunter eine 1943 im belagerten Leningrad mit 100.000 Exemplaren [Зай-
деншнур 1966: 385]), als Portrait des „alten“ Russlands, als historischer 
Roman, als Familien- und / oder Liebesgeschichte, aber eben auch nicht zuletzt 
als Auseinandersetzung damit, was Krieg für die Menschen bedeutet. 
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Nachbemerkung

Als ich von den Organisatoren die Einladung zur Teilnahme an der Ringvorle-
sung Erkundungen zwischen Krieg und Frieden erhielt, überlegte ich mir, was 
zu diesem Thema aus slavistischer Perspektive angeboten werden könnte. Auf-
grund des Themas konnte ich mir zwar leicht vorstellen, was von mir erwartet 
wurde. Gleichwohl bot ich zunächst alternativ die Behandlung eines Textes an, 
der sogar einen ausdrücklichen Ortsbezug gehabt hätte: das Werk So zwoni 
měr (Friedensglocken läuten) (1871) des obersorbischen Schriftstellers Handrij 
Zejler (Andreas Seiler, 1804–1872), das nach dem Ende des preußisch-franzö-
sischen Krieges 1870–1871 geschrieben und 1891 als Oratorium von Korla 
Awgust Kocor (Karl August Katzer, 1822–1904) vertont wurde. Dort heißt es in 
der dritten Strophe des Planctus der trauernden Mutter:

Na horach pola Spicherna	 Auf den Hügeln bei Spichern
su hórku nasypali,	 hat man einen kleinen Hügel aufgeschüttet,
pod tej kam’raći wojersce	 darunter haben Kriegskameraden
třo w jednej wuskej komorce	 zu dritt in einem engen Kämmerchen
swój ćichi dom su wzali.	 ihre stille Heimstatt gefunden. 
(Zejler 1987: 186)	 (Übersetzung R. M.)

Wie von mir erwartet, bevorzugten die Organisatoren allerdings einen Vortrag 
zu Tolstojs Война и мир, und ich bin ihrem Wunsch gerne nachgekommen.
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1. Volker Schlöndorff: Gedenken an den Ersten Weltkrieg  
in Deutschland und Frankreich

Der Erste Weltkrieg ist in Frankreich das einschneidende Ereignis im zwan-
zigsten Jahrhundert. Quatorze-dix-huit – 14 / 18 – für jeden Franzosen ist klar, 
dass es sich um den Ersten Weltkrieg handelt. Der 11. November, der Tag des 
Waffenstillstands, des Armistice 1918 ist in Frankreich ein gesetzlicher Feier-
tag. In Deutschland ist das nicht im gleichen Maße der Fall.

Die Gedenkfeier zum 100. Jahrestag der Schlacht von Verdun, die am 
21. Februar 1916 begann und am 19. Dezember 1916 endete, fand am 29. Mai 
2016 mit dem französischen Staatspräsidenten und der deutschen Kanzlerin in 
Verdun statt. Es ist als eine große Geste der deutsch-französischen Versöhnung 
zu deuten, dass François Hollande den deutschen Regisseur Volker Schlöndorff, 
der freilich eine große Affinität zu Frankreich hat, persönlich darum bat, die 
Feierlichkeiten zu gestalten. Schlöndorff berichtet: „Es gab einen Termin mit 
dem Präsidenten und er hat gesagt, er möchte gerne eine Zeremonie, die anders 
ist als die anderen. Dafür gibt es zwei Patentrezepte, sagte ich: keine Militärs 
und keine Reden.“ (Kostolnik 2016). In Frankreich wurde die Gedenkveranstal-
tung live übertragen und mit größtem Interesse wahrgenommen; in Deutsch-
land wurden nur kurze Ausschnitte gezeigt. Die deutsche Bundeskanzlerin und 
der französische Präsident hatten die Repräsentanten der deutsch-französischen 
Institutionen eingeladen, so konnte ich als Präsidentin der deutsch-französi-
schen Hochschule an der Zeremonie teilnehmen, bei der sich 4000 deutsche 
und französische Jugendliche engagierten. Schlöndorff wollte vor allem das 
Genre der „Gedenkveranstaltung“ dekonstruieren. So äußerte er bei einem In-
terview des SWR2: „Es geht ja nicht darum, sich mit Originalität auszuzeich-
nen, sondern unter der ganzen Kruste von Zeremonien dahin durchzudringen, 
worum es eigentlich geht: 300.000 junge Menschen, die innerhalb von 300 
Tagen abgeschlachtet worden waren, ohne jeden Sinn und Verstand. Daran 
musste man mit den Jugendlichen aus Frankreich und Deutschland arbeiten, 
damit sie einen Bezug dazu herstellen, dass das ihre Geschichte ist.“ (Brault 
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2016). Im Vorfeld hatte Schlöndorff deshalb die Jungen und Mädchen auf 
Handys die Rue de Verdun, die es in jeder französischen Stadt gibt – es gibt in 
Frankreich 36.000 Straßen von Verdun – und in Deutschland Kriegsdenkmäler 
fotografieren lassen. Als interessant erwies sich für ihn, wie er mir im persön
lichen Gespräch mitteilte, dass fast alle französischen Jugendlichen in ihren 
Familien Erinnerungsstücke an die Grande Guerre vorfanden, während in den 
Familien der deutschen Jugendlichen die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg 
weitgehend verblasst war.

Nach der Choreographie seiner Inszenierung gefragt, antwortet er: „Choreo
graphie ist ein zu großes Wort, sie werden erst mal nicht über das Schlachtfeld, 
sondern was davon übrig geblieben ist, nämlich ein Friedhof mit 16.000 Grä-
bern und einem Beinhaus, in dem noch mal die Gebeine von Zwanzigtausend 
liegen, gehen. Sie kommen aus dem Wald, der rundherum liegt, der Rote Wald 
genannt, weil er gewachsen ist aus dem blutgetränkten Boden, seit den letzten 
hundert Jahren. [...] es gibt eine Trommler-Rap-Gruppe, die das ganze beglei-
tet – es ist ein Geräusch, was halb Krieg, halb Tanz ist, Totentanz natürlich.“ 
(Brault 2016)

Die Gedenkveranstaltung setzte mit einem Konzert ein, dann sah man zu-
nächst auf großen Leinwänden Jugendliche in bunten T-Shirts durch den soge-
nannten Roten Wald laufen.

Dann erreichen sie das Schlachtfeld und 4000 deutsche und französische 
junge Menschen, im Alter der vor hundert Jahren Gefallenen, laufen durch die 
schier unendlich erscheinenden Reihen von Gräbern:

   
Abbildung 1 und 2: Volker Schlöndorff, Verdun 1914–1918

Ein wahrhaft atemberaubendes Schauspiel, das wirklich jeden Gedanken an ein 
verkrustetes Zeremoniell verfliegen ließ. Es folgt der Auftritt einer riesigen, 
den Tod symbolisierenden Figur in Erinnerung an die vernichtenden Folgen der 
Schlacht:
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Abbildung 3: Volker Schlöndorff, Verdun 1914–1918

In der von Schlöndorff mit Mut und großer Sensibilität ausgerichteten Gedenk-
veranstaltung in Verdun trifft Gegenwart auf Vergangenheit – junge Franzosen 
und Deutsche laufen gemeinsam zwischen den Gräbern – das ist ein Bild, das 
sich jedem Zuschauer für immer tief eingeprägte – auch als Bild der Hoffnung.

2. Der Erste Weltkrieg in Marcel Proust Roman  
Auf der Suche nach der Verlorenen Zeit und seiner filmischen  

Transposition bei Raoul Ruiz

Gegenwart trifft Vergangenheit. Dies trifft auch auf den Autor Marcel Proust zu, 
der in seinem großen Werk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit Vergangen-
heit vergegenwärtigen will – zugleich aber auch während der Arbeit an A la 
Recherche du temps perdu vom Ersten Weltkrieg überrascht wurde. Er selbst 
war nicht im Krieg, da er schwer an Asthma litt, aber der Erste Weltkrieg findet 
Einzug in seinen Roman, denn die Passagen über den Krieg – das wurde bisher 
noch kaum beachtet – verändern die strukturelle Konzeption des ganzen Werks 
(vgl. dazu Oster 2016: 197; Mahuzier 2014: 174). Der Roman beginnt mit 
einem unübersetzbaren Satz: „Longtemps, je me suis couché de bonne heure“ 

– lange Zeit bin ich früh zu Bett gegangen oder „habe ich mich zu früher Stunde 
schlafen gelegt.“ (Proust 1987: 3) In dem Wort „bonne heure“ – „früh“ – klingt 
im Französischen das Wort „bonheur“ – „Glück“ an. Das Glück ist mit der 
wiedergefundenen Zeit verbunden – auch das letzte Wort des Romans ist mit 
Majuskel hervorgehoben: das Wort „Temps“ – „Zeit“. Dazwischen entfaltet 
sich auf tausenden von Seiten das Zeitkunstwerk Prousts. Die Frage nach der 
Zeit, das Staunen über die Zeit, der Zerfall der Zeit in eine Vielzahl von Zeit
erfahrungen prägen sein Werk. Zeit ist als solche nicht fassbar, sie bleibt ein 
reines Abstraktum. Sie muss sich manifestieren oder zur Manifestation genö-
tigt werden. Proust hat von der Notwendigkeit, Zeitgestalten zu schaffen, um 
der Zeit ansichtig zu werden, die klarste Ansicht: „[…] die Zeit, die gewöhnlich 
nicht sichtbar, um es zu werden nach Körpern verlangt und, wo sie auf solche 
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stößt, sich ihrer bemächtigt, um den Schein ihrer Laterna Magica über sie glei-
ten zu lassen.“ (Proust 2002: 343) Diese Körper haben keine materielle Realität, 
es sind Gestalten des Bewusstseins, die erst im Medium der Sprache zu ihrer 
Ausdrücklichkeit gelangen.

Der Erzähler Marcel – nicht zu verwechseln mit Marcel Proust – sucht 
nach der Möglichkeit, einen unverfälschten, unmittelbaren Zugang zur vergan-
genen, sich ihm entziehenden Zeit zu finden. Er erinnert sich an Kindheitserleb-
nisse – an das Zubettgehen – erleichtert durch eine Laterna Magica, die wäh-
rend die Großmutter dem Kind vorliest, Bilder auf die Wände des Kinderzimmers 
wirft, die das Kind eher erschrecken als beruhigen. Dies jedoch ist eine bewusst 
hervorgerufene Erinnerung an die Kindheit.

Einen authentischen Zugang zur Vergangenheit gewährleistet erst die so
genannte „mémoire involontaire“ – die unwillkürliche Erinnerung, die nicht 
durch eine willentliche Erinnerungsanstrengung herbeigeführt wurde. In der 
berühmten ‚Madeleine Episode‘, von der Marcel gleich am Anfang des ersten 
Bandes berichtet, bekommt er von seiner Mutter an einem kalten Wintertag 
einen Lindenblütentee angeboten – und dazu reicht sie ihm ein Stück Gebäck 

– Madeleine genannt. Er taucht es in den Tee – und plötzlich entspringt dieser 
Tasse Tee die Erinnerung an seine Kindheit, die durch den Aufenthalt in Com-
bray bei seiner Tante geprägt war, und bei der er immer in Lindenblütentee 
getauchte Madeleine gegessen hatte. Wichtig ist weniger die Madeleine selbst, 
als der Tee (denn Lindenblütentee entsteht ja, indem Blüten getrocknet und mit 
heißem Wasser übergossen werden); so wird die Blüte wieder zum Leben er-
weckt und strömt von neuem ihren Duft aus. Hervorgerufen durch den Ge-
schmack der Tasse Tee entspringt die heile Welt der Kindheit einer Tasse Tee. 
Plötzlich sieht Marcel das Dorf Combray und das Haus der Tante wieder, die 
geliebte Weißdornhecke, die seine Liebe zu Gilberte und die kindlichen Spa-
ziergänge mit den Eltern begleitete, die Stätten seiner Kindheit, Roussainville 
und Méséglise. Auch Gilberte, die aus der Ferne bewunderte Tochter des Freun-
des seiner Eltern Swann.

Diese Welt aber – und dies wird häufig in der Proust-Lektüre übersehen – 
wird im letzten Band der Recherche vollständig durch den Krieg zerstört. In 
einem Brief berichtet Gilberte von der Zerstörung Combrays durch den Krieg:

Sie haben gar keine Vorstellung, was dieser Krieg ist, mein lieber Freund, und wel-
che Wichtigkeit jetzt eine Straße, eine Brücke, eine Anhöhe bekommt. Wie oft habe 
ich an die dank Ihnen so köstlichen Spaziergänge zurückgedacht, die wir zusam-
men in dieser heute verwüsteten Gegend unternommen haben, in der um irgend
einen Weg, irgendeinen Hügel, den Sie liebten und den wir oft zusammen auf
gesucht haben, jetzt so erbittert gekämpft wird! Wahrscheinlich haben Sie sich 
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ebensowenig wie ich vorgestellt, daß aus dem unbekannten Roussainville und dem 
langweiligen Méséglise, von wo uns die Post gebracht wurde und man den Doktor 
holen ließ, wenn es Ihnen schlecht ging, jemals berühmte Orte werden würden. 
Und dabei, mein lieber Freund sind beide mit gleich gutem Grund wie Austerlitz 
oder Valmy zu ewigem Ruhm gelangt. Die Schlacht bei Méséglise hat mehr als acht 
Monate gewährt, die Deutschen haben dort mehr als sechshunderttausend Mann 
verloren, sie haben Méséglise zerstört, aber nicht eingenommen. Der kleine Pfad, 
den Sie so sehr liebten und den wir immer den Weißdornpfad nannten – Sie behaup-
teten damals, in Ihrer Kindheit hätten Sie sich dort in mich verliebt, während ich 
Ihnen doch wahrhaftig versichern kann, daß ich in Sie verliebt gewesen bin –, hat 
eine Bedeutung erlangt, die ich gar nicht in Worte fassen kann. Das riesige Korn-
feld, an das er stößt, ist die berühmte Kote 307, deren Namen Sie immer wieder in 
den Frontberichten finden konnten. Die Franzosen haben die kleine Brücke über 
die Vivonne gesprengt, die, wie Sie sagten, Sie nicht ganz so sehr in Ihre Kindheit 
zurückgeführt hat, wie Sie es sich wünschten, doch die Deutschen haben andere 
geschlagen; eineinhalb Jahre lang hatten sie die eine Hälfte von Combray besetzt, 
und die Franzosen hielten die andere. (Proust 2002: 94)

Ganz offensichtlich hat Proust hier Combray in ein zweites Verdun verwandelt 
und damit einen geographischen Palimpsest, eine géographie cauchemaresque, 
eine Albtraumlandschaft erzeugt (zum Begriff der géographie magique vgl. 
Richard 1976). Jedes Detail der frühen Kindheitserinnerungen an Combray, die 
im ersten Band der Recherche evoziert werden, erscheint gleichsam überlagert 
von den Bildern der Zerstörung. Méséglise ist zu einem Schauplatz des Ersten 
Weltkriegs geworden. Die Weißdornhecke, die Marcel an die erste Begegnung 
mit Gilberte erinnert, wurde zur im Stellungskrieg heiß umkämpften cote 307, 
die sich nördlich von Ornes bei Verdun befindet und im September 1914 von 
den deutschen Truppen eingenommen und im Dezember von den Franzosen 
zurückerobert wurde. Während sich im ersten Band der Recherche das Dorf 
Illiers in ein imaginäres Combray verwandelt, stellt der letzte Band der Recher-
che dieses Combray in den realistischen Kontext des Ersten Weltkriegs. Dies 
wird in dem Brief Gilbertes sehr deutlich, weil sie die Opposition zwischen 
dem von ihr und Marcel „raidillon des aubépines“ (Weißdornpfad) getauften 
Weg und der technizistischen Bezeichnung cote 307 herausstellt (vgl. auch Brami 
2008: 70).

Offenbar ging es Proust darum, eine transversale Beziehung zwischen den 
Kindheitserlebnissen in Combray und der Erfahrung bzw. Nicht-Erfahrung der 
Grande Guerre an eben diesem Schauplatz zu suggerieren. Gerade dies hat der 
chilenisch-französische Regisseur Raoul Ruiz in seinem 1999 erschienenen 
Film Le temps retrouvé – Die wiedergefundene Zeit als genauer Leser Prousts 
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erkannt (vgl. Oster 2005). Ja, er hat mit Blick auf den Krieg gerade diese Trans-
versale unter dem Vorzeichen von sehen und nicht-sehen im Werk Prousts mit 
dem Medium des Films reflektiert. Es ist dabei nur konsequent, wenn die Later-
na Magica als Vorstufe des Kinos einen großen Stellenwert in seinem Film er-
hält. Am Anfang des Films steht deshalb eine durch geschickte Schnitte reali-
sierte Transversale, in der Ruiz die frühkindliche Erinnerung Marcels an die 
Laterna Magica aus dem ersten Band der Recherche mit einer Szene aus Le 
temps retrouvé, dem letzten Band der Recherche zusammenführt.

Ruiz nimmt auf dieses Bild Bezug, wenn Mme de Guermantes in einer der 
ersten Szenen des Films eine festliche Gesellschaft auffordert, in einen Raum 
zu blicken, der erfüllt ist von den Bildern der Laterna Magica, die das Kind 
Marcel in der Hand hält. Mit den Worten „venez voir“, die das Sehen eigens 
thematisieren, wird die Szene eingeleitet. Die Laterna Magica lässt die Wände 
des Kinderzimmers zur Projektionsfläche für Bilder des Imaginären werden, 
die sich unaufhaltsam fortbewegen.

Abb. 4: Raoul Ruiz: Le Temps retrouvé

Die Technik der Laterna Magica entspricht den bewegten Bildern des kinemato-
graphischen Mediums. Ruiz versucht mit den Mitteln des Films die imaginäre 
Synthese zwischen der kindlichen Erinnerung an die Laterna Magica und den 
puppengleich erscheinenden Gästen der Soirée zu realisieren, indem er die ima-
ginären Bilder, die auf der Tonspur von der die Geschichte vorlesenden Stimme 
der Großmutter unterlegt sind, auf die zu weißen Statuen erstarrten Gäste pro-
jiziert. Es wird deutlich, dass er hier auch dem Text Prousts eine Gestalt ver-
leiht: „Puppen waren sie [die Gäste der Soirée], […] Puppen, die die Zeit sicht-
bar werden ließen, die Zeit, die gewöhnlich nicht sichtbar, um es zu werden 
nach Körpern verlangt und, wo sie auf solche stößt, sich ihrer bemächtigt, um 
den Schein ihrer Laterna Magica über sie gleiten zu lassen.“ (Proust 2002: 343)

In der Geschichte, die auf der Tonspur erzählt wird, geht es um Geneviève 
de Brabant, die von dem bösen Ritter Golo auf einem Pferd verfolgt wird. Ruiz 
verwendet nun das Bild des Pferdes im Übergang zur nächsten Szene, die einen 
Zusammenhang zum Ersten Weltkrieg herstellt. Wurde vorher mit dem Ruf 
 „venez voir“ – „Kommt und seht“ die Tür zu dem kleinen Gehäuse der kindlichen 
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Erinnerung aufgestoßen, so steht nach einem Schnitt jetzt Marcel seinerseits vor 
einer Tür. Er öffnet sie und begegnet seinem späteren Freund Saint Loup in Offi
ziersuniform, der seinerseits durch ein Stereoskop schaut und Marcel anspricht: 
 „Du spielst nicht mehr? Du langweilst Dich. Ich fürchte, Du bist zu zart besaitet, 
um diese Schlachterei anzusehen.“ Das Kind Marcel nimmt daraufhin das Ste-
reoskop, sieht hindurch – und mit ihm der Zuschauer –, man erblickt ein sterben-
des Pferd und hört auf der Tonspur sein verzweifeltes Stöhnen.

   
Abb. 5: Raoul Ruiz: Le Temps retrouvé

Die Lektüre der Großmutter wird auf der Tonspur durch die Todesschreie des 
Pferdes ersetzt. Ruiz betont die Verweigerung des Blicks, den Selbstschutz des 
Kindes, wenn Marcel seine Augen mit der Hand verdeckt. Saint Loup kommen-
tiert: „Siehst Du, ich habe mich nicht geirrt“. Ganz offensichtlich komponiert 
Ruiz die beiden Szenen um das Thema sehen, das beide Episoden in einer ima-
ginären Synthese verbindet. Das Pferd aus der Kindheitserinnerung an die mär-
chenhafte Projektion der lanterne magique in Combray wird mit Hilfe des Ste-
reoskops (zur Bedeutung optischer Geräte in der Recherche vgl. Nitsch 2004: 
252–258) dem realistischen Bild eines im Ersten Weltkrieg sterbenden Pferdes 
gegenübergestellt (zum Vergleich mit dem surrealistischen Film vgl. Beugnet /
Schmidt 2004: 147). Der sich in dem Wort „Combray“ verbergende Palimpsest 
Illiers / Verdun findet bei Ruiz in dem verdoppelten Bild des Pferdes eine neue 
Gestalt (zur Poetik des Palimpsests bei Proust vgl. Oster 2016: 114f.; Oster 
2015: 280–311). Ruiz kann sich hier auch auf den Text Prousts beziehen, in dem 
Marcel realisiert, dass seine Vorstellungskraft nicht ausreicht, sich das Grauen 
des Krieges, das sein Freund Saint Loup erlebt, zu vergegenwärtigen:

In gewissem Sinne lag in diesem Urlaub für die Frontsoldaten etwas Grausames. 
Zu Beginn sagte man sich: Sie werden nicht zurückkehren wollen, sie werden 
desertieren: Tatsächlich kamen sie ja nicht nur von Stätten, die uns unwirklich er-
schienen, weil wir einzig durch die Zeitungen von ihnen gehört hatten und uns 
nicht vorstellen konnten, daß man aus Gigantenschlachten mit nur einer Prellung 
an der Schulter hervorgehen könne; nein, sie kamen von den Gestaden des Todes, 
zu denen sie zurückkehren würden; sie waren einen Augenblick in unsere Mitte 
getreten, unbegreiflich für uns und Gefühle der Zärtlichkeit, Grauen und Geheimnis 
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uns mitteilend wie jene Toten, die wir beschwören und die uns nur für eine Sekun-
de erscheinen, ohne daß wir ihnen Fragen vorzulegen wagen, und die im übrigen 
höchstens ein „Ihr würdet es euch nicht vorstellen können“ als Antwort hätten. 
(Proust 2001: 96)

Im Medium des Films wird diese Szene in einem Akt des Sehens – und Weg
sehens – mit den „instruments optiques“ der lanterne magique und des Stereos-
kops konkretisiert (zur Bedeutung des Sehens bei Proust vgl. Fraisse 1999–
2000). Ruiz lässt in der folgenden Szene das Kind Marcel zu einem Fenster 
gehen – es erfolgt ein Perspektivenwechsel durch einen harten Schnitt. Jetzt 
sieht man nicht mit Marcel aus dem Fenster, sondern man sieht von außen in 
das Fenster, in dem Marcel steht – es folgt mit einem neuen Schnitt ein neuer 
Perspektivenwechsel und nun schaut der Zuschauer mit Marcel in den Park 
seiner Kindheit und erblickt Gilberte als junges Mädchen. Der Schatten des 
Krieges ist bei Ruiz bereits auf die Kindheit gefallen, bevor sich Marcel ihr 
wieder im wahrsten Sinne des Wortes zuwendet.

   
Abb. 6: Raoul Ruiz: Le Temps retrouvé

Ruiz zeigt, dass auch der Film die Erinnerung von Sukzession befreien kann. 
Immer wieder scheinen die Bilder aus den Tiefen der Erinnerung an die Ober-
fläche des Bewusstseins zu dringen.

Eine weitere Szene, in der die Auseinandersetzung mit dem Krieg im Werk 
Prousts deutlich wird, ist Marcels Ausflug in das nächtliche Paris:

Die Nacht war ebenso schön wie 1914, als Paris ebenso bedroht gewesen war. Der 
Mondschein war wie mildes stetes Magnesiumlicht, das uns erlaubte, ein letztes 
Mal nächtliche Bilder jener schönen Stadtansichten, der Place Vendôme, der Place 
de la Concorde, aufzunehmen, an denen ich in meinem Grauen vor den Granaten, 
die sie vielleicht zerstören würden, gerade infolge des Kontrastes zu ihrer noch in-
takten Schönheit besondere Fülle wahrnahm, als ob sie sich vordrängten, um ihre 
wehrlose Architektur den Einschlägen darzubieten. (Proust 2002: 163)
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Besonders eindrucksvoll sind die Flugzeuge am Nachthimmel:

Die Aeroplane, die ich vor wenigen Stunden noch insektengleich als braune Fle-
cken vor dem blauen abendlichen Firmament hatte erscheinen sehen, zogen nun in 
der Dunkelheit dahin, die noch tiefer war wegen der zum Teil gelöschten Straßen-
laternen, so dass sie jetzt nur mehr wie leuchtende Signalschiffe wirkten. Der größ-
te Eindruck von Schönheit, den diese menschlichen Sternschnuppen uns boten, war 
vielleicht, dass sie uns veranlassten, zum Himmel aufzuschauen, zu dem man sonst 
nur selten die Augen hebt. Dieses Paris, das ich im Jahr 1914 in fast wehrloser 
Schönheit die Bedrohung durch den nahenden Feind hatte erwarten sehen, war jetzt 
wie seinerzeit in den ewig alten, unwandelbaren Glanz eines grausam geheimnis-
vollen heiter-klaren Mondes getaucht, der über die noch intakten Bauwerke die 
zweckfreie Schönheit seiner Lichtflut ergoss: und wie im Jahre 1914, mehr noch als 
1914, gab es auch etwas anderes, Lichter von anderer Art, intermittierende Feuer, 
von denen man wusste, dass sie durch Menschenwillen gelenkt waren – sei es von 
diesen Flugzeugen, sei es von den Scheinwerfern auf dem Eiffelturm her – […] 
(Proust 2002: 160f.)

Proust evoziert das nächtliche Paris rückblickend auf das Jahr 1914. Aber er 
zeigt auch die Pariser Salons in ihrer Sorglosigkeit und konfrontiert die Grau-
samkeit des Krieges mit der heiteren Eleganz der Abendgesellschaften (vgl. 
Mahuzier 2014: 93). Hier werden in der Dunkelheit Aufführungen der Laterna 
Magica gezeigt oder Filme, die zum ersten Mal Bilder von der Front zeigten.

Ruiz nimmt auf den Text Prousts Bezug, indem er eine surrealistische 
Szene evoziert. Der Raum ist verdunkelt und gleicht einem Salon, den man in 
einen Kinosaal verwandelt hat. Diener tragen Gläser und Champagnerflaschen 
herum, die Gäste unterhalten sich angeregt und im Hintergrund wird ein Film 
gezeigt, eine Wochenschau, in der die grausame Realität des Krieges gleich am 
Anfang mit den Bildern toter Soldaten, die wiederum das Bild des toten Pferdes 
aufnehmen, vor Augen geführt wird. Die im Werk Prousts vorherrschende 
Spannung zwischen der mit sich selbst und ihrem Vergnügen beschäftigten 
Pariser Gesellschaft und der Realität des Krieges, die Marcel nur imaginieren, 
aber nicht sehen kann, wird von Ruiz nunmehr mit dem ihm eigenen Medium 
zur Darstellung gebracht. Die Gäste des Salons scheinen durch die Bilder des 
Krieges in keiner Weise aufgeschreckt, die Musik ist heiter, man trinkt und 
führt Konversation – und im Hintergrund, für den Zuschauer deutlich sichtbar, 
läuft die Wochenschau. Ruiz greift hier ganz offensichtlich auf authentisches 
Filmmaterial aus dem Ersten Weltkrieg zurück.

Gerade die Filme in den Wochenschauen wurden zensiert, weil man die 
Soldaten und auch die Zivilbevölkerung nicht durch erschreckende Bilder 
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demoralisieren wollte. Auch auf Grund der schwierigen Bedingungen der Film
aufnahmen auf dem Schlachtfeld wurde oftmals lieber auf fiktionale Filme über 
den Krieg oder artifizielle Arrangements zurückgegriffen. Hier jedoch zeigt 
Ruiz authentisches Material, um den Kontrast zur eleganten Pariser Gesell-
schaft stärker akzentuieren zu können. Doch er belässt es nicht bei dieser Kon-
frontation zwischen Vergnügen und Krieg – das Nicht-Sehen und die Rolle 
Marcels in diesem Kontext werden noch einmal eigens thematisiert.

Denn nun erhebt sich Marcel plötzlich wie von Zauberhand mit seinem 
Sessel in die Luft. Er liest den Brief Gilbertes, in dem sie ihm von der Zerstö-
rung Combrays berichtet. Dieser Brief wird im Wortlaut auf der Tonspur von 
Gilberte gesprochen – während der Lesende über den Salon auf sein kindliches 
Alter Ego zu schwebt, das vor der Leinwand sitzt, auf die das authentische 
Filmmaterial aus dem Ersten Weltkrieg projiziert wird. Indessen richtet der 
kindliche Marcel selbst eine Kamera auf den Salon und die Zuschauer.

   
Abb. 7 und 8: Raoul Ruiz: Le Temps retrouvé

Der schwebende Sessel übersetzt zugleich Prousts Metapher eines magischen 
Sessels, der zu einer Reise durch Raum und Zeit einlädt, in eine kinematogra-
phische Sequenz von großer Poesie. Die Laterna Magica, die Marcel in der 
Eingangssequenz in der Hand hielt, ist nunmehr durch eine Filmkamera ersetzt. 
Im Hintergrund sieht man die Landschaft aus der Perspektive eines vermutlich 
deutschen Jagdfliegers vorbeiziehen, der Bomben über Frankreich abwirft. Für 
einen Augenblick sieht man das Steuer des Flugzeugs zwischen dem erwachse-
nen und dem kindlichen Alter Ego Marcels aufscheinen.

Der altmodische Brief, den Marcel liest und die modernste Technik des 
Flugzeugs, der Bomben und der Filmkamera kommen hier in einem Bild zu-
sammen. Wie das Flugzeug scheint Marcel als Kind und Erwachsener hoch 
über den anderen Gästen im Salon zu fliegen, aber im Gegensatz zu dem Pilo-
ten, der auf die Erde sieht, um sein Ziel zu identifizieren, sieht er nicht auf die 
Kriegslandschaft. Hielt sich Marcel in der Eingangssequenz die Augen zu, als 
ihn Saint Loup mit dem Grauen des Krieges konfrontiert, so hat er nunmehr 
eine Kamera in der Hand, mit der er selbst, ganz offenbar freudig und in keiner 
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Weise traumatisiert, filmt. Denn er filmt nicht den Krieg, sondern die Menschen 
im Salon und sein Objektiv ist auf die Zuschauer gerichtet. Zugleich sieht man 
den erwachsenen Marcel den Brief Gilbertes lesen. Lesen und Schreiben wer-
den hier mit der Arbeit des Kameramanns konfrontiert, der seinerseits vor dem 
Hintergrund von authentischem Filmmaterial seinen eigenen Film dreht. Zu-
weilen werden die Bilder des Krieges sogar vergleichbar mit dem Effekt der 
Laterna Magica auf die beiden Protagonisten projiziert. Sie selbst werden wie 
das von der Laterna Magica auf die Wände des Zimmers projizierte Pferd Golos 
Teil einer von Ruiz erzeugten „transvertébration“ (Proust 1987: 10). Luzius 
Keller übersetzt „transvertébration“ mit „Entrückung“. Proust verwendet den 
Neologismus vor dem Hintergrund der Mystik und Religion, um die komplexe 
Überlagerung von projizierten Figuren und der Zimmereinrichtung zu charak
terisieren (vgl. Proust: 2001: 644, note 1). Die Filmaufnahmen gewinnen im 
Verlauf der Szene eine immer größere Eigenwirklichkeit, während zugleich auf 
der Tonspur die Stimme Gilbertes erlischt. Am Schluss der Sequenz sieht man 
einzig die stummen Bilder von fallenden Bomben aus der Perspektive eines 
Flugzeugs:

   
Abb. 9 und 10: Raoul Ruiz: Le Temps retrouvé

Hier wird gleichsam auf das Medium des Stummfilms angespielt. Die Zerstö-
rungskraft der Bomben wird der Imagination des Zuschauers überlassen, der 
zuvor bereits von Gilberte gehört hat, wie viel Schaden angerichtet wurde, wie 
viele Menschenleben geopfert wurden. Das Medium des Films tritt hier ganz 
eindeutig an die Stelle der Schrift und des Zeugenberichts Gilbertes. Ruiz zeigt, 
dass die Realität des Krieges, von der die beiden Inkarnationen des Autors – der 
lesende Erwachsene und der filmende kindliche Marcel – sich abwenden, erst 
im Medium des Films vor Augen geführt werden kann. Zugleich macht er aber 
auch deutlich, dass es erst die Ästhetik Prousts dem Film erlaubt, die Realität 
in ihrer ganzen Verdichtung in einen Palimpsest der Bilder zu übersetzen, der 
dem kinematographischen Medium ganz neue Dimensionen eröffnet.
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3. Jean Echenoz und sein Roman 14.  
Der Erste Weltkrieg aus der Distanz von einhundert Jahren

Jean Echenoz hat sich in seinem kleinen Band über den Ersten Weltkrieg 14 
(Echenoz 2012) auch an Proust orientiert. Sehr eindrucksvoll beschreibt er in 
seinem Buch, wie sein Held ebenfalls ein Flugzeug sieht:

So eine Mücke taucht um dreizehn Uhr in der normalerweise blauen Spätsommer-
luft im Department Marne auf.
Eilen wir diesem Insekt entgegen: Je näher wir ihm kommen, desto dicker wird es, 
bis es sich am Ende als ein kleines Flugzeug entpuppt, als ein zweisitziger Doppel-
decker des Modells Farman F 37 mit zwei Mann Besatzung, einem Piloten und 
einem Beobachter, die hintereinander auf harten Sitzen hocken und durch zwei 
Windschilde notdürftig geschützt sind. (Echenoz 2014: 50)

Diese Beschreibung kann als Beispiel für die Zugangsweise des Autors zum 
Ersten Weltkrieg dienen. War schon Proust vom Krieg im eigentlichen Sinne 
entfernt, weil er nicht selbst kämpfte, so nähern sich jetzt der Autor des 21. Jahr-
hunderts und sein Leser aus weiter, hundertjähriger Entfernung dem Ersten 
Weltkrieg – leicht kann man aus dieser Entfernung ein Flugzeug für eine Mücke 
am Himmel halten. Zugleich erkennt man beim Näherkommen, wie fragil sich 
der Schutz der beiden Piloten darstellt (zur Auseinandersetzung französischer 
Autoren mit dem Ersten Weltkrieg vgl. Offenstadt 2010).

Der Erzähler in Echenoz’ Roman erklärt gleich am Anfang, dass er weiß, 
dass der Erste Weltkrieg schon „tausendfach beschrieben worden [ist]“ und 
man sich nach dem Sinn seines Unterfangens fragen kann: „Vielleicht lohnt es 
gar nicht weiter, sich bei dieser stumpfsinnigen, stinkenden Oper aufzuhalten.“ 
(Echenoz 2014: 78) Hat es einen Sinn, diesen Krieg noch einmal zu erzählen, in 
all seiner Gewalt, seinem Lärm und Gestank, seinem Stumpfsinn und den quä-
lenden Längen, diese Erschöpfung, diese Angst? Er muss also einen neuen Weg 
der Evokation des Ersten Weltkriegs finden (vgl. Schontjes 2012: 964; Oster 
2016: 133f.).

Echenoz bringt den Ersten Weltkrieg auf die kürzeste Formel, die man sich 
vorstellen kann. Er zeigt zwei Brüder und eine junge Frau, in die sie beide ver-
liebt sind. Der eine, Charles, ist mit ihr verlobt, aber er verliert sein Leben im 
Krieg. Sein Bruder Anthime verliert seinen Arm, doch er kommt zurück und 
wird die Verlobte seines Bruders heiraten. Der Roman beginnt an einem unbe-
schwerten Sommermorgen. Anthime radelt am 1. August 1914 durch die Vendée 
und betrachtet die Landschaft:
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Da das Wetter sich ganz ausgezeichnet dafür eignete und es Samstag war, ein Tag, 
an dem seine Tätigkeit ihm erlaubte, nicht arbeiten zu müssen, war Anthime nach 
dem Mittagessen zu einer Radtour aufgebrochen. Seine Pläne: die pralle August-
sonne genießen, sich ein wenig ertüchtigen und die Landluft tief einatmen, wahr-
scheinlich auch, im Gras liegend, lesen, denn er hatte an seinem Fahrzeug mit einem 
Gummispanner ein Buch befestigt, das für den Drahtgepäckträger zu voluminös 
war. (Echenoz 2014: 5)

Das Interesse des Lesers wird auf das Buch auf dem Gepäckträger des Fahrrads 
gelenkt, das „trop massif“ (Echenoz 2012: 7), zu voluminös für den Gepäckträ-
ger erscheint: Weder der Titel noch der Autor des Buchs werden genannt, und 
ohne dass der Radfahrer und Held des Romans es bemerkt, fällt es zu Boden: 
 „ein plötzliches Rumpeln, und ohne dass Anthime es bemerkte, fiel das dicke 
Buch vom Fahrrad, öffnete sich während des Falls und blieb für immer und 
ewig allein am Straßenrand liegen, auf dem Bauch, auf der ersten Seite eines 
mit Aures habet, et non audit überschriebenen Kapitels.“ (Echenoz 2014: 9) 
Das Buch, dessen Titel der Autor immer noch nicht nennt, wird personifiziert. 
Es fällt auf den Bauch und öffnet sich im Fall. Aber der Blick des Erzählers 
dringt durch das Buch und kann das Motto des zweiten Kapitels lesen: „Aures 
habet, et non audit“ – ein intertextuelles Augenzwinkern, das es erlaubt, den 
Roman als Werk Victor Hugos zu identifizieren. Auch der Roman Hugos 
Quatrevingt-treize – 93, dessen zweites Kapitel dieses Motto in der Tat trägt, 
spielt 1793 während der Französischen Revolution ebenfalls in der Vendée 
(Hugo 1989: 839f.). Wie im Roman Hugos sieht auch der Held des Romans 14 
zunächst die Bewegung der Glocken – bevor er sie hören kann – und bevor er 
verstehen kann, dass der Krieg ausgebrochen ist und er am nächsten Morgen 
eingezogen wird:

Wie seine Augen so zerstreut von einem Weiler zum andern schweiften, bot sich 
Anthime ein ihm bis dato unbekanntes Phänomen. An der Spitze eines jeden 
Glockenstuhls, im selben Moment auf allen zugleich, begann eine Bewegung, eine 
winzige, aber regelmäßige Bewegung: regelmäßig sich abwechselnde schwarze 
und weiße quadratische Vierecke, die alle zwei, drei Sekunden aufeinanderfolgten, 
waren aufgetaucht, wie ein Wechsellicht, ein zweiphasiges Blinken, das an die auto
matischen Klappen gewisser Maschinen in der Fabrik erinnerte: Ohne sie zu be-
greifen, betrachtete Anthime diese mechanischen Impulse, die daherkamen wie 
Auslöser oder wie Augenzwinkern, von ein paar Unbekannten aus der Ferne an ihn 
gerichtet.
Dann brach das betäubende Grollen des Windes ebenso jäh ab, wie es aufgekom-
men war, und wich dem Geräusch, das es bislang übertönt hatte: nämlich den 
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Glocken, die hoch auf den Türmen zu läuten begonnen hatten und unisono in einem 
ernsten, bedrohlichen, schweren Durcheinander erklangen, in dem Anthime, ob-
gleich er über wenig Erfahrung verfügte, denn er war zu jung, um schon viele Be-
erdigungen erlebt zu haben, sogleich instinktiv die Sturmglocke erkannte – die man 
nur selten betätigt und deren Anblick ihn vor dem Ton erreicht hatte.
Angesichts des gegenwärtigen Zustands der Welt konnte das Sturmgeläut nur eines 
bedeuten: Mobilmachung. (Echenoz 2014: 7f.)

 „Aures habet, et non audit“ – schon Hugo bezieht sich auf ein Bibelzitat aus 
dem Matthäus-Evangelium (Mt 13,9). Echenoz nimmt also Bezug auf den Ro-
man Hugos, zugleich inszeniert er aber auch den Fall des dicken historischen 
Romans vom Gepäckträger des Fahrrads am Anfang seines schmalen Romans. 
Das ist Programm. Er selbst wird keinen historischen Roman schreiben, son-
dern er findet einen Weg, dem Leser immer die Entfernung vom historischen 
Ereignis bewusst zu machen. Er liest zwar den Roman, aber ein Abgrund trennt 
ihn vom wirklichen Geschehen. So wird er zwar mit den beiden Helden Charles 
und Anthime konfrontiert – und sieht sie in den Krieg ziehen – doch erst nach 
der Hälfte des Romans wird ihm klar, dass es sich um Brüder handelt.

Eine weitere Strategie, diese hundertjährige Entfernung vom Geschehen zu 
vermitteln, ist die Kriegsverletzung Anthimes. Er verliert seinen rechten Arm, 
doch dieser nicht mehr existierende Arm entwickelt ein Eigenleben: Nach eini-
gen Monaten fühlte er einen imaginären rechten Arm nachwachsen, der so wirk-
lich erschien wie der linke. Die Existenz dieses Arms, seine Autonomie, mani-
festiert sich mehr und mehr. Der Eindruck von Realität wird intensiv – der nicht 
anwesende Arm wird sogar präsenter als der andere, Anthime kann ihn „man-
che willkürliche Geste vollführen lassen, lächerliche oder entscheidende Ges-
ten, die aber niemand sah: So war er felsenfest überzeugt, sich auf ein Möbel-
stück stützen, die Faust ballen oder sämtliche Finger einzeln kontrollieren zu 
können, ja er ging sogar so weit, das Telefon abnehmen zu wollen oder die 
Hand zum Abschied zu heben – er winkte oder meinte mit der Rechten zu win-
ken, und er galt bereits bei denen, die da Abschied nahmen, als gefühllos.“ 
(Echenoz 2014: 120) Der konsultierte Arzt erklärte ihm dass es sich um ein  
 „membre fantôme“ – einen Phantomarm handele (Echenoz 2012: 120).

Auch die Kriegsverletzung Anthimes ist ein intertextuelles Signal. Der 
Schweizer Schriftsteller und Abenteurer Blaise Cendrars meldete sich gleich 
bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs im Sommer 1914 als Freiwilliger bei der 
französischen Fremdenlegion. In seiner Dienstzeit verlor er seine rechte Hand. 
Er hat seine Erlebnisse und den Schrecken des Krieges in dem Buch La main 
coupé – die abgetrennte Hand – festgehalten (Cendrars 1960: 542).
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Sollte der Phantomarm Anthimes nicht das Bild für einen Autor des 21. Jahr-
hunderts sein, der vergeblich versucht, sich einer Geschichte zu bemächtigen, 
die nicht die seine ist, die den Eindruck von einer intensiven Realität vermittelt, 
die nur eine Phantom-Realität ist? Und die dem Leser nur vermittelt werden 
kann, indem man ihm den illusorischen Phantom-Charakter dieses Versuchs 
mit Hilfe der Phantomhand des Erzählers vor Augen führt?
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Fluchtgeschichten. 
Erzählen vom Zweiten Weltkrieg bei  
Irène Némirovsky und Anna Seghers 

Christiane Solte-Gresser

1. Flucht erzählen: Aktualität und Historizität des Themas

Vor meinen Augen strömte[n] sie an, […], die Vorhut der Flüchtlinge. Sie hatten 
ganz Europa durchflüchtet, doch jetzt, vor dem schmalen, blauen Wasser, das un-
schuldig zwischen den Häusern glitzerte, war ihre Weisheit zu Ende. Denn keine 
Schiffe, nur eine schwache Hoffnung auf Schiffe bedeuteten die mit Kreide notier-
ten Namen, die auch immer sofort ausgelöscht wurden, weil irgendeine Meerenge 
vermint oder eine neue Küste beschossen wurde. Schon rückte der Tod immer dich-
ter nach mit seiner immer noch unversehrten, knarrenden Hakenkreuzfahne. 
(Seghers 2007: 69)

Alles war auf der Flucht, alles war nur vorübergehend, aber wir wußten noch nicht, 
ob dieser Zustand bis morgen dauern würde oder noch ein paar Wochen oder Jahre 
oder gar unser ganzes Leben. Unaufhörlich strömte es weiter in den einzigen Hafen 
des Landes […]. Die Menschen, die diesen Erdteil verlassen wollten, hätten jede 
Woche eine gigantische Flotte bemannen können. (Seghers 2007: 247)

Sie hatten alle möglichen Vorbereitungen getroffen […], um in dem richtigen Zu-
stand vor dem unbeweglichen Gesicht des Konsuls [der Vereinigten Staaten] zu 
erscheinen, in dessen Land sie sich niederlassen oder durch das sie wenigstens 
ziehen wollten, um in ein anderes Land zu gelangen, in dem sie sich vielleicht 
niederließen, falls sie es je erreichten. Ich aber, ganz elend von dem Transitgeflüster, 
ich staunte sehr, wenn ich derer gedachte, die in den Flammen der Bombardements 
und in den rasenden Einschlägen des Blitzkrieges zugrunde gegangen waren, zu 
Tausenden, zu Hundertausenden […] Und selbst, wenn […] einige sich bis hierher 
gerettet hatten, an Leib und Seele noch blutend, sich in dieses Haus hier doch noch 
geflüchtet hatten, was konnte es einem Riesenvolk schaden, wenn einige dieser 
geretteten Seelen zu ihm stießen, würdig, halbwürdig, unwürdig, was konnte es 
einem großen Volk schaden? (Seghers 2007: 198–199)
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Was ist das für ein Roman, in dem Flüchtlinge unterschiedlichster Herkunft zu 
Tausenden in der überfüllten Hafenstadt ausharren; in dem sie ihr letztes Geld 
und ihre verbleibende Kraft in Schlepperdienste und eine schier aussichtslose 
Jagd auf Visa, Durchreiseformulare, kurzfristige Aufenthaltserlaubnisse und 
Schiffsbillets investiert haben und nun feststecken in einem Transit-Raum auf 
der Grenze Europas, den Blick auf das Exil, auf die andere Seite des Mittel
meeres geheftet?

Die Aktualität dieser Zeilen springt unmittelbar ins Auge. Auf den ersten 
Blick könnten sie einer Erzählung über die Flüchtlingssituation unserer Gegen-
wart entstammen; etwa Jenny Erpenbecks Roman Gehen, ging, gegangen 
(Erpenbeck 2015), dem dritten Teil aus Marie NDiayes Trois femmes puissantes 
(NDiaye 2009), den Graphic Novels Paroles sans papiers von Alfred und 
David Chauvel (Chauvel 2007) oder Abbas Khiders Roman Ohrfeige (Khider 
2016). Und doch lässt sich der spezifische historische Kontext nicht überhören: 
Von „Blitzkrieg“ ist die Rede, und der Tod, der den Flüchtlingen nacheilt, trägt 
eine „immer noch unversehrte, knarrende Hakenkreuzfahne“ (Seghers 2007: 69, 
199). Während in den genannten Gegenwarts-Texten Deutschland oder Frank-
reich das Ziel ist, strömen die Migranten hier gerade von Europa fort, mit allen 
Mitteln und um jeden Preis. Der Terror geht von den Nationalsozialisten aus, 
die Verfolgten müssen also den besetzten Gebieten entkommen. Der Ort der 
Rettung ist dabei so fern wie diffus: Nordafrika, die Vereinigten Staaten, irgend-
ein lateinamerikanisches Land, selbst Martinique, alles erscheint aus diesem 
Blickwinkel als eine nebulöse Einheit: „Ich werde, [sagt die weibliche Haupt
figur des Romans] wie es andere vor mir getan haben, einen Führer dingen, der 
mich durch die Berge bringt. Ich werde mir einen Schiffer dingen, der mir einen 
Winkel gibt in einem Schiff, das nach Afrika fährt“ (Seghers 2007: 229).

Die zahlreichen Parallelen dieses Romans zum 21. Jahrhundert sind kein 
Zufall. Sie sind auch nicht – oder jedenfalls nicht allein – einer Perspektive ge-
schuldet, die unter dem Eindruck der aktuellen Flüchtlingspolitik steht. Sie sind 
im Text selbst angelegt; einem Roman, der nicht nur von Geflüchteten erzählt, 
sondern vor allem auch darüber nachdenkt, wie deren Geschichten überhaupt 
erzählt werden können. Die Rede ist von Anna Seghers Transit.

In diesem Werk erscheint die Flucht als etwas Überzeitliches, Über-Indivi-
duelles (vgl. Thielking 1995: 127). Ausdrücklich reflektiert der Erzähler, wel-
che Erfahrungen alle Geflüchteten jenseits bestimmter politischer Bedingun-
gen, Kulturräume und historischer Spezifik gemeinsam haben. Das individuelle 
Schicksal ist zugleich ein kollektives, gesellschaftspolitisches Problem; und 
das kollektive Phänomen zunächst und vor allem eine subjektive Erfahrung.
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[A]lter Hafentratsch, der nie verstummt ist, so lange es ein mittelländisches Meer 
gegeben hat, phönizischer Klatsch, und kretischer, griechischer Tratsch und römi-
scher, niemals waren die Tratscher alle geworden, die bange waren um ihre Schiffs-
plätze und um ihre Gelder, auf der Flucht vor allen wirklichen und eingebildeten 
Schrecken der Erde. Mütter, die ihre Kinder, Kinder, die ihre Mütter verloren hatten. 
Reste aufgeriebener Armeen, geflohene Sklaven, aus allen Ländern verjagte Men-
schenhaufen, die schließlich am Meer ankamen, wo sie sich auf die Schiffe warfen, 
um neue Länder zu entdecken, aus denen sie wieder verjagt wurden; immer alle auf 
der Flucht vor dem Tod, in den Tod. Hier mußten immer Schiffe vor Anker gelegen 
haben, genau an dieser Stelle, weil hier Europa zu Ende war […] Ich fühlte mich 
uralt, jahrtausendealt, weil ich alles schon einmal erlebt hatte, und ich fühlte mich 
blutjung, begierig auf alles, was jetzt noch kam, ich fühlte mich unsterblich […] 
Mich jammerten meine siebenundzwanzig vertanen, in fremde Länder verschütte-
ten Jahre (Seghers 2007: 89).

Gleichzeitig aber weist der Text eine sehr deutliche zeithistorische und poli-
tisch konkrete Dimension auf. Was den Rahmen der Saarbrücker literatur
wissenschaftlichen Ringvorlesungen angeht, lässt sich sogar eine kleine regio-
nalspezifische Verbindung herstellen: Der Ich-Erzähler macht sich nämlich 
seinen Sonderstatus als vermeintlicher „Saarflüchtling“ (Seghers 2007: 279) zu 
Nutze, um sich Arbeit zu verschaffen. Er hat sich auf Umwegen einen Flücht-
lingsschein besorgen können, der nicht mehr gebraucht wurde, weil sein Besit-
zer nach der Saarabstimmung aus einem saarländischen Dorf ins Elsass ausge-
wandert war (Seghers 2007: 40, 109).

Anna Seghers begann mit der Niederschrift des Romans bereits im Jahre 
1940, als sie selbst auf der Flucht vor den Nationalsozialisten aus Deutschland 
war. Diese Flucht verlief 1933 über die Schweiz nach Paris, hat sich nach der 
Besetzung durch die Wehrmacht im Sommer 1940 über Marseille fortgesetzt 
und endete 1941 in Mexiko. Fertiggestellt und veröffentlicht wurde der be-
rühmte Marseille-Roman also im Exil: 1944 zunächst in englischer, französi-
scher und spanischer Sprache, 1948 schließlich auf Deutsch. Um welche histo-
rische Situation geht es in diesem Text genau?

Die Invasion der Deutschen Wehrmacht in Frankreich, Belgien und den 
Niederlanden im Mai und Juni 1940 ist als „Westfeldzug“ in die Militärge-
schichte eingegangen. Sie beginnt am 10. Mai mit dem sogenannten Ardennen-
stoß und zählt zu den Kriegsereignissen, die sich tief in das kollektive Gedächt-
nis der Westeuropäer eingegraben haben (vgl. Diamond 2007: 66–77). Vor 
allem bei den Franzosen hinterlässt es traumatische Spuren (vgl. Ousby 1998). 
Die einsetzende Massenflucht der Zivilisten, die Auflösung der französischen 
Armee und das daraus entstehende Chaos auf den Straßen zwischen Flandern, 
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Paris (das am 14. Juni durch die Wehrmacht besetzt wird) und Südfrankreich 
werden von den Betroffenen als historische Ausnahmesituation erlebt (vgl. 
Burrin 1995, Rousso 1992). Die Erfahrung ist derart einschneidend, dass sie 
unmittelbar in das Werk zahlreicher Schriftsteller und Künstler eingegangen ist, 
die sich zum größten Teil selbst auf die Flucht begeben mussten. Der Geschichts-
wissenschaftler Nathan Bracher vertritt in diesem Zusammenhang sogar die 
These, dass sich die meisten Schriftsteller sehr viel früher der historischen 
Tragweite der années noires für Frankreich bewusst geworden seien als die 
Historiker (vgl. Bracher 2010: X).

So haben etwa Romain Rolland und Léon Werth ihre Version der Ereig
nisse in Berichten und Tagebüchern festgehalten (Rolland 2012: bes. 371–538, 
Werth 1992). Claude Simon und Robert Merle veröffentlichen Romane (Simon 
1960, Merle 1966), Madeleine Bourdouxhe legt eine autobiographische Erzäh-
lung vor (Bourdouxhe 1996), Henri Verneuil dreht einen Spielfilm (Verneuil 
1964), der seinerseits auf Robert Merles Roman zurückgeht, und Frans Masereel 
fertigt ein Skizzenbuch an, das seine Flucht dokumentiert (Masereel 1942). 
Auch Alfred Döblins autobiographisches Werk Schicksalsjahre. Bericht und Be-
kenntnis (Döblin 1993: bes. 17–125) wäre in diesem Zusammenhang zu nennen, 
ebenso wie der Roman Die Nacht von Lissabon von Erich Maria Remarque 
(Remarque 1962), der ein vergleichbares Emigrantenschicksal erzählt, dessen 
Handlung jedoch erst 1942 einsetzt. Zwei der umfangreichsten und komplex
esten Werke aus genau diesem historisch-politischen Kontext sollen im Zent-
rum dieses Beitrags stehen: die Romane Transit (1944 / 1948) von Anna 
Seghers (Seghers 2007) sowie Suite française (1942) von Irène Némirovsky 
(Némirovsky 2004).

Um diese Texte nicht nur in einen historischen, sondern auch in einen lite-
raturgeschichtlichen Kontext einordnen zu können, ist zunächst ein kurzer 
Überblick über die ästhetisch-künstlerische Verarbeitung der Kriegserfahrung 
notwendig, von der Bracher sagt, sie sei „the most traumatic and decisive event 
in the history of the French Republic“ (vgl. Bracher 2010: XXXIII). Im zweiten 
Teil werden dann die beiden Romane von Irène Némirovsky und Anna Seghers 
im Hinblick auf die Wahrnehmungsformen der Flucht und die hier jeweils dar-
gestellten Erfahrungswelten miteinander verglichen. Es geht darum, zu zeigen, 
auf welche Weise die Texte die Kriegsereignisse in eine komplexe Erzählstruk-
tur einbetten. Beide Romane lassen sich aber auch als grundsätzliche schrift-
stellerische Erkundungen über Krieg und Frieden verstehen. Denn nicht zuletzt 
denken beide Erzähler in ihren Texten intensiv darüber nach, welche Konse-
quenzen die Kriegserfahrungen, vor allem Flucht und Exil der Zivilisten, für 
das Geschichtenerzählen und für die Literatur insgesamt haben. Daher schließt 
der Beitrag mit einigen allgemeineren Überlegungen zum Verhältnis von 
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Literatur und Geschichtsschreibung am Beispiel der Ereignisse von Mai / Juni 
1940.

2. Das historische Ereignis in Literatur, Kunst und Film

Einen ersten Eindruck von den Fluchtbewegungen kann das Skizzenbuch von 
Frans Masereel liefern (Masereel 1942). Das Werk dieses pazifistisch engagier-
ten Holzschneiders, Malers und politischen Karikaturisten ist von höchster Be-
deutung für die künstlerische Auseinandersetzung mit den beiden Weltkriegen 
(Solte-Gresser / Keazor 2017). Er selbst, ein enger Freund von Romain Rolland 
und Stefan Zweig, hat übrigens nach dem Zweiten Weltkrieg ab 1947 in Saar-
brücken gelehrt, nämlich an der damaligen Schule für Kunst und Handwerk. 
Seine Skizzen bilden endlose Flüchtlingstrecks ab, so dass es für den Betrach-
ter unmöglich ist, einzelne Individuen zu erkennen. Oftmals lässt sich gar nicht 
entscheiden, in welche Richtung sich die Fliehenden überhaupt bewegen, ob es 
Zivilisten oder Soldaten sind, deren Einheiten sich aufgelöst haben, ob die Sol-
daten der deutschen Wehrmacht oder der französischen Armee angehören, wie 
viele Nationen sich hier auf den Straßen zu einer mehr oder minder homogenen 
Masse vermengt haben (vgl. Solte-Gresser 2016). Einige Bilder aus diesem 
Zyklus arbeitet Masereel später, als ihm im Papstpalast von Avignon vorüber-
gehend Zuflucht gewährt wird, in großformatige Ölgemälde um (Masereel 
1953).

Für die Entstehung seines Werks Apokalypse unserer Zeit, einer eindring
lichen pazifistischen Warnung in Form einer Serie von Holzschnitten, beschreibt 
Frans Masereel recht eindrücklich seine Erfahrung der historischen Ereignisse:

Das war im Juni 1940. Große Massen bewaffneter Männer überfluteten Städte und 
Landschaften und brennende Häuser, Tod und Verderben blieben hinter ihnen zu-
rück. […] In größter Eile mußten Gräber geschaufelt werden und in weiten Gebie-
ten unserer Erde füllten sich die Friedhöfe mit beängstigender Geschwindigkeit. 
[…] Mit meiner Frau war ich auf den Landstraßen verloren in einer riesigen Menge 
von Frauen, Kindern, Männern, Greisen und Soldaten, die mit Fahrzeugen aller Art, 
Kanonen und Tieren ein chaotisches Durcheinander bildeten. Mit Worten mag ich 
es nicht beschreiben – mit meinem Zeichenstift versuchte ich es damals zuweilen. 
Dieser endlose Zug floh vor den Feuersbrünsten, vor den von allen Seiten, von 
oben und unten, hinten und vorne kommenden Salven, mit denen der Tod groß
zügig seine Ernte einbrachte. […] so weit mein beschwerlicher Weg mich führte, 
machte ich, wenn immer ich nur ein wenig Schutz vor dem wütend einschlagen-
den Geschützfeuer hatte, kleine Skizzen: […], weil es mir darum zu tun war, ein 
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gedrängtes Zeugnis dessen, was ich gesehen und verstanden, empfunden und ge-
dacht hatte, auf Papier zu bringen, um, ohne Rücksicht auf künstlerische Erwägun-
gen, wenigstens eine allgemeine Vision dieser verfluchten Zeit unmittelbar zu ver-
mitteln. (Masereel 1953)

Vor dem Hintergrund dieses Kommentars über die Schrecken der Flucht, deren 
bilderreiche Vergleiche und rhetorische Figuren zweifellos eine eigene Analyse 
wert wären, mögen die Skizzen der Serie Juin 40 fast ein wenig ‚harmlos‘ wir-
ken. Es ist davon auszugehen, dass dieser Eindruck der Fluchtsituation und den 
damit verbundenen Bedingungen der Bildproduktion geschuldet ist. Masereels 
Holzschnitte aus Apokalypse unserer Zeit, den Apokalyptische[n] Reiter[n] 
oder die Zeichnungen aus den Bilderzyklen Destins und Danse macabre setzen 
demgegenüber das Kriegsgrauen zweifellos sehr viel drastischer in Szene – 
und das mit einfachsten, aber ausgesprochen wirkungsvollen Mitteln.

Der autobiographische Bericht 33 jours von Léon Werth (Werth 1992) hält 
genau dieselben Ereignisse in Worten fest. Das Manuskript hierfür hatte er be-
reits 1940 seinem Freund Antoine de Saint-Exupéry anvertraut, der im Übrigen 
seinen Petit Prince Léon Werth gewidmet hat. Saint-Exupéry wollte den Be-
richt ursprünglich in den USA publizieren lassen. Es ist nicht ganz klar, wes-
halb die Veröffentlichung nicht zustande kam (vgl. Renard 1996: 164); Viviane 
Hamy hat den tagebuchartigen Text jedenfalls erst 1992 publiziert.

Léon Werth arbeitet mit vergleichbaren Motiven wie Masereel und schildert 
ähnliche Erfahrungen; beispielsweise findet sich der Eindruck, ganz Frankreich 
hätte sich in jenen Tagen der Flucht in ein einziges wandelndes Matratzenlager 
verwandelt, in fast allen Werken wieder. Jedoch sind Werths Beschreibungen 
weniger impressionistisch als betont sachlich und analytisch. Entscheidend ist 
aber gleichwohl, dass auch hier die Darstellung mehr oder weniger gleichzeitig 
mit dem Erleben stattfindet: Man vollzieht bei der Lektüre dieser Aufzeichnun-
gen unmittelbar nach, wie es sich anfühlt, auf der Flucht zu sein. Wie die Be-
troffenen auf den Straßen selbst, so erhalten auch wir als Leser kaum Kenntnis-
se von den historischen Daten und Fakten der Ereignisse. Wir wissen genauso 
wenig wie die Flüchtenden über die Pläne der Regierungen, über das Vorrücken 
der Armee, über den Fort- oder gar den Ausgang des Krieges (vgl. Pilar 
Saitz-Cerreda 2012: 242).

Auffällig ist an diesem Text der sozial motivierte Blick auf die Umgebung: 
Es sind weniger nationale Kategorien, in die Werth seine Beobachtungen über 
die Mit-Flüchtenden einordnet. So taucht der Gegensatz zwischen Feinden und 
Freunden oder Verbündeten hier so gut wie gar nicht auf, obwohl der Kontakt 
mit deutschen Soldaten ausführlich beschrieben wird. Im Zentrum stehen 
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vielmehr gesellschaftlich-moralische Überlegungen. Der Autor erörtert, wie 
sich das Selbstverständnis unterschiedlicher gesellschaftlicher Gruppierungen 
durch die Fluchtsituation ändert, welche Werte, Verhaltensweisen und Gesten 
der Ausnahmezustand hervorbringt, wie sie unter den Bedingungen der Ver-
treibung und individuellen Verunsicherung verkehrt werden. Eine solche Blick-
richtung rückt den Text in die Nähe zu Némirovskys Roman Suite française.

Ein wichtiges Moment lässt sich für alle Werke über die Kriegsereignisse 
vom Mai / Juni 1940 festhalten. Auch für die Romane von Anna Seghers und 
Irène Némirovsky wird es eine zentrale Rolle spielen – doch bei Léon Werth ist 
es besonders gut nachzuvollziehen: Es geht den Verfassern immer auch um das 
grundsätzliche Verhältnis von Geschichte und Geschichten; also um die Bezie-
hungen zwischen Geschichtsschreibung und autobiographischer und / oder lite-
rarisch-ästhetischer Gestaltung der individuellen Wahrnehmungen und Erfah-
rungen. Damit eng verbunden ist die Suche nach einer angemessenen Form: 
Der Eindruck, dass das, was ausgedrückt werden soll, sich nur schwer in Worte 
oder Bilder fassen lässt, findet sich in sämtlichen Beispielen. In allen Werken 
wird mehr oder weniger deutlich gesagt, dass die Schreibenden mit den bisher 
verwendeten Darstellungsmitteln an ihre Grenzen stoßen. Werth erklärt etwa, 
wie sehr er sich bewusst ist, dass seine Aufzeichnungen aufgrund uneindeutiger 
Zeit- und Ortsangaben chaotisch wirken müssen (Werth 1992: 46). Er versucht 
vergeblich, auch dies ist ein textübergreifendes Moment, die Ereignisse vor 
dem Hintergrund der Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg einzuordnen. Er 
sucht „Bilder und Legenden“ (Werth 1992: 46), mit deren Hilfe sich das Ge-
schehen vergleichen lässt. Die Ungeheuerlichkeit, dass die französischen und 
belgischen Zivilisten vollkommen ihrem Schicksal überlassen bleiben, wird 
durch eine bizarre Negation der Fakten (Werth 1992: 46) verzweifelt umgedeu-
tet in einen vorausschauenden Plan der Regierung, von dem nur deshalb nie-
mand etwas weiß, weil er geheim bleiben muss.

Léon Werth blickt selbstkritisch auf seinen eigenen Text, in dem sich Be-
schreibung und Werturteil vermischen. Aufgrund seines emotionalen Ausnah-
mezustandes, sagt er, sei es ihm unmöglich, eine „rohe Transkription des Ereig-
nisses“ (Werth 1992: 46, Übersetzung C. S.-G.) zu geben. Er erkennt schließlich, 
dass er kein organisches, zusammenhängendes Werk schreiben kann, sondern 
lediglich einzelne, unverbundene Episoden seiner Erlebnisse und Begegnun-
gen aneinanderreihen muss, um die Unmittelbarkeit und Unverständlichkeit 
des Geschehens festzuhalten. So authentisch und wirklichkeitsgetreu der Be-
richt auch sein mag – er habe diesen zum Beispiel, ganz entgegen der unmittel-
baren Erfahrung, mit einem Anfang und einem Ende versehen, um das Ereignis 
überhaupt erzählen zu können (Werth 1992: 46) –, beim Schreiben hat er doch 
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den Eindruck, aus der historischen Wirklichkeit Theater zu machen. Die Erfah-
rung sperrt sich ihm zufolge gegen jegliche Erklärung, Kommentierung oder 
andere rationale Annäherungen.

Worum es hier geht, ist letztlich die Frage, wie sich ein einzelnes Schicksal, 
eine individuelle Geschichte mit hunderttausend weiteren Lebensgeschichten 
ins Verhältnis setzen lässt. Wie kann es also gelingen, sowohl die individuelle 
als auch die kollektive Dimension der Fluchterfahrung zur Darstellung zu brin-
gen? Diese Frage ist das entscheidende Thema auch der Romane von Seghers 
und Némirovsky.

Das Gefühl eines grundlegenden Zweifels an dem, was gerade geschieht, 
die Vorstellung, es mit einem Film, einem Theaterstück, einer Vision oder auch 
einem Traum zu tun zu haben, dieser Eindruck prägt auch die Aufzeichnungen 
des Schriftstellers und Pazifisten Romain Rolland (Rolland 2012: 432). In 
seinem erst unlängst publizierten Tagebuch Journal de Vézelay 1938–1944 hält 
der Nobelpreisträger seine Wahrnehmung der Kriegsereignisse (Rolland 2012: 
371–538) übrigens mit genau denselben Motiven fest, die sich in allen bisher 
genannten Werken finden: am Wegesrand krepierende Pferde, die dunklen Ge-
sichter der Soldaten aus dem Senegal, der groteske Anblick unzähliger sich 
zwischen den Flüchtlingskolonnen bewegender Matratzen, die wegen Benzin-
mangels liegen gebliebenen Wagen, die orientierungslos umherirrenden Kinder, 
die verlassenen Höfe, die besondere Hitze, das Licht und das Blau am Himmel 
dieses Frühsommers, die in einen irritierenden Kontrast zu den zahllosen Flie-
gerangriffen von oben treten (Rolland 2012: 428–432). Man gewinnt bei der 
Lektüre all dieser Texte fast den Eindruck, die Fliehenden hätten sich auf dem 
Wege treffen müssen, so sehr stimmen ihre Beobachtungen der Lage überein.

Darüber hinaus existieren mindestens zwei wichtige Romane, die die Ge-
schehnisse aus einer Soldatenperspektive gestalten, nämlich Robert Merles 
Weekend à Zuuydcote (Merle 1966) und Claude Simons La Route des Flandres 
(Simon 1960 / 1982). Der Text von Simon ist eindeutig der komplexere, litera-
risch ambitioniertere. La Route des Flandres lässt sich nämlich an erzähltech-
nischer Radikalität kaum überbieten. Der Roman macht es sich zur Aufgabe, 
provozierend gegen die Logik der konventionellen Geschichtsschreibung ‚an-
zuerzählen‘. Dies führt den Leser an die Grenzen seiner Kapazitäten und den 
Text an die Grenzen des Verständlichen. Die Geschichte wird hier zertrümmert 
in einzelne Wahrnehmungsfetzen, Bruchstücke der Erinnerung, Halluzinatio-
nen und Visionen (vgl. Solte-Gresser 2007: 203). Simon webt mehrere Zeit
ebenen und Generationen ineinander – und immer wird aus einer derart inter-
nen, subjektiven Perspektive erzählt, dass alle Versuche einer Orientierung an 
historischen Daten oder Fakten scheitern müssen. Dies zeigt schon allein die 
äußerst unübersichtliche räumliche Gestaltung des Romans. Claude Simon hat 
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in einem komplexen Plan selbst detailliert festgehalten, wie die Bewegung der 
Figuren mit der erzählten Geschichte verknüpft ist (Calle 1993: 185–201) – so-
fern man hier überhaupt noch von einem Plot im klassischen Sinne sprechen 
kann. Unzählige Literaturwissenschaftler haben sich mit diesem Roman be-
schäftigt (einen Forschungsüberblick liefert Cresciucci 1997: 26ff.), und fast 
immer geht es dabei um das Problem der Geschichte; nämlich der Weltgeschich-
te als nachträgliche Rekonstruktion, als Abfolge von Ereignissen und Entschei-
dungen herausragender, einzelner Gestalten, als abstrakter, systematisierender 
Zugriff auf die Vergangenheit (vgl. Janssens 1998, Dällenbach 1982: 299–316).

Wir können also feststellen: Beim Versuch, die Kriegsereignisse vom Mai 
und Juni 1940 festzuhalten, prallen ganz unterschiedliche Konzepte von Ge-
schichte und Geschichtenerzählen aufeinander. Dies ließe sich unter anderem 
auch durch militärhistorische Quellen zeigen. Hierfür könnte man etwa Heeres-
berichte zum ‚Westfeldzug‘ (vgl. Jakobsen 1960: 147–151, 281–288 und Hor-
ne 1976: 458–461) mit Simons Roman kontrastieren oder La Route des Flandres 
auch Liddell Harts Allgemeinem Überblick aus der Geschichte des Zweiten 
Weltkriegs gegenüberstellen, in dem aus der zeitlichen Distanz heraus der 10. 
Mai 1940 eindeutig als der Tag identifiziert werden kann, der den Lauf der 
Geschichte ändert, an dem der Krieg in einen Weltkrieg übergeht, ohne den die 
 „Weltgeschichte einen anderen Lauf“ genommen hätte (vgl. Hart 1985: 93). 
Genau dieses Wissen haben die betroffenen Figuren nicht. Eine lineare Ge-
schichte im klassischen Sinn, die ja auf ein kalkuliertes Ende hin zusteuern 
müsste, können sie also eigentlich gar nicht erzählen.

Eindeutiger als bei Claude Simon verläuft die Fluchtroute der Hauptfigur 
eines anderen, sehr viel weniger bekannten Erzähltextes, nämlich Sous le Pont 
Mirabeau der belgischen Schriftstellerin Madeleine Bourdouxhe. Hier lässt 
sich die Fluchtroute der Protagonistin geographisch relativ konkret nachvoll-
ziehen (vgl. Hanoulle 1996: 67–86). Auch diese Erzählung verzichtet auf eine 
historisch exakte Kontextualisierung zugunsten eines durchgängig internen 
Blickwinkels. Das Außergewöhnliche, mitunter auch Irritierende dieses Textes 
liegt eher auf der Ebene der Wahrnehmungsperspektive und der damit verbun-
denen Atmosphäre.

Die Erzählung handelt davon, wie die Hauptfigur just in jener Mainacht 
1940 ihr erstes Kind zur Welt bringt, in der das Brüsseler Krankenhaus wegen 
der Angriffe der Deutschen evakuiert werden muss. Dass es sich auch hier um 
einen weitgehend autobiographischen Text handelt, lässt sich anhand diverser 
Paratexte relativ eindeutig nachvollziehen (vgl. Solte-Gresser 2011, 63–70). 
Zusammen mit dem Neugeborenen reiht sich die Mutter also in den endlos 
scheinenden Flüchtlingstreck ein. Beschrieben werden Episoden und Beobach-
tungen, Eindrücke und Geschehnisse, die den anderen bisher untersuchten 
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Texten sehr ähneln. Da die Figur sich aber gänzlich dem Glück über die neu
geborene Tochter hingibt, ist die Flucht trotz aller Verunsicherungen und Ent-
behrungen getränkt von dieser neuen Erfahrung. Damit erscheint der ganze 
Text ein wenig so, als bewege sich die Protagonistin in einer Luftblase vorwärts, 
in die nur die positiven Momente eindringen: zufällig helfende Soldaten, ein 
paar Tropfen aufgewärmte Kondensmilch für das Baby, Fragmente aus freund-
lichen Gesprächen oder ein Camion, der die Wöchnerin einige Kilometer auf 
der Pritsche mitnimmt. Entscheidend für die Struktur des Textes ist, dass die 
Flucht mit dem Kind in der Wahrnehmung der Mutter mit der Erinnerung an 
ein anderes, vergleichbares Ereignis zusammenfällt: ihre Flucht als Kind. Sie 
selbst war zu Beginn des Ersten Weltkriegs ebenfalls geflohen und hatte damals 
die Rolle der Tochter inne, die vor allem Unglück gefeit schien. Auch hier ver-
mischen sich also mehrere Zeitebenen zu einer kreisförmigen Struktur – die 
Zeit der Flucht im Mai und Juni 1940 fällt mit dem Exodus, der durch den Ers-
ten Weltkrieg ausgelöst wurde, zusammen.

Die beiden Romane, um die es nun genauer gehen soll, setzten bei exakt 
denselben Kriegsereignissen ein: Auch sie beginnen, was die erzählte Zeit be-
trifft, im Mai und Juni 1940, und auch hier wird der Schock festgehalten, den 
der Einmarsch der Wehrmacht in Paris auslöst. Es werden ebenfalls genaues-
tens die Qualen, Gefahren und das Chaos der Flucht beschrieben; auch diese 
Texte suchen nach einer adäquaten Erzählform für die Ereignisse und Erfah
rungen. Aber noch etwas anderes haben gerade diese beiden Werke gemein-
sam – und dies unterscheidet sie von den meisten anderen bisher genannten: Sie 
geben der Situation nach der Flucht auf den französischen Landstraßen einen 
breiten Raum. Wichtigstes Thema ist das ‚transitäre Leben‘ im unmittelbaren 
Anschluss an die Fluchtepisode. Im Mittelpunkt steht das Unvorhersehbare der 
Schicksalswege: Das Übergangsmäßig-Provisorische dieses geschichtlichen 
Einschnitts wird als Dauerzustand erlebt, in den es sich um des Überlebens 
willen zu fügen gilt, weil jegliche Zukunftsperspektive abhandengekommen ist. 
Diese neue Lebenssituation wird als ein vollständiger Bruch mit der Vergan-
genheit wahrgenommen, als eine Infragestellung alles Gewohnten und Selbst-
verständlichen, ja als ein Zusammenbrechen des eigenen Selbstverständnisses, 
ausgelöst durch den historischen Ausnahmezustand.

3. Geschichten in der Geschichte:  
Suite française und Transit im Vergleich

Sehen wir uns also die beiden Romane genauer an. Für ihr Verständnis sind 
einige Hinweise zu den Entstehungsbedingungen und den Autorinnen hilfreich, 
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deren Leben auffällige Gemeinsamkeiten aufweist und doch so verschieden 
verläuft. Wie Anna Seghers kann auch Irène Némirovsky in den 1940er Jahren 
bereits auf ein umfangreiches literarisches Œuvre zurückblicken (vgl. Carpet 
2010). Némirovsky war mit ihrer aristokratischen Familie während der Russi-
schen Revolution aus Kiew nach Frankreich geflohen (vgl. Lienhardt / Philip-
ponnat 2007). Seitdem gilt die Jüdin als staatenlos und heiratet in den 1920ern 
einen ebenfalls staatenlosen Juden (hierzu ausführlicher Stemberger 2006). 
Anna Seghers, auch sie mit einem Juden verheiratet, ist hingegen Kommunistin. 
Das heißt aber, dass die beiden Frauen im Jahre 1940 nicht nur ‚einfache‘ flie-
hende Zivilisten sind. Sie werden von den Nationalsozialisten gleichsam dop-
pelt verfolgt. Beide sind gezwungen, zeitweise unter Pseudonym zu veröffent-
lichen – und beiden wird man später heftige Vorwürfe aufgrund ihrer zu wenig 
distanzierten politischen Haltung gegenüber dem Regime machen. Némirovsky 
wird, wie Nathan Bracher gezeigt hat (vgl. Bracher 2010: XX–XXIII), später 
auf das Schärfste vorgeworfen, sich während der Besatzungszeit nicht eindeu-
tig genug vom Vichy-Regime distanziert und die Judenverfolgung verharmlost 
zu haben (vgl. Weiss 2006: 171–172). Man schätzt ihr Werk als amoralisch, 
zynisch, zu wenig politisch oder gar antisemitisch ein bzw. behauptet, es werde 
allein aufgrund von Némirovskys Status als Holocaust-Opfer – und daher völlig 
zu Unrecht – geschätzt (vgl. Franklin 2008: 38–43). Was Anna Seghers angeht, 
so betreffen die Vorwürfe des Opportunismus ihre Position im Schriftstellerver-
band der DDR: Sie distanziert sich nicht öffentlich vom Regime, als der Verle-
ger des Aufbau-Verlages, der ihre Werke publiziert, wegen ‚konterrevolutio
närer Verschwörung‘ angeklagt wird (vgl. Cernyak 1982: 278–285).

Auch Seghers und Némirovsky hätten sich, einige geographische Angaben 
in den Romanen weisen darauf hin, im Frühsommer bei der Flucht auf den 
Straßen von Paris in die unbesetzte Zone jenseits der Demarkationslinie begeg-
nen können. Doch ihr weiteres Schicksal ist ausgesprochen unterschiedlich. 
Seghers, deren Bücher verboten und verbrannt werden, kann durch ihre vielfäl-
tigen politischen Verbindungen den Ehemann aus einem südfranzösischen In-
ternierungslager befreien; sie wird selbst ‚nur‘ vorübergehend von der Gestapo 
verhaftet. Ihr gelingt die Flucht nach Übersee, so dass sie die Zeit zwischen 
1941 und 1950 im mexikanischen Exil verbringt. Irène Némirovsky hingegen 
kommt nach der Flucht provisorisch in einem südfranzösischen Hotel unter. 
Während ihre Töchter den Krieg in einem Kloster und in Höhlen versteckt 
überleben, wird sie im Juli 1942 nach Auschwitz deportiert. Als der Ehemann 
versucht, sie durch einen Brief an Maréchal Pétain zu retten (das eindrückliche 
Dokument ist abgedruckt in Carroll 2012: 75), wird er ebenfalls deportiert und 
sofort in den Gaskammern ermordet. Irène Némirovsky stirbt im August 1942 
im berüchtigten Krankenbau von Auschwitz-Birkenau.
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Ihr Werk Suite française, das – ganz dem Titel entsprechend – wie ein Mu-
sikstück strukturiert sein sollte (vgl. Delas / Castellani 2012: 93–97), hat sie in 
höchster Eile und unter der zunehmenden Bedrohung durch die Nationalsozia-
listen geschrieben. Paratexte zu diesem Roman zeigen: Ihr war sehr bewusst, 
dass sie das Buch wohl nicht würde fertigstellen können. Konzipiert hatte sie 
es ursprünglich als eine Abfolge von fünf Romanen mit einem Gesamtumfang 
von circa tausend Seiten, von denen jedoch nur die ersten beiden vollendet 
wurden. Zu den anderen Teilen liegen Skizzen und umfangreiche konzeptu
elle Vorarbeiten vor (Anissimov in Némirovsky 2004: 518–573). Es gelang 
Némirovsky, das Manuskript in diesem Zustand an die Töchter zu übergeben. 
Diese jedoch hielten es für Tagebuchnotizen, die bis zum Tod einer der beiden 
Schwestern unangetastet blieben (vgl. Jaillant 2010: 359–379). Erst 2004 be-
ginnt die Tochter Denise Epstein das Manuskript zu entziffern und entdeckt den 
Roman, der im selben Jahr, also mehr als 60 Jahre nach dem Tod der Autorin, 
publiziert wird. Némirovsky wird unmittelbar nach dem Erscheinen des Ro
mans mit dem Prix Renaudot geehrt – das erste und bisher einzige Mal, dass der 
Preis posthum vergeben wurde. Seitdem hat die zwar zu ihren Lebzeiten hoch 
geschätzte, doch dann über ein halbes Jahrhundert vergessene Schriftstellerin 
allerdings eine außerordentliche Popularität erlangt, wovon zahlreiche Überset-
zungen und Sonderausgaben ihrer Werke zeugen.

Anna Seghers hingegen kehrt 1950 nach Deutschland zurück, ist lange Zeit 
Präsidentin des Schriftstellerverbandes der DDR und zählt seitdem zu den an-
erkanntesten deutschen Schriftstellerinnen nach dem Zweiten Weltkrieg. In die-
sem Falle haben wir es also mit einer renommierten ‚Großschriftstellerin‘ zu 
tun, der zu Lebzeiten alle nur denkbaren Ehrungen und Auszeichnungen zuteil 
wurden. Die Forschungsliteratur zu ihrem Werk ist daher kaum noch zu über-
blicken. Die wissenschaftlichen Arbeiten über Némirovsky sind hingegen alles 
andere als zahlreich. Doch sowohl Transit als auch Suite française können rela-
tiv unstrittig als die jeweiligen Hauptwerke der Autorinnen gelten.

Halten wir also fest: Die Romane verarbeiten dasselbe Thema (die Ereig-
nisse vom Mai / Juni 1940 und die unmittelbaren Folgen), sie behandeln eine 
vergleichbare Problematik (wie lassen sich Weltgeschichte, einzelne Lebens
geschichten und das Geschichtenerzählen als solches zusammenbringen?), sie 
wurden mehr oder weniger gleichzeitig auf der Flucht und im Exil verfasst – 
und doch haben wir es hier mit zwei Romanen zu tun, die unterschiedlicher 
kaum sein könnten.

Für die folgenden Überlegungen zu Suite française konzentriere ich mich 
vor allem auf den ersten Teil, Tempête de juin (Sturm im Juni). Dieser kann mit 
seinen 300 Seiten und 31 Kapiteln als eigener, in sich abgeschlossener Roman 
gelten, auch wenn die Handlung mit dem zweiten Text, Dolce, noch einmal in 
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22 Kapiteln auf 200 Seiten fortgesetzt wird. Dieser Teil wurde 2014 in einer 
britisch-kanadisch-französischen Produktion unter der Regie von Saul Dibb 
verfilmt und Anfang 2015 auch in den deutschen Kinos gezeigt. Sein deutsch-
sprachiger Titel Suite française. Melodie der Liebe sagt bereits einiges über 
diesen Versuch, die Komplexität des literarischen Textes in eine kommerziell-
konventionelle Filmsprache, nämlich ein Kriegsmelodram, zu übersetzen. 
 Tempête de juin beginnt mit dem Einmarsch der Deutschen in Paris (genauer: 
seiner Bombardierung) und endet neun Monate später, im März 1941. Der 
zweite Teil erzählt von der Besatzung Frankreichs durch die Deutschen wäh-
rend der folgenden Kriegsjahre. Beide Teile sind über den historischen Zeit-
raum hinweg durch mehrere Figuren miteinander verbunden. Aufgrund dieser 
konkreten historischen Verortung und der programmatischen Fokussierung der 
Erzählung auf die Wahrnehmung und Erfahrung wird der Roman unmittelbar 
nach seinem Erscheinen fast ausschließlich als historisches Dokument gelesen 
(man bezeichnet den Text deshalb mitunter auch als historischen Roman, z. B. 
Kersaw 2013). Infolgedessen sind seine literarischen Gestaltungsverfahren bis 
heute kaum erforscht (vgl. Bracher 2010: VII).

Was an der literarischen Konstruktion von Tempête de juin als erstes ins 
Auge sticht: In den 31 Kapiteln werden die Schicksale einer großen Anzahl 
verschiedener Personen und Personengruppen erzählt, die allesamt denselben 
historischen Ereignissen ausgesetzt sind. Der Roman ist heterodiegetisch-
extradiegetisch konstruiert, das heißt, der Erzähler befindet sich außerhalb der 
Welt, die er beschreibt, und richtet den Blick auf die unterschiedlichsten Figu-
ren in alternierender Fokalisierung. Die Perspektive springt also in unregelmä-
ßiger Reihenfolge von Kapitel zu Kapitel zwischen im Wesentlichen vier zen
tralen Figurenkonstellationen hin und her. Diese Figuren repräsentieren ganz 
unterschiedliche soziale Klassen, Familienzusammenhänge, Berufsgruppen 
und moralische Haltungen. Wir rücken beispielsweise zu Beginn ganz nahe an 
die großbürgerliche Familie Péricand heran und erleben den chaotischen Auf-
bruch der vier Kinder, des Großvaters und des Dienstpersonals aus der Perspek-
tive der resoluten, standesdünkelnden Mutter mit. Ihr ältestes Kind soll als 
Pfarrer in der Auvergne eine Horde verrohte Jugendliche eines Waisenhauses 
in Sicherheit bringen, während sich ein anderer Sohn in einem Anflug naiver 
illusionär-patriotischer Heldenhaftigkeit heimlich den französischen Truppen 
anschließt – die jedoch längst in Auflösung begriffen sind.

Ein weiterer Fokus ist auf ein älteres Angestelltenehepaar einer Bank ge-
richtet, das sich zu Fuß unter den Fliegerangriffen hindurch gen Süden auf-
macht und um seinen im Krieg verletzten Sohn bangt, von dem jegliche 
Nachricht ausbleibt. Der Ästhet und Aristokrat Langelet wiederum versucht, 
Europa den Rücken zu kehren, indem er sich mitsamt seiner kostbaren 
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Porzellansammlung in seiner Limousine auf den Weg Richtung Spanien macht. 
Die Erzählinstanz verfolgt zahlreiche weitere Figuren auf ihrer Flucht, lässt 
einzelne davon aufeinandertreffen und verknotet ihre Lebensgeschichten kunst-
voll miteinander: So wird der snobistische Porzellansammler, nach dem Ende 
der Flucht zurück in Paris, versehentlich von der Geliebten des Bankdirektors 
überfahren. Diese hatte zuvor so viele Hüte und Kosmetikkoffer in den Flucht-
wagen gepackt, dass das alte Angestellten-Ehepaar dort keinen Platz mehr ge-
funden hatte. Dessen verletzter Sohn wiederum, der mit seiner weiteren Lebens- 
und Liebesgeschichte zu einer Hauptfigur im zweiten Romanteil wird, fährt auf 
einem von Bomben getroffenen Sanitätskonvoi mehr oder weniger neben den 
fliehenden Eltern her, ohne dass diese voneinander wüssten. Darüber hinaus 
beginnt der später als Soldat gescheiterte Großbürgers-Sohn eine Affäre mit 
jener Tänzerin, die die Unübersichtlichkeit der Kriegswirren zugleich geschickt 
zur Flucht von ihrem Bankdirektor nutzt.

All diese Figuren bewegen sich also gleichzeitig miteinander, nebeneinan-
derher und vor allem durcheinander in Richtung Süden. Insofern könnte man 
hier, zumindest aus größerer Distanz betrachtet, durchaus von einer linear fort-
schreitenden Erzählung sprechen. Indem aber all diese unterschiedlichen Er-
zählstränge ineinander verflochten werden, entsteht ein multiperspektivisch 
angelegtes, serielles Erzählen: Die Schicksale von Deutschen und Franzosen, 
Soldaten und Zivilisten, Aristokraten und Bauern, Großindustriellen und Künst-
lern, Tätern und Opfern, von rührend aufrecht-aufrichtigen, solidarisch han-
delnden Menschen werden mit denen von Egozentrikern und korrumpierten 
Persönlichkeiten zu einem regelrechten Episodenroman zusammenfügt. Dieser 
ist ausgesprochen spannend und – bei aller Tragik der Ereignisse – auch sehr 
unterhaltsam zu lesen. Die Perspektive ist auf den Wahrnehmungshorizont der 
jeweiligen Hauptfiguren beschränkt und gleicht sich auch sprachlich an ihre 
jeweiligen Figuren an. Dies sorgt für ironische Brüche, groteske Kontrastie
rungen, überraschende Pointen und satirische Überspitzungen. Der Humor die-
ses Werkes reicht von augenzwinkernder Ironie bis zu beißendem Sarkasmus, 
von feinen Zweideutigkeiten bis hin zu ätzender Kritik (vgl. Baudelle 2012). 
Durch die immer wieder abgerissenen und von anderen Geschichten durch-
kreuzten Erzählfäden, die Némirovsky an späterer Stelle wieder aufnimmt und 
fortspinnt, werden über die 300 Seiten hinweg scheinbar mühelos große Span-
nungsbögen aufrecht erhalten. Wäre das historische Geschehen nicht so ein-
deutig mitten im Zweiten Weltkrieg verortet, könnte man fast den Eindruck 
gewinnen, es mit einem Roman aus dem 19. Jahrhundert zu tun zu haben. Das 
literarische Anliegen ist vergleichbar mit dem berühmten realistischen Roman-
zyklus Honoré de Balzacs. Dieser verstand sich mit seinen über 90 Romanen 
aus der Comédie Humaine, wie er in seinem programmatischen Vorwort 
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ausführt, ausdrücklich als Sekretär der Geschichte (Balzac 1951: I, 7). Ganz 
ähnlich werden auch bei Némirovsky die einzelnen Figuren bei aller liebens- 
oder hassenswerten Individualität als Typen konstruiert: Sie repräsentieren 
jeweils ein Mosaiksteinchen der französischen Gesellschaft in den 1940er Jah-
ren. Was Némirovskys Projekt jedoch von dem ihres Vorgängers unterscheidet: 
Innerhalb der alles umfassenden Kriegswirren existiert keine einzelne Haupt-
person mehr, deren Geschichte zu einem eigenständigen Roman wird, wie dies 
bei Balzac so häufig der Fall ist.

Alle narrativen Bausteine aus Suite française zusammengefügt, ergibt sich 
ein schillerndes und vielstimmiges Mosaik über die Erfahrung des Krieges und 
die Sehnsucht nach Frieden; ein Mikrokosmos der Franzosen im historischen 
Ausnahmezustand (vgl. Bracher 2010: 28ff.). Dieses Moment rückt das Roman-
projekt gar in die Nähe einer naturalistischen Erzählkonzeption, wie sie Emile 
Zola seinem Romanzyklus Les Rougon-Macquard zugrunde legt (Zola 1960–
1966). Einem naturwissenschaftlichen Experiment gleich, werden einzelne 
Figuren unter bestimmten zeithistorischen, milieuspezifischen und sozialbio
logischen Bedingungen in eine Extremsituation versetzt, um ihr individuelles 
Verhalten zu erproben und zu beobachten (vgl. Berthier 2012: 99). Denn in der 
Tat bringen der Kriegszustand und die Flucht sämtliche Figuren an ihr Limit; 
an moralische, religiöse, soziale, familiäre, ideologisch-politische und nicht zu-
letzt ästhetische Grenzen. Und stets wird mit solchen Grenzsituationen und 
Grenzerfahrungen auch ein Stück von der Auflösung des Selbst erzählt, vom 
Zusammenbruch des Individuums (vgl. Grégoire 2011: 37–52), der durch die 
Flucht in Gang gesetzt wird. Eine solche Fluchterfahrung wird von Némorivsky, 
so die Einschätzung Alexandra Königs, durch eine spezifisch weibliche Pers-
pektive gefiltert, mit der sich die Autorin einer historiographisch orientierten 
Ereignisgeschichte der Staatsmänner und Militärs entgegenstellt (vgl. König 
1999: II, 99).

On sait bien que l’être humain est complexe, multiple, divisé, à surprises, mais il 
faut un temps de guerre ou de grandes bouleversements pour le voir. C’est le plus 
passionnant et le plus terrible spectacle […]; on ne peut se flatter de connaître la 
mer sans l’avoir vue dans la tempête comme dans le calme. Celui-là seul connaît les 
hommes et les femmes qui les a observés en un temps comme celui-ci. (Némirovsky 
2004: 511)

Man weiß doch, dass der Mensch ein komplexes, vielschichtiges, gespaltenes We-
sen voller Überraschungen ist, aber es bedarf einer Zeit des Kriegs oder großer 
Umwälzungen, um es zu erkennen. Es ist das erregendste und schrecklichste 
Schauspiel […]; man kann sich nicht rühmen, das Meer zu kennen, ohne es bei 
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Sturm wie bei Windstille erlebt zu haben. Nur der kennt die Menschen, der sie in 
einer Zeit wie dieser beobachtet hat. (Némirovsky 2009: 622)

Dies lässt sich am Beispiel einer einzigen Figur illustrieren: So beobachtet man 
als Leser dieses Romans etwa die arrogante, auf Etikette bedachte Gattin eines 
staatlichen Museumsverwalters dabei, wie sie zu Beginn der Flucht die Entbeh-
rungen der Mitflüchtenden als willkommene Gelegenheit betrachtet, den Kin-
dern eine Lektion in christlicher Nächstenliebe und solidarischer Mildtätigkeit 
zu erteilen. Werden diese zunächst angehalten, ihre Süßigkeiten mit anderen, 
bereits ausgehungerten Flüchtlingskindern christlich zu teilen, bricht sie nur 
wenige Kapitel später hysterisch zusammen, als sie sieht, wie die Kinder ihre 
letzten Bonbons verteilen. Denn sie hat mittlerweile erkannt, dass sich auch mit 
ihrem reichlich vorhandenen Geld schlichtweg nirgendwo mehr Lebensmittel 
auftreiben lassen. Darüber hinaus stets ihre unbedingte Liebe zum siechen 
Schwiegervater betonend, schleppt sie ihn unter Überwindung aller nur vor-
stellbaren Hindernisse auf der Flucht vor den Deutschen mit. Nachdem ihr aller-
dings das Erbe des vermögenden, gebrechlichen Alten doch nicht mehr sicher 
scheint, wird er, als die Unterkunft durch eine Bombe in Brand gerät, in der 
Panik der Evakuierung ‚vergessen‘ – wobei der Text kunstvoll in der Schwebe 
lässt, ob er absichtlich oder versehentlich zurückgelassen wird.

Der Krieg bringt also die Brüchigkeit der Werte, Prinzipien und Normen 
zum Vorschein, an denen sich die Figuren bislang orientiert haben. Durch den 
Ausnahmezustand wird ihr Verhalten regelrecht ins Gegenteil verkehrt. Er 
demontiert das sorgfältig nach außen hin gewahrte Bild und entlarvt erbar-
mungslos den Schleier aus Scheinheiligkeit und Selbsttäuschung. Potenziert 
wird diese bittere Erkenntnis noch dadurch, dass es mitunter Figuren des Ro
mans selbst sind, die andere (und nicht zuletzt auch sich selbst) bei diesem 
Wandel beobachten. Der junge Soldat etwa drückt seine Desillusionierung fol-
gendermaßen aus:

Ceux qui l’entouraient, sa famille, ses amis, éveillaient en lui un sentiment de honte 
et de fureur. Il les avait vus sur la route, ceux-là et leurs pareils, il se rappelait les 
voitures pleines d’officiers qui fuyaient avec leur belles malles jaunes et leurs 
femmes peintes, les fonctionnaires qui abandonnaient leurs postes, les policiers qui 
dans la panique semaient sur la route les pièces secrètes, les dossiers, les jeunes 
filles qui après avoir pleuré comme il convenait le jour de l’Armistice se consolaient 
à présent avec les Allemands. „Et dire que personne ne le saura, qu’il aura autour 
de ça une telle conspiration de mensonges que l’on en fera encore une page glori-
euse de l’Histoire de France. On se battra les flancs pour trouver des actes de dé-
vouement, d’héroïsme. Bon Dieu ! ce que j’ai vu, moi ! Les portes closes où l’on 
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frappait en vain pour obtenir un verre d’eau, et ces réfugiés qui pillaient les mai-
sons; partout, de haut en bas, le désordre, la lâcheté, la vanité, l’ignorance ! Ah! 
nous sommes beaux!“ (Némirovsky 2004: 236)

Diejenigen, die um ihn waren, seine Familie, seine Freunde, weckten in ihm ein 
Gefühl von Scham und Wut. Er hatte sie und ihresgleichen auf der Landstraße ge-
sehen, er erinnerte sich an die Wagen voller Offiziere, die mit ihren schönen gelben 
Koffern und ihren angemalten Frauen flohen, an die Beamten, die ihre Posten im 
Stich ließen, an die Politiker, die in der Panik die Geheimdokumente, die Akten
ordner auf der Landstraße verstreuten, an die jungen Mädchen, die, nachdem sie am 
Tag des Waffenstillstandes geziemend geweint hatten, sich heute mit den Deut-
schen trösteten. „Wenn man bedenkt, dass niemand es erfahren wird, dass es mit 
einem solchen Lügengespinst umwoben werden wird, dass es am Ende als ein wei-
teres ruhmvolles Kapitel der Geschichte Frankreichs erscheinen wird. Man wird 
sich abmühen, Beispiele der Selbstlosigkeit, des Heldenmuts zu finden. Großer Gott, 
was habe ich nicht alles gesehen! Verschlossene Türen, an die man vergeblich 
klopfte, um ein Glas Wasser zu bekommen, und all diese Flüchtlinge, die Häuser 
ausraubten; überall, von oben bis unten, Unordnung, Feigheit, Eitelkeit, Ignoranz! 
O ja, schön sehen wir aus!“ (Némirovsky 2009: 270–271)

Diese Textpassage ist bereits ein deutlicher Hinweis darauf, dass den Figuren 
selbst die historische Tragweite ihrer Erlebnisse sehr bewusst ist. Noch wäh-
rend des Erlebens denken sie über das Verhältnis von Weltgeschichte und ihrer 
eigenen Geschichte nach. Sie blicken auf die Ereignisse, als läsen sie „ein Ka-
pitel der Geschichte Frankreichs“ und erkennen eine unüberbrückbare Kluft 
zwischen der Geschichtsschreibung und der individuellen Wahrnehmung der 
Ereignisse, die so gar nicht zur Darstellung in einem Geschichtsbuch passen 
mag. Interessanter Weise sind es genau diese Innenansichten des zivilen Exo-
dus von 1940, und hier etwa auch die ambivalente Haltung der französischen 
Frauen den deutschen Soldaten gegenüber sowie die in den dark years aufbre-
chenden Klassenkonflikte während der Besatzung, die nach Ansicht von Nathan 
Bracher in der geschichts- und sozialwissenschaftlichen Forschung bislang ver-
nachlässigt wurden und gerade in der fiktionalen Literatur besonders zum Vor-
schein kommen (vgl. Bracher 2010: X–XII).

Eine besondere selbstreflexive bzw. metaliterarische Dimension erhält die-
ser Roman dadurch, dass eine der vielen Figuren dieses Erzähluniversums ein 
Schriftsteller ist. Der Text verweist damit auch auf die Entstehungsbedingun-
gen des Romans, den wir als LeserInnen vorliegen haben. Der Poet Gabriel 
Corte ist gerade dabei, ein neues Werk zu verfassen, als er durch die Kriegser-
eignisse abrupt unterbrochen und in seinem literarischen Selbstverständnis in 
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Frage gestellt wird. In der Romanwelt nimmt seine Geliebte und Muse das 
Manuskript mit auf die Flucht und rettet es bis in ein Hotel in Südfrankreich, in 
welchem dem Schriftsteller, ganz wie Némirovsky selbst, zusammen mit an
deren Autoren Asyl gewährt wird. Wenn man bedenkt, wie ironiedurchtränkt 
die Beschreibung seines elitären Schriftstellergebarens ist (der Einmarsch der 
Deutschen in Paris ist für ihn beispielsweise auch deshalb so unangenehm, weil 
er die Hoffnungen des Autors auf einen Sitz in der Académie Française durch-
kreuzt), so weist der Roman durchaus eine selbstkritische Facette auf. Schließ-
lich gehört die Autorin Némirovsky eben jener gesellschaftlichen Schicht an, 
die im Roman von ihr als snobistisch, ruhmsüchtig und gänzlich weltfremd 
inszeniert wird. Diese Figurenkonzeption bietet der Autorin aber vor allem Ge-
legenheit zur autopoetischen Reflexion: Der Schriftsteller Corte hält an einer 
unzeitgemäßen und weltfremden Literaturauffassung fest. Romane, sagt er, 
müssen ein wohltönendes und durch und durch harmonisches Universum bil-
den. Literatur soll ihren Autor von der Welt abschotten und helfen, die Augen 
vor der unschönen Wirklichkeit zu verschließen. Der Krieg allerdings macht 
nun dieses Konzept zunichte:

Il haïssait la guerre, elle menaçait bien plus que sa vie ou son bien-être ; elle détru-
isait à chaque instant l’univers de la fiction, le seul où il se sentît heureux, comme 
le son d’une trompette discordante et terrible qui faisait crouler les fragiles murailles 
de cristal élevées avec tant de peine entre lui et le monde extérieur […]. Il ne vou-
lait rien voir. Il repoussait la réalité du geste effrayé et ennuyé d’un dormeur éveillé 
en plein rêve. (Némirovsky 2004: 53)

Er hasste den Krieg, denn er bedrohte weit mehr als sein Leben oder sein Wohl
befinden; er zerstörte in jedem Augenblick die Welt der Fiktion, die einzige, in der 
er sich glücklich fühlte, so wie der Klang einer schrecklichen, schrillen Trompete, 
der die zerbrechlichen, mit soviel Mühe zwischen ihm und der Außenwelt errichte-
ten Kristallmauern zum Einsturz brachte. […] Er wollte nichts sehen. Er ver-
scheuchte die Wirklichkeit mit der erschreckten, verärgerten Geste eines mitten im 
Traum aufgewachten Schläfers. (Némirovsky 2009: 35)

Doch das Verhältnis von Schriftstellerei und historischer Wirklichkeit ist hier 
ambivalent; ebenso ambivalent wie der Roman selbst. Némirovsky macht aus 
der grausigen, niederträchtigen und in ihrer Gewalt sinnlosen Wirklichkeit eine 
packende und wohl konstruierte Erzählung. Es gelingt ihr also durchaus, der 
Realität ihre poetischen Momente abzutrotzen. Lässt man sich aber auf diese 
Poetik ein, so zeigt sich: Die Erzählung entführt einen zwar in die Welt der 
Fiktion. Diese soll aber die historische Wirklichkeit gerade nicht verklären, 
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sondern mithilfe ästhetischer Mittel so unmittelbar und schonungslos wie mög-
lich abbilden. Der Roman ist eine scharfe Kritik an der elenden Kriegswirklich-
keit und ihren gesellschaftspolitischen Ursachen; und er ist zugleich die kriti-
sche Infragestellung einer heroischen, alltagsfernen Literatur: „Das Leben war 
wie bei Shakespeare“, möchte der Soldat Hubert glauben, „wunderbar und 
tragisch. Und sie […] würdigten es herab. […] Minderwertige Kreaturen, die 
weder Heldenmut noch Größe besaßen, weder Glauben noch Opferbereit-
schaft.“ (Némirovsky 2009: 137, „La vie était shakespearienne, admirable et 
tragique, et elles la rabaissaient à plaisir. […] Créatures inférieures, elles 
n’avaient ni héroïsme ni grandeur, ni foi ni esprit de sacrifice“, Némirovsky 
2004: 133) Der Soldat erkennt am Schluss des Romans, dass die Kriegsrealität 
keinerlei Heldentum zulässt und keinen Stoff mehr für Tragödien bietet. Der 
Schriftsteller Corte macht eine ganz ähnliche Feststellung: Er sieht ein, dass 
seine eigenen Texte angesichts der historischen Umwälzungen nicht mehr zeit-
gemäß sind und überlässt das Feld der Dichtung der jüngeren Generation. In
sofern schreibt der Roman zusammen mit seiner aus vielen Einzelschicksalen 
bestehenden Geschichte und einem Ausschnitt aus der Weltgeschichte zugleich 
auch ein Stückchen moderne Literaturgeschichte.

Was Némirovsky einer solchen ‚Literatur der großen Helden‘ entgegen-
setzt, speist sich direkt aus der Erfahrung der Flucht. Sie ist Zeitzeugin eines 
historischen Moments, der keine großen Gestalten hervorbringt, sondern un-
zählige einzelne Individuen, Soldaten, aber vor allem auch Zivilisten, ins kollek-
tive Unglück stürzt. Daher lässt sie ihre Schriftstellerfigur einen vielsagenden 
Satz über Marcel Proust und Tolstojs Krieg und Frieden aussprechen. In die-
sem Zusammenhang formuliert sie mit den Worten des Schriftstellers Corte 
zugleich ihre eigene Romankonzeption:

Je te l’ai toujours dit, tu n’attaches pas assez d’importance aux comparses. Un 
roman doit ressembler à une rue pleine d’inconnus où passent deux ou trois êtres, 
pas davantage, que l’on connaît à fond […]. Rien de plus salutaire dans un roman 
que cette leçon d’humilité donnée aux héros. (Némirovsky 2004: 52–53)

Ich habe es dir schon immer gesagt, du misst den Komparsen zu wenig Bedeutung 
bei. Ein Roman muss einer Straße voll Unbekannter gleichen, auf der sich nur zwei 
oder drei Menschen befinden, die man von Grund auf kennt. […] Nichts ist heil
samer in einem Roman als diese den Helden erteilte Lektion in Demut. (Némirovsky 
2009: 34)

Das Prinzip der Umkehrung im Krieg sowie der biographischen, autobiogra-
phischen und historiographischen Unordnung durch den Krieg, lässt sich auch 
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an Anna Seghers Roman Transit erkennen. Allerdings geht der Text von Seghers 
noch einen Schritt weiter: Die Umkehrung ist nämlich nicht nur eine der erzähl-
ten Ereignisse oder der Ideen und Erfahrungen einer Schriftstellerfigur; sie 
prägt die gesamte Erzählstruktur des Romans.

Anders als Suite française, ist Seghers Transit autodiegetisch konstruiert; 
das heißt, die Hauptfigur erzählt hier ihre eigene Fluchtgeschichte. Diese Ge-
schichte ist gerahmt von der aktuellen Erzählsituation, in die auch wir als 
Lesende ausdrücklich mit einbezogen werden. Der Text beginnt und endet in 
Marseille; jener Stadt, in welche die Flüchtlinge zu Hundertausenden fliehen in 
der Hoffnung auf ein Schiff, das sie außerhalb des kriegsgebeutelten Landes 
bringt. Hier sitzt der Erzähler zwischen zahllosen anderen Wartenden in einer 
Pizzeria fest und spricht einen fiktiven Mitflüchtling oder Stadtbewohner an – 
und damit zugleich uns Leserinnen und Leser:

Ich möchte gern einmal alles erzählen, von Anfang an bis zu Ende. Wenn ich mich 
nur nicht fürchten müsste, den anderen zu langweilen. Haben Sie es nicht gründlich 
satt, diese aufregenden Berichte? Sind Sie nicht ihrer vollständig überdrüssig, dieser 
spannenden Erzählungen von knapp überstandener Todesgefahr, von atemloser 
Flucht? [...] Ich müsste mich furchtbar schämen, wenn ich die andren langweilte. 
Ich möchte trotzdem einmal alles von Anfang an erzählen. (Seghers 2007: 6,7)

Wie diese zitierte Passage selbst, so besitzt auch der gesamte Roman eine kreis-
förmige Struktur (vgl. Placke 2011: 160). Auf der extradiegetischen Ebene, der 
Rahmenhandlung, ist die ganze Geschichte ausschließlich an jenem Restaurant-
tischchen angesiedelt. Die Erzählung von der ungeheuerlichen Flucht und von 
der Ankunft in der Hafenstadt spielt sich auf einer intradiegetischen Ebene ab: 
als Geschichte in der Geschichte. Sie endet dort, wo sie bereits begonnen hatte, 
nämlich in der Pizzeria und vor einem Glas billigem Rosé, der den Text leit
motivisch durchzieht (vgl. Cohen 2006: 290).

Der namenlose Sprecher berichtet in einer komplizierten und kaum linear 
zu rekonstruierenden Erzählung, wie ihm die Flucht aus Deutschland nach 
Frankreich gelungen ist. Dort wird er verhaftet und in einem Arbeitslager inter-
niert. Er entkommt auf spektakuläre Weise und flüchtet sich nach Paris, das 
bereits von den Deutschen besetzt ist. Auf Umwegen gerät er hier an das poli-
tisch brisante Manuskript eines deutschen Schriftstellers, der sich in Paris beim 
Einmarsch der Wehrmacht das Leben genommen hatte. Mit dessen Text reiht er 
sich in den endlosen Flüchtlingstreck ein. Bei der Ankunft in Marseille gerät er 
in jenen unübersichtlichen Transit-Dschungel, in dem man der bürokratischen 
Logik zufolge nicht bleiben kann, von dem man aber auch nicht aufbrechen 
darf; genauer: an dem man nur bleiben darf, wenn man nachweisen kann, nicht 

Christiane Solte-Gresser



211

bleiben zu wollen, und von dem aus die Flucht nur gelingen kann, wenn alle 
notwendigen Papiere zum Nachweis des ordnungsgemäßen Bleibendürfens vor-
liegen. Der auch realgeschichtlich verbürgte administrationspolitische Wahn-
sinn dieser Situation (Walter 1984: 11–28) stellt also offensichtlich eines der 
überzeitlich relevantesten Probleme des Fluchtraums Europa dar, unabhängig 
davon, ob man kommt oder geht.

Auch dieser Roman erzählt demnach von einem (allerdings abwesenden, 
nur in den Gesprächen der Geflüchteten präsenten) Schriftsteller und von einem 
Manuskript, das auf der Flucht gerettet wurde. Auch hier geht es um zeitge
mäße und unzeitgemäße Literatur und vor allem um das Verhältnis zwischen 
einzelnen Lebensgeschichten, Weltgeschichte und literarischem Geschichten
erzählen. Aussagekräftig ist in diesem Zusammenhang Seghers Position in der 
 „Realismus-Debatte“, innerhalb derer Georg Lukács eine entscheidende Rolle 
spielt: Nicht um Widerspiegelung der Realität gehe es, sondern um deren Ge-
staltung, die sich der „Krisenzeit“ anpassen und mit neuen Erzählformen expe-
rimentieren müsse (zit. nach Hilzinger 2007: 285). In Transit geschieht dies 
nicht nur episodisch anhand bestimmter Figuren und Situationen, wie dies in 
Suite française der Fall ist, sondern geradezu programmatisch. Das Erzählen ist, 
wie der Beginn schon gezeigt hat, das durchgängige Thema des Textes (vgl. 
Barkhoff 1991: 218). Er kann neben der Fluchtgeschichte zugleich auch als 
Liebesroman, als eine groteske Verwechslungsgeschichte, als Autobiographie-
Versuch und als eine Erzählung über verlorene, verheimlichte, vervielfältigte 
oder verfälschte Identitäten gelesen werden (vgl. Loster-Schneider 2003: 377–
385; Haas 1977: 81–88).

Die Gesamtstruktur ist äußerst konsequent angelegt. Was zunächst wirkt 
wie ein gänzlich undurchsichtiges Geflecht aus Zufällen und zusammenhang
losen Fragmenten, gehorcht im Grunde einem einzigen Prinzip, dem der Um-
kehrung und der fragmentierten Identität der Hauptfigur (vgl. Müller 2001: 
267). Der Krieg hat dem Erzählen des eigenen Lebens einen Strich durch die 
Rechnung bzw. durch das Skript gemacht. Geschehnisse und Ereignisse lassen 
sich kaum mehr kausal verknüpfen und zu einer kohärenten Lebensgeschichte 
zusammenfügen: Das Dasein im Kriegszustand ist unberechenbar; nichts lässt 
sich planen oder vorhersehen. Jeder Versuch, zu einer vernünftigen Entschei-
dung zu gelangen, entbehrt einer verlässlichen Grundlage, jeder in Gedanken 
noch so genau kalkulierte Schritt kann sich als der falsche erweisen. Wer über-
lebt und wer zugrunde geht, dies unterliegt keiner Logik. Schicksalsschläge 
und abrupte Wendungen ergeben keinen Sinn, Intention und Motivation für 
bestimmte Handlungen haben schon am nächsten Tag keine Bedeutung mehr. 
Das Zeiterleben gerät durcheinander (z. B. Seghers 2007: 246, 226), eine räum-
liche Verortung oder gar Orientierung wird unmöglich. 
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Dies führt in Transit zu geradezu irrwitzigen Situationen: Ausgerechnet 
jener Tanker, für den sich einige Geflüchtete scheinbar mühelos und als erste 
ein Billet nach Übersee verschaffen konnten, darf am anderen Ufer nicht an
legen, so dass die Flüchtenden wieder zurückkehren und ihre Odyssee von neu-
em beginnen müssen. Ausgerechnet dem einbeinigen Kameraden aus dem 
Arbeitslager, den die Flüchtenden erst über den Stacheldrahtzaun gehievt und 
dann wochenlang auf den Schultern mitgeschleppt haben, ist es zu verdanken, 
dass sie auf den letzten Drücker noch die Loire überqueren können, und ausge-
rechnet er kommt schließlich, einer Hase- und Igel-Geschichte gleich, als erster 
in Marseille an. Marie, in die sich der Erzähler verliebt hat, hat ihren Mann 
(eben jenen toten Schriftsteller) auf der Flucht verlassen, will aber das letzte 
Schiff nicht ohne ihn betreten. Daher schiebt sie, die „Abfahrtssüchtige“ 
(Seghers 2007: 130), die Fahrt immer wieder auf, ohne zu ahnen, dass der 
Schriftsteller sich umgebracht und ihr Gegenüber – nämlich unser Erzähler – 
dessen Identität angenommen hat, um selbst an ein Visum zu gelangen. Und 
ausgerechnet der Erzähler, der seinem Schicksal nach allem, was er inzwischen 
erlebt hat, mehr oder weniger gleichgültig gegenüber steht – ausgerechnet der 
einzige also, der gar nicht den Plan hat, auszureisen – erhält auf den absurdes-
ten Umwegen einen Saargebiets-Flüchtlingsschein, ein sauf-conduit, ein Tran-
sit, ein Visum, eine Schiffsplatzreservierung und schließlich ein Billet – bevor 
er sich ironischerweise dazu entscheidet, Frankreich gar nicht zu verlassen. 
Dass er sich damit tatsächlich „entschließt […], gegen die Faschisten zu kämp-
fen“ und daher der Roman den „Widerstandswillen den gemeinsamen Verfol-
gern gegenüber“ zum Ausdruck brächte, wie dies Domenico Mugnolo behaup-
tet, lässt sich allerdings aufgrund des offenen Endes kaum eindeutig belegen 
(vgl. Mugnolo 2010: 225).

Entscheidend für unser Thema ist aber noch etwas anderes: Der Erzähler, 
der in uns endlich jemanden gefunden zu haben scheint, der ihm zuhört, erzählt 
zwar seine eigene Fluchtgeschichte. Aber hierin verknotet finden sich unzäh
lige weitere. Die Stationen, Wendepunkte und Umschlagplätze seiner Erlebnis-
se sind zugleich diejenigen seiner Mitgefangenen, Mitflüchtenden, Mitwarten-
den. Um jeden rankt sich eine eigene Geschichte; und jede Geschichte für sich 
ist ebenso singulär wie repräsentativ, ebenso existenziell wie banal, ebenso 
sinnhaft wie irrsinnig. In dieser verkehrten Welt will jede einzelne gehört, ver-
standen und ernst genommen werden. Jedes Fragment steht für das Schicksal 
einer ganzen Epoche und eines gesamten Kontinents. Aufgrund dieser Prämis-
sen unternimmt Caroline Delfau in ihrem überzeugenden Beitrag über die Po
etik des Transitorischen in Anna Seghers’ Roman eine Analyse der räumlichen 
Gestaltung des Textes: Die hier entfalteten Gestaltungsverfahren des Transitä-
ren machen die literarische Erzählung als eine Gegenwelt sichtbar, die „die 
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Wirklichkeit gleichzeitig repräsentiert, bestreitet und wendet“ (vgl. Delfau 
2010: 54).

Hatten andere Erzähler wie Léon Werth oder Romain Rolland bereits das 
Gefühl, nicht der Wirklichkeit, sondern einem Film, einem biblischen Gleich-
nis oder einem Theaterstück beizuwohnen, so geht der Erzähler in Transit noch 
einen Schritt weiter: Er macht sich diese Situation des Unkontrollierbaren, Un-
vorhersehbaren und Transitorischen zu eigen, indem er sie als eine Art Spiel 
begreift. Wem die Gestaltung seines Lebens entgleitet, der resigniert entweder, 
oder aber er tritt in Distanz zu sich selbst, um nicht wahnsinnig zu werden. Der 
Protagonist von Transit tut beides: Pläne, Wünsche, Hoffnungen, Ideen und 
Schritte zu deren Realisierung gibt er auf; er sieht sich gewissermaßen von 
außen. Die Jagd nach einem Visum wird für ihn zu einem Spiel, dessen Regeln 
undurchsichtig sind und das um des Spielens willen gespielt wird (Seghers 
2007: 154). Das Warten hat sich gewissermaßen verselbständigt, ein anvisiertes 
Ziel regelrecht verflüchtigt.

Was nun jenen ominösen Schriftsteller angeht, der eine (nie auftauchende, 
aber dennoch zentrale) Figur des Transit-Universums darstellt, so ist seine Rolle 
ähnlich vielschichtig wie die des Corte aus Némirovskys Roman. Politisch und 
sozial wohl eher eine Kontrastfigur, scheint jedoch auch er aus der Zeit gefal-
len: „Er gibt ja was auf das Treiben der Menschen, auf das Stoffliche. Verwick-
lungen alten Stils, die grobe Fabel“ (Seghers 2007: 157), sagt man in Marseille 
über ihn. Letztlich überstehen deshalb weder er noch sein Text die Kriegszeit. 
Eine Geschichte alten Stils ist nur noch ex negativo präsent; sie durchgeistert 
die Stadt ebenso phantomhaft wie ihr Verfasser. Zugleich wird aber auch sehr 
konkret benannt, weshalb dieses ‚Buch im Buch‘ keine Chance hat: Es ist zu 
eng mit dem Krieg verknüpft, zu nahe an der Wirklichkeit erzählt und daher 
verboten. Für seinen Autor hat das existenzielle Konsequenzen. Ein politisches 
Buch zu schreiben, ist eine Angelegenheit auf Leben und Tod:

Im spanischen Bürgerkrieg. Kommt ausgerechnet dem Weidel irgend so ein 
Brigadenmajor auf die Bude, erzählt ihm Greuelgeschichten und beeindruckt den 
armen Kerl, der nun mal zugänglich ist für Absurditäten, Blut und Grauen, und das 
Ergebnis: eine Novelle à la Weidel über eine Massenerschießung in einer Arena vor 
einem Inquisitorengericht. Diese Novelle versandte der spanische Pressedienst. Ich 
hab ihn damals gewarnt […]. Er hat mir geantwortet, das Motiv locke ihn. (Seghers 
2007: 158)

Nicht nur politisch ist das Buch also riskant. Auch als Literatur ist es zum Schei-
tern verurteilt. Denn von seinen möglichen Lesern wird ein Text, der versucht, die 
Kriegsrealität in all ihrem Schrecken abzubilden, für eine effekthascherische 
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Novelle gehalten. Damit gerät sie zur unerhörten Begebenheit, die so beein-
druckt, dass sie erfunden worden sein muss.

4. Herausforderungen des historischen Erzählens

Wie aber sollen Schriftsteller erzählen, wenn das reale Grauen überhaupt nicht 
zu Papier gebracht werden kann; entweder, weil sein Verfasser damit sein Le-
ben aufs Spiel setzt, oder es aber zur klischeehaften Greuelgeschichte gerinnt? 
Und wie können Schriftstellerinnen erzählen, wenn das Einzelschicksal, hun-
derttausendfach vervielfältigt, langweilt? Wie sollten sie aber nicht erzählen, 
wenn dies die einzige Möglichkeit ist, das Erlebte überhaupt zu verarbeiten? 
Der Literatur kommt in beiden Romanen eine doppeldeutige Rolle zu. Das 
Erzählen ist einerseits (über-)lebensnotwendig:

Ich wusste [sagt der Erzähler des Romans gegen Ende hin über einen Mit-Transitär], 
dass er erst jetzt, in dieser Minute, an diesem Tisch, sein vergangenes Leben ab-
schloss. Denn abgeschlossen ist, was erzählt wird. Erst dann hat er diese Wüste für 
immer durchquert, wenn er seine Fahrt erzählt hat. (Seghers 2007: 215)

Andererseits reduziert die Erzählung die tatsächliche Erfahrung aber auch auf 
eine schlichte Anekdote und negiert damit ihren traumatischen Kern: Der Er-
zähler kritisiert nämlich ebenso jene 

Schreibenden, die mit [ihm] in einem Lager steckten, die mit [ihm] flohen, für die 
sind plötzlich die furchtbarsten und die seltsamsten Strecken unseres Lebens bloß 
durchlebt, um darüber zu schreiben: das Lager, der Krieg, die Flucht. (Seghers 
2007: 240)

Der ‚Wüstendurchquerer‘, vom dem oben die Rede ist, greift für seine Lebens-
geschichte auf eine andere Erzählung zurück: „Ich weiß nicht mehr, wie lange 
wir in diese Wüste hineinzogen. Mir dünkte es vierzig Jahre lang wie in der 
Bibel“ (Seghers 2007: 216). Dieses Motiv verweist, zusammen mit vielen wei-
teren, auf ein Erzählverfahren, das beide Romane gemeinsam haben und das 
auch in all den anderen Texten über Mai / Juni 1940 zu finden ist: Sie verwenden 
auffällig häufig biblische, mythologische oder auch literarische Bezüge. Diese 
dienen dazu, die eigene Erfahrung in Worte zu fassen, sie zu verstehen und in 
einen größeren Deutungshorizont einzubetten (Walter 1984: 92–100). Hans-
Albert Walter weist darauf hin, dass das Identitätsspiel des namenlosen Prota-
gonisten, der als listenreicher Niemand in einem Transitraum unterwegs ist, 

Christiane Solte-Gresser



215

eine bedeutsame Referenz auf Homer darstellt (Walter 1984: 46–51). In Seghers’ 
Roman ist etwa auch von der Diana der Konsulate die Rede (Seghers 2007: 
200), davon, dass das ewige Warten eine biblische Strafe darstellt oder als 
Höllenqual erlebt wird (Seghers 2007: 209) und ein Platz auf dem Schiff der 
Rettung durch die Arche Noah gleichkommt (Seghers 2007: 63), davon dass 
Elend und Mühsal im Gefangenenlager dem Schicksal des Sisyphus entspricht 
(Seghers 2007: 214; vgl. Dubrowska 2013). Die Ziellosigkeit des Wartens wird 
mit Worten beschrieben, die sich in auffälliger Nähe zu Becketts Warten auf 
Godot bewegen (Seghers 2007: 119), die Macht des politischen Schriftstellers 
mit dem Geist aus Aladins Wunderlampe in Beziehung gesetzt (Seghers 2007: 
134). Klaus Müller-Salget vertritt sogar die These, dass der gesamte Ro-
man „unter dem Leitmotiv des Acheron steht“ (Müller-Salget 1977: 34). Bei 
Némirovsky wird die Situation zunächst mit der Sintflut verglichen, um dann 
zugleich die biblische Geschichte um- und weiterzuschreiben, damit sie zu den 
aktuellen Erfahrungen passt (Némirovsky 2009: 320–321). Eine Passage von 
der Ankunft der Deutschen zeigt, wie sehr solche überzeitlich gültigen Ge-
schichten die Wahrnehmung der aktuellen, geschichtspolitischen Realität for-
men: „Sens bien s’en rendre compte, elles étaient prêtes à quelque vision de 
l’Apocalypse“ (Némirovsky 2004: 164, „Ohne sich dessen recht bewusst zu 
sein, waren sie auf irgendeine Version der Apokalypse [...] gefasst“, Némirovsky 
2009: 176).

Bibel und Mythos auf der einen, ein „Kapitel in einem Geschichtsbuch“, 
also die Geschichtsschreibung, auf der anderen Seite: Seghers und Némirovsky 
bewegen sich mit ihren Romanen zwischen diesen beiden Polen. Damit loten 
sie einen Weg zwischen Fiktion und Authentizität aus, der zugleich die Mög-
lichkeiten der Literatur für das Verständnis historischer Vergangenheit zum 
Vorschein bringt (und die Ansgar Nünning systematisch untersucht hat, vgl. 
Nünning 1995). Hayden White, selbst Historiker und Literaturwissenschaftler, 
plädiert dafür, die Grenzen zwischen Historiographie und literarischem Erzäh-
len immer wieder erneut auf ihre Gültigkeit hin zu befragen (White 2006 und 
White 2004). Das Potenzial der Literatur sieht er dabei in folgenden Punkten: 
Die kollektive Wirkung der Erzählung von historischen Ereignissen entsteht 
nicht allein durch die dort genannten Tatsachen, sondern vor allem durch die 
Bilder, die in den Texten evoziert werden. Den Eindruck von Authentizität er-
zielen sie nicht nur, weil die Ereignisse objektiv beschrieben werden, sondern, 
weil sie dies in einer bestimmten, poetischen Sprache tun. Weil die Texte erzäh-
len und einzelne Schicksale beispielhaft in Szene setzen, wirken sie realistisch. 
Nicht allein aufgrund der genannten Fakten, sondern indem sie zeigen, wie es 
sich anfühlt, diesen Fakten ausgesetzt zu sein, können die Texte Wahrhaftigkeit 
für sich in Anspruch nehmen. Moralisch und historisch-politisch überzeugen 
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sie deshalb, weil wir für einen Moment lang gezwungen sind, in diese erzählte 
Welt einzutauchen. Nathan Bracher äußert sich im ersten Kapitel seiner Mono-
graphie über Suite française ganz ähnlich: Die Autorin erkläre nicht, sondern 
sie vermittle die Historie anhand erzählter Erfahrungen und weigere sich auf-
grund der multiperspektivischen Erzählweise, eine moralische Lektion zu ertei-
len, eine ideologische Position zu beziehen oder eine eindeutige Lehre nahezu-
legen (vgl. Bracher 2010: 125f.). Für Anna Seghers Roman stellt Hans-Albert 
Walter Vergleichbares fest (Walter 1984: 11–29).

Fünf Gründe und Bedingungen ließen sich abschließend also für die Pro
blematik des Erzählens im und vom Krieg anführen: Die Fluchtgeschichte lässt 
sich kaum kollektiv erzählen, weil hierfür ein sinnstiftender, übergeordneter 
Deutungsrahmen nötig wäre, in den sie sich einfügen ließe. Dieser aber lässt, 
sich, wenn er denn existiert – wenn dem Kriegsleid also überhaupt irgendein 
 ‚Sinn‘ zugesprochen werden kann –, allenfalls nachträglich konstruieren. Ein 
großer Teil der Betroffenen kann aber seine Geschichte schon deshalb nicht er-
zählen, weil er oder sie die Flucht nicht überlebt hat. Die einem Zufall geschul-
dete Publikationsgeschichte von Suite française, deren Autorin in Auschwitz 
ermordet wurde, liefert ja ein eindrückliches Beispiel dafür. Daher sind die 
Kriegsopfer auf Zeugen, auf Stellvertreter angewiesen, die für sie die Stimme 
ergreifen, ohne sie als Opfer zum Schweigen, zum Verschwinden zu bringen 
(vgl. Rumler 2004). Damit bewegt sich die Geschichte notgedrungen auf einem 
sehr schmalen Grat zwischen Quellenzeugnis und literarischer Erfindung. So-
bald die Erzählung aber ‚objektiv‘, also rückwirkend und aus historiographi-
scher Perspektive erfolgt, überlagert die große Geschichte zwangsläufig das 
Einzelschicksal, die Histoire die histoire, so dass dieser Einzelne seine Ge-
schichte nicht wiedererkennt – oder sich in dieser Geschichte nicht wieder
erkennt (vgl. Goertz 2001: bes. 103–118).

Die eigene subjektive Version der Geschichte zu erzählen, ist aber auch 
deshalb so schwer, weil dies eine Kohärenz des eigenen Erlebens, die Sinnhaf-
tigkeit einer Erfahrung, die Umrisse einer zu erzählenden Identität voraus
setzen würde. Eben dies wird aber durch die Kriegserfahrungen radikal in Fra-
ge gestellt. Genau hier setzt die Problematik des Traumas ein und die literatur- und 
kulturwissenschaftliche Traumaforschung an. Nicht als kohärente Erinnerung 
verfügbar (vgl. Caruth 1995), entzieht sich das traumatische Ereignis einer 
stringenten, konventionellen Narration (vgl. Assmann 2006: 258–264). Für eine 
solche Geschichte müssten Worte und Narrative zur Verfügung stehen, die 
einerseits kollektiv sind, damit sie kommuniziert und verstanden werden. Sie 
müssen aber andererseits so eigen und originell sein, dass sie das Besondere der 
individuellen Geschichte erfassen können (vgl. Kühner 2008, v. a. 252–256). 
Und das schließt auch das Ringen um die angemessene Form ein, den Vergleich 
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mit bestehenden und bekannten Texten, den Zweifel an bewährten Erzählmus-
tern sowie die mühsame Suche nach den treffenden Worten. Daher erfindet 
Seghersʼ Erzähler etwa ganz neue Begriffe. Der Roman ist durchzogen von 
Wortneuschöpfungen wie „Abfahrtssüchtige“, „Transitgeflüster“, „Schatten-
schwärme“, „Platzabtreter“, „Transitberatung“, „Abfahrtskrankheit“,„Visen
tanz“, „Konsulatszauber“ oder „Dossierphantom“ (Seghers 2007: 130, 150, 172, 
199, 262, 238, 229); von Ausdrücken also, die der ganz speziellen historischen 
Situation, dem bürokratischen Irrsinn gerecht werden sollen, der mit der Flucht 
aus Europa einhergeht.

Und schließlich ist das Erzählen auch deshalb schwierig, weil es eines auf-
merksamen Zuhörers bedarf, der das Gehörte beglaubigt und auf diese Weise 
das Mitgeteilte teilt. Seghers Transit und Némirovskys Suite française könnten 
als unterschiedliche Antworten auf dieses Problem gelesen werden (vgl. 
Hilzinger 2007: 290). Sie fügen zahllose einzelne Geschichtchen zu einer gro-
ßen Geschichte zusammen, die gleichwohl nicht die Historie ist. Sie bewegen 
sich zwischen autobiographischer Authentizität und poetischer Konstruktion. 
Wenn es schon nicht gelingen kann, die Realität so abzubilden, wie sie ist, so 
loten sie doch konsequent die Möglichkeiten aus, zu erzählen, wie sie sein 
könnte oder wie es hätte sein können, ohne sich damit von der historischen 
Faktizität zu lösen. In diesem Zusammenhang lohnt es sich, noch einmal daran 
zu erinnern, dass gerade aus der Perspektive der Geschichtswissenschaften 
oder der historisch orientierten Literaturwissenschaft besonders die Korrekt-
heit und Konkretheit der in Némirovskys und Seghers Texte eingeflochtenen 
historischen Daten betont werden (vgl. Bracher 2010: XXIII; Walter 1984, 11–
28; Hoffman 1985: 22–37).

Um das Anliegen der Autorinnen mit den Worten der beiden Schriftsteller-
figuren in den Romanen zu umreißen: Sie wollen erzählen; sie müssen erzählen, 
um mit der Vergangenheit abzuschließen. Doch dabei verzichten sie auf tragi-
sche Helden, auf den „alten Stil“ oder eine „grobe Fabel“. Nur: Abgeschlossen 
ist die Geschichte – dies dürfte uns heute nur allzu bewusst sein – damit noch 
keinesfalls.
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Vom Krieg in den Frieden: Traum und Trauma in 
der Heimkehrerliteratur nach dem Zweiten Weltkrieg

Romana Weiershausen

Die Soldaten, die nach dem Zweiten Weltkrieg in den Frieden zurückkehrten, 
kamen in ein Deutschland der Trümmer – und das auch in übertragenem Sinne: 
persönlich und gesellschaftlich. Die Heimat, die man verlassen hatte, fand man 
so nicht wieder. Angesichts der Unfassbarkeit der Kriegserlebnisse und einer 
oft als unwirklich empfundenen Realität nach dem Krieg, ist es kein Zufall, dass 
in vielen literarischen Texten über Kriegsheimkehr der Traum eine wichtige 
Rolle spielt. Die hier ausgewählten Textbeispiele verschiedener Gattungen – 
Gedichte von Heinrich Kurschat und Wolfgang Lohmeyer, der dramatische 
Text Draußen vor der Tür von Wolfgang Borchert und der Erzähltext Nekyia 
von Hans Erich Nossack – haben hierin ihr verbindendes Merkmal. Bevor die 
literarischen Beispiele behandelt werden, beginne ich zunächst auf doppelte 
Weise mit der umgekehrten Perspektive: nicht mit Literatur, sondern mit Erleb-
nisberichten und nicht mit den Heimkehrern selbst, sondern mit denen, zu denen 
heimgekehrt wurde.

1. Familienberichte: Als Vater heimkehrte,  
„war’s vorbei mit dem Frieden“ (Bruns 1991: 89)

Von dem Tag, an dem mein Vater aus dem Krieg kam, ist mir eine Szene mit aller 
Deutlichkeit in Erinnerung geblieben, aber wenn ich mit meiner Mutter darüber 
rede, sagt sie: „Nein! So war es nicht. […] Vaters erster Tag zu Hause war für uns 
alle ein ganz glücklicher, schöner Tag.“ […] [Aber] ich [erinnere] mich an folgende 
Szene […]: Es ist Abend. Es dunkelt schon, und Vater, Mutter und ich stehen im 
Treppenhaus, jeder mutterseelenallein. […] meine Mutter […], indem sie sich ge-
gen das offene Fenster lehnt, die Schultern hochgezogen, den Kopf gesenkt, ratlos 
auf ihre Füße starrend. Der Vater, in einer Geste des Sichwegwendens, einen Fuß 
schon auf der Treppe, kaut auf den nach innen gezogenen Lippen. (Bruns 1991: 10)

In der Sammlung Als Vater aus dem Krieg heimkehrte von Erinnerungen ano-
nym bleibender Zeitzeuginnen werden Szenarien von gegenseitiger Fremdheit, 
von Missverständnissen und übergroßen Erwartungen und Enttäuschungen 
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erzählt. So liest man von der Begegnung, die so lange erträumt worden war und 
dann von Beklemmung geprägt ist; von der Tochter, die sich nicht von dem ihr 
unbekannten Mann umarmen lassen will; vom kargen Festmahl, dessen Opfer 
nicht erkannt wird; vom unterdrückten gegenseitigen Vorwurf. Die Rede ist 
wiederholt auch von unkontrollierbarem Jähzorn, von Vätern, die aus nichtigen 
Anlässen und in blinder Wut ihre Kinder schlagen (vgl. Bruns 1991: 90).

In all den Erzählungen ist aber der vielleicht bedrückendste Befund die 
Unfähigkeit, miteinander zu reden. Unvermittelbar erscheint das Erlebte, unver-
gleichbar mit den Erfahrungen des Gegenübers, unvermittelbar auch die Be-
weggründe eigenen Handelns im Krieg: Schweigen, falsche Fragen, Abwehr, 
Worte, die Missverständnisse erzeugen.

Das, worüber der Vater nicht sprechen kann, bleibt ein Abgrund, der sich 
auf das Familienleben überträgt. In mehreren der Erlebnisberichte ist davon die 
Rede: von einem Riss in der Familie, der sich etwa in der Bindungsunfähig-
keit der Tochter fortsetzt und sie mutmaßen lässt, der Selbstmord ihres eige-
nen Sohnes könne noch damit zusammenhängen. Und eine andere Zeitzeugin 
berichtet:

Ich habe das Gefühl, von dem Tag an, als mein Vater da war, ist etwas in mir gestor-
ben. Es gab so vieles, was einfach zu schlimm für mich war […] [, so dass] ich mich 
geweigert [habe], überhaupt etwas zu spüren […]; es war der totale Verdrängungs-
prozeß. Das ist schwer zu beschreiben, weil es nicht etwas war, sondern nichts. 
Einfach nichts. (Bruns 1991: 94)

Nicht fassbar, nicht benennbar ist es, und doch ist dieses Nichts destruktiv 
wirksam im weiteren Leben. Der Psychoanalytiker Dori Laub spricht im Rah-
men seiner therapeutischen Arbeit mit Trauma-Patienten vom ‚leeren Kreis‘: 
 „Der ‚leere Kreis‘ ist nicht wirklich leer, sondern enthält etwas, das nicht ge-
wußt oder psychisch repräsentiert werden darf – Leerstellen in der Struktur der 
Seele.“ (Laub 2000: 863)

Es ist das Charakteristikum von Trauma-Erzählungen, dass ihnen ein grund-
legendes und strukturbildendes Paradoxon zugrunde liegt: Erzählt werden soll 
das Nicht-Erzählbare. In diesem Zusammenhang gewinnt der erweiterte Dar-
stellungsraum des uneigentlichen, literarischen Sprechens eine besondere 
Wichtigkeit.

Hier ist noch einmal auf den Erlebnisbericht zurückzukommen, den ich 
eingangs zitiert habe, denn an ihm wird erkennbar, dass das berichtende Erzäh-
len angesichts des Widersprüchlichen und nicht Fassbaren schnell an seine 
Grenzen kommt. Dies hängt auch damit zusammen, dass die eigenen Erinnerun
gen unsicher erscheinen: verfälscht und überlagert von Wünschen und Ängsten. 
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Im Rückblick werden die großen Diskrepanzen, die die Tochter zwischen ihren 
eigenen Erinnerungen und denen der Mutter ausmacht, zum Thema und zum 
Strukturmoment. Im Zuge ihres Versuchs, einem Ereignis gerecht zu werden, 
auf das es keinen eindeutigen Blick gibt, nutzt sie erzählerische Strategien, die 
man schon literarisch nennen kann. „Warum muß ich ein solch mißliches Bild 
aus der Erinnerung heraufholen und kann nicht, wie es meine Mutter tut, eine 
freundliche Geschichte von der glücklichen Heimkehr meines Vaters erzählen?“ 
(Bruns 1991: 10), eröffnet die Erzählerin und lässt ein dialogisches Erzählen 
entstehen, das so nur im fiktionalen Raum möglich ist. Sie wird Zuhörerin – 
 „So will ich hören, was meine Mutter erzählt“ –, Kommentatorin und schließ-
lich Gesprächspartnerin:

Freilich, Mutter, denke ich und schweige, freilich kann ich’s mir vorstellen. Aber 
ich glaube dir nicht, daß sich nicht auch bange Erwartungen eingeschlichen haben. 
Du wußtest doch, wie sie zurückkamen und welche Erinnerungen sie mit sich 
schleppten! (Bruns 1991: 11)

Und die Mutter antwortet, „als könne sie meine Gedanken lesen“ (Bruns 1991: 
11). In diesem imaginierten Gespräch zwischen Mutter und Tochter über die 
verschiedenen Zeitebenen hinweg bleibt der Vater eine Größe, die außerhalb 
steht. Wie monolithische Fremdkörper wirken die eingefügten Block-Zitate aus 
seinen Briefen und Eintragungen in das Erinnerungsbuch seiner Tochter: Müh-
sam „entziffer[t]“ in ihrer „steile[n] gothische[n] Schrift“, bleiben sie distanziert 
an der Oberfläche der benannten Sachverhalte, erklären nichts: „Am 24. 7. mor-
gens gegen acht Uhr bin ich aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt. Euch 
zwei Kinder und die Oma traf ich gesund an.“ (Bruns 1991: 12) Was er erlebt 
hat, was er fühlt, was seine Beweggründe für sein Handeln waren und sind, 
bleibt unausgesprochen. Auf die zunehmend wütenden Fragen der Tochter er-
hält sie keine Antworten; auch nicht in den wenigen stattgehabten Gesprächen, 
von denen sie berichtet.

Hier ist die zweite Ebene, auf der das Literarische wichtig wird. Denn die 
Leerstelle füllt die Literatur. „Als ich mit 17 Jahren in der Schule Wolfgang 
Borcherts ‚Draußen vor der Tür‘ las,“ so schildert die Tochter, „erkannte ich in 
Beckmann mit den hängenden Schultern unter der verschlissenen Uniform 
meinen Vater.“ (Bruns 1991: 14) Literatur wird in diesem Beispiel in einen 
direkten Bezug zum persönlich erfahrenen Alltag gesetzt. Dies korreliert mit 
einer veränderten Haltung zur Literatur, die den Literaturbetrieb der direkten 
Nachkriegszeit – neben dem Weiterbestehen traditioneller Schreibweisen  – 
kennzeichnet.
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2. Neuanfang? Literatur nach dem Krieg

Die Schlagworte von der „Trümmerliteratur“ und der Literatur „des Nullpunkts“ 
machten schnell die Runde. Angesichts der humanitären Katastrophe, die man 
erlebt und an der man aktiv und in unterschiedlichem Ausmaß schuldhaft teil-
hatte, geriet die literarische Tradition unter Vorbehalt. So weiterzumachen wie 
bisher, schien nicht nur unmöglich, sondern geradezu unmoralisch. Angesichts 
von Faschismus, Weltkrieg, vor allem aber dem organisierten Massenmord an 
den europäischen Juden hatte sich erwiesen, dass wesentliche Ideale der Auf-
klärung, hohe Bildung und Kultur, die deutsche Gesellschaft nicht vor dem 
Rückfall in die Barbarei hatten bewahren können (wegweisend: Horkheimer /
Adorno 1947, erste Manuskriptfassung 1944).

Nach dem Krieg wurde die Forderung laut, keine Dichtung als überzeit
liche Kunstwerke zu schaffen, sondern Literatur, die sich der konkreten Wirk-
lichkeit in der eigenen Zeit stellt. Heinrich Böll beschreibt im Rückblick:

Wir schrieben also vom Krieg, von der Heimkehr und dem, was wir im Krieg gese-
hen hatten und bei der Heimkehr vorfanden: von Trümmern; das ergab drei Schlag-
wörter, die der jungen Literatur angehängt wurden: Kriegs-, Heimkehrer- und Trüm-
merliteratur. (Böll 1952: 31)

In seiner Überblicksdarstellung zur frühen Nachkriegslyrik konstatiert Alexander 
von Bormann:

Für die späten vierziger Jahre ist Heinrich Bölls Votum für einen engagierten Rea-
lismus von Gewicht: Den gab es auch, selbst in der Lyrik, wo er zu einem spezifi-
schen Gestus geführt hat. Bölls Bekenntnis zur Trümmerliteratur (1952) betont den 
veränderten Blick, das Festhalten an den jüngsten Erfahrungen, die Bedeutung des 
zeitgenössischen Sujets […]. (Bormann 2006: 77)

Es ist dies der Anspruch, der die Gründung der Gruppe 47, der vielleicht ein-
flussreichsten Schriftstellervereinigung der Bundesrepublik, begleitete. Der 
Bruch mit der Literaturtradition ist dabei ein wichtiger Faktor. Aufbauend 
auf der These des ‚Nullpunkts‘ für die deutsche Literatur nach 1945, prägte 
Wolfgang Weyrauch das programmatisch gemeinte Schlagwort vom „Kahl-
schlag“, das er mit einem neuen lakonischen, geradezu anti-lyrischen Ton in 
Verbindung brachte: Die „Methode der Bestandsaufnahme“ und die „Intention 
der Wahrheit“ sei nur „um den Preis der Poesie“ zu haben. „Die Kahlschlägler 
fangen in Sprache, Substanz und Konzeption von vorn an. […] Wo der Anfang 
der Existenz ist, ist auch der Anfang der Poesie.“ (Weyrauch [1949] 1977: 51)
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In Weyrauchs Worten wird deutlich, dass er nur eine Gruppe im Blick hatte, 
die nicht den gesamten zeitgenössischen Literaturbetrieb ausmachte. Die Lite-
raturproduktion der direkten Nachkriegszeit stellt sich im Ganzen nicht als 
solch kompromissloser Neuanfang dar. Es ist längst dargelegt worden, dass 
man es nach dem Krieg mit vielfältigen Kontinuitäten zu tun hatte. (Vgl. zu-
sammenfassend: Geschichte der deutschen Literatur 2006: XXIII. Selbst für 
Günter Eichs Gedicht Inventur, das Weyrauch als Anlass und exemplarischer 
Text für seine „Kahlschlag“-These diente, lässt sich ein intertextueller Bezug 
zu einem früheren Gedicht herstellen, vgl. Richard Weiners Gedicht Jean 
Baptiste Chardin von 1916; siehe hierzu Karnick 2014: 332–336, mit Verweis 
auf Neumann 1981: 63.) 

Drei Sachverhalte sind dem Postulat eines „Kahlschlags“ in der Literatur 
entgegenzuhalten. Zu nennen sind zunächst die affirmativen Fortführungen. 
Rein faktisch beanspruchte die traditionsbezogene Literatur weiterhin einen 
großen Teil des Literaturmarktes. Ein Beispiel ist die Naturlyrik in Verlängerung 
der naturmagischen Schule der Zwischenkriegszeit, der ihre Gegner Eskapis-
mus vorwarfen, was ihrer Beliebtheit aber keinen Abbruch tat.

Daneben sind subversive Formen des Traditionsbezugs zu betonen. Funk-
tional erfüllten traditionelle Muster und Stoffe eine wichtige Aufgabe, indem sie 
Anlässe und Orientierungshilfen lieferten, um die Probleme der eigenen Zeit 
überhaupt gestalten zu können: Die Variation des Bekannten ermöglichte, eige-
ne Verhältnisse durch den kontrastiven Vergleich zu akzentuieren. Ich verweise 
exemplarisch auf den Mythos, der gerade in der Nachkriegszeit eine besondere 
Renaissance erfuhr, etwa die Irrfahrt des Odysseus, die der Erfahrung der Ent-
wurzelung eine erzählerische Folie bot (vgl. Resch 2012).

Hinsichtlich der Forderung, den Neuanfang mit einem radikalen Bekennt-
nis zur Wirklichkeit zu verbinden, ist noch ein dritter Aspekt zu nennen. Im 
Kontext des Traumas, das in der Heimkehrerliteratur allgegenwärtig ist, ist die-
ser Aspekt womöglich noch wesentlicher: Die Absicht, wirklichkeitsbezogen 
zu erzählen, setzt voraus, dass man auch tatsächlich einen klaren Zugriff auf 

‚die Wirklichkeit‘ hat. Genau dies stellt sich im Fall von Trauma-Literatur als 
Problem dar. Traumatische Erlebnisse führen dazu, auf der einen Seite der eige
nen Wahrnehmung des Vergangenen zu misstrauen und auf der anderen Seite 
vom gegenwärtigen Alltag entfremdet zu bleiben. Zwischen diesem Alltag, den 
die anderen Menschen als selbstverständlich hinnehmen, und den traumatisie-
renden Erfahrungen lässt sich kein sinngebender Zusammenhang herstellen. 
Welches ist die ‚wahre‘ Wirklichkeit? „Derealisierung“ ist das Stichwort, unter 
dem dieser Befund in der Forschung zu posttraumatischen Syndromen gefasst 
wird. Die American Psychiatric Association definiert den Begriff: „Dereali
zation: Persistent or recurrent experiences of unreality of surroundings (e. g., 
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the world around the individual is experienced as unreal, dreamlike, distant, or 
distorted).“ (American Psychiatric Association 2013: 272) Es lässt sich bereits 
erahnen, warum der Traum als Motiv und das traumartige Darstellen in diesem 
Kontext eine besondere Bedeutung erlangen.

3. Heimkehrerlyrik: Kurschat und Lohmeyer

Eine Betrachtung literarischer Auseinandersetzungen mit der Rückkehr aus 
dem Krieg (vgl. für einen Überblick über weitere Heimkehrerliteratur z. B.: 
Vaillant 1991; Winter 1997, 2001, 2008; Trinks 2002; Agazzi   / Schütz 2010) 
soll mit der Lyrik beginnen, da dies die bevorzugte literarische Gattung war, in 
der Betroffene – gerade auch, wenn sie keine professionellen Schriftsteller wa-
ren – eigenen Erfahrungen Ausdruck verliehen. In diesem Umfeld wird die 
Wichtigkeit traditioneller Formen besonders greifbar: Die Ordnung stiftende 
Form eines Versmaßes und eines Reimschemas konnte auch als Hilfe dienen, 
um das empfundene Chaos einzudämmen. Bormann konstatiert für dieses Seg-
ment der Nachkriegsliteratur allgemein: „Nur selten findet sich in der Heim-
kehrer-Lyrik ein neuer Ton, der den Bruch mit den poetischen deutschen Tradi-
tionen vollzieht.“ (Bormann 2006: 82)

Als „[z]entrales Zeugnis für die Heimkehrer-Lyrik“ (Bormann 2006: 82) 
gilt die Sammlung Deine Söhne, Europa. Gedichte deutscher Kriegsgefangener, 
die Hans Werner Richter 1947 herausgegeben hat. Auf zwei Gedichte aus die-
ser Sammlung möchte ich eingehen, wobei die Auswahl nicht nach stilistischen 
Kriterien getroffen wurde, sondern allein nach inhaltlichen: dem Thema der 
Heimkehr. Beide Gedichte bewahren den Endreim und eine weitestgehend 
metrische Gestaltung.

Das Gedicht Der Heimkehrer des aus Ostpreußen stammenden Dichters 
Heinrich Albert Kurschat (1918–1984) besteht aus vier Strophen (mit vier, je-
weils abwechselnd langen und kurzen Versen), von denen nur die letzte der 
Heimkehr gilt: In der ersten Strophe geht es um die Situation unmittelbar vor 
dem Eintritt in den Krieg und in den beiden Mittelstrophen um die Angst im 
Feld. Das Gedicht setzt antithetisch ein: Dem Beginn des Lebens wird der Be-
ginn des Krieges entgegengestellt.

Du wolltest gerade das Leben beginnen –
da zog man dich ein.
Du glaubtest: Ganz kurz nur – zum Krieggewinnen;
es müsse sein. (Kurschat 1947: Str. 1)

Romana Weiershausen
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Zugleich bewirkt die Metrik eine Gegenbewegung zur eröffnenden Antithese, 
denn die Doppelsenkungen, die über die Versgrenzen zwischen Lang- und 
nachfolgender Kurzzeile gefugt hinweggehen, erzeugen einen rhythmischen 
Zwang, beide Zeilen in einem zu lesen. Dies entspricht der inhaltlichen Aus
sage: Das Geschehen vollzieht sich unabhängig von eigenen Wünschen und 
Gefühlen des „Du“ im Gedicht, in dem sich – liest man es als Selbstanrede – 
das Schicksal des Sprechers spiegelt. Der Sprechrhythmus, der von der Metrik 
der ersten Verse vorgegeben wird, erzeugt eine Eigendynamik, so dass man 
verleitet wird, auch die jeweils letzte Zeile der Strophen, deren Wechsel in eine 
alternierende Metrik einen irritierenden Bruch des Leseflusses erfordern würde, 
durch eine unwillkürliche Sprechpause an die Doppelsenkungen anzugleichen. 
Dies zieht sich durch bis zur letzten Strophe über die Rückkehr aus dem Krieg:

Zerbrochen und müde – so kehrst du nun wieder,
am Boden den Blick.
Versäumt hast du Leben und Liebe und Lieder,
versäumt das Glück. (Kurschat 1947: Str. 4)

Inhaltlich hervorzuheben ist insbesondere die Verzögerung im Sprechfluss ganz 
am Ende des Gedichts: Betont wird so das verpasste Leben, über das man nicht 
hinweglesen kann, sondern das als Bruch im Rhythmus spürbar bleibt.

Das, was dazwischensteht, ist die Kriegserfahrung. Sie wird in den beiden 
Mittelstrophen auf auffallend indirekte und irreal anmutende Weise beschrie-
ben, wobei Nacht und Alptraum den Hintergrund abgeben: Der Sprecher, „er-
schauernd in Nächten und Toden“ (Kurschat 1947: Str. 2, Z. 1), sieht sich sei-
nen unbeantwortbaren Fragen ausgesetzt und seiner „Angst“ (Kurschat 1947: 
Str. 2, Z. 4): „Im Traum hast du nach der Mutter geschrien / in mancher Nacht.“ 
(Kurschat 1947: Str. 3, Z. 3f.)

Auch wenn der Sprecher aus dem Krieg zurückkehrt, ist die Folge, die in 
der letzten Strophe ausgedrückt wird, nämlich das Leben „versäumt“ zu haben, 
unaufhebbar: Ein wirkliches Leben mit „Liebe“ und „Glück“ scheint dem Spre-
cher auch für die Zukunft verloren zu sein.

Das zweite Gedicht-Beispiel hat eine ähnliche Aussage und enthält eben-
falls einen Bezug zum Traum: So war die Heimkehr von Wolfgang Robert 
Lohmeyer. Der Autor, 1919 in Berlin geboren und über neunzigjährig erst vor 
wenigen Jahren in Bayern gestorben (2011), zählt – wie Kurschat – zur Gene-
ration Wolfgang Borcherts, für die nach der Schulzeit direkt der Krieg begann. 
Das aus sechs Strophen à acht Versen bestehende Gedicht ist ebenfalls traditio-
nell gestaltet, was sich vor allem im Wortmaterial zeigt, im durchkomponierten 
Reimschema und im Versmaß des Endecasillabo. In diesem Gedicht werden 
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wiederkehrende nächtliche Alpträume thematisiert, in denen sich traumatische 
Kriegserlebnisse in die Gegenwart hinein transportieren.

In der Eröffnung wird die vom Titel aufgebaute Lesererwartung „So war 
die Heimkehr“ sogleich enttäuscht, denn die ‚Antwort‘ darauf ist eine Negation:

So war die Heimkehr nicht, wie viele wähnen,
die noch im Kargen lauern, daß sie werde:
Ein großes Staunen, Jubeln, Freudentränen,
ein fröhlich Werken auf befreiter Erde!
[…]
So war die Heimkehr nicht: ein Neuerfassen
der bunten Welt, die wir zurückgelassen. (Lohmeyer 1947: Str. 1)

Statt der erhofften glücklichen Rückkehr ins Leben zeichnet der Sprecher ein 
Bild von Entfremdung, Einsamkeit und Bedrückung innerhalb einer leblos 
und kalt anmutenden Umgebung. Die „bunte Welt“ wandelt sich zu „Farben
schatten“:

Wie schob ich mich in wunderlicher Kälte
durch Farbenschatten, […]
[…]
und in den Nächten jäh das unverstellte
eigne Gesicht im Raum: kalkweiß und irr! –
O Angst und Scham allein in toten Mauern! –
Herz, du mein Herz! – Wie wirst du’s überdauern?! (Lohmeyer 1947: Str. 2)

Die erste Erwähnung der „Nächte“ geht mit einem massiven Bruch im Versmaß 
und einem harten Zeilensprung einher: „und in den Nächten jäh das unverstell-
te / eigne Gesicht im Raum: kalkweiß und irr! –“ In der Beschreibung eines der 
nächtlichen Traumbilder setzt sich dies fort: „und sehe noch in niemals abge-
schwächten / grellen Gesichtern Frau und Kind und Greis / hintaumeln […]“ 
(Lohmeyer 1947: Str. 4, Z. 3–5). Im Zentrum steht die Frage „Wie sich der 
Heimkehr freuen, wenn die Bilder / allnächtlich aufstehn, wüster nur und wil-
der?!“ (Lohmeyer 1947: Str. 4, Z. 7f.) In einer Alliteration wird die „Freiheit“ 
als „fremd“ und „furchtbar“ attribuiert (Lohmeyer 1947: Str. 5, Z. 6) – eine irri
tierende Verbindung, die für den Sprecher erlebte Realität ist.

Verschlossen bleibt ihm die Welt der anderen, zu denen er zurückkehrt. Das 
sich in der Heimkehrerliteratur häufig findende Motiv der geschlossenen Tür 
wird hier noch gesteigert: „Wo fände dann das Tor sich, dran zu pochen? – / Da 
sind nur Mauern, starr und ungerührt!“ (Lohmeyer 1947: Str. 6, Z. 1f.) Das Bild 
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ist statisch, und dies ist folgerichtig: Denn die Situation wird als eine darge-
stellt, die zukunftslos ist und keine Entwicklung mehr zulässt.

Beide behandelten Gedichte thematisieren den Krieg als eine Zäsur, die 
nachhaltig noch das Leben nach der Heimkehr bestimmt. In beiden Fällen wird 
das Trauma des Krieges spürbar und als Derealisierung erfahren. Der Traum 
spielt dabei allerdings eine jeweils andere Rolle. In Kurschats Gedicht hat der 
Sprecher Alpträume, während er als Soldat im Krieg ist. Sie fungieren als 
Platzhalter für die in dieser Zeit erfahrenen Schrecken: Ihre Inhalte werden 
nicht geschildert, nur die Angst, die der Sprecher empfunden hat. Bei Lohmeyer 
geht es demgegenüber um Alpträume in der Zeit danach: In ihnen dauert der 
Krieg im Frieden fort. Konkrete Schreckensszenarien scheinen auf, die den 
Heimkehrer nicht mehr loslassen. In beiden formal konventionell gestalteten 
Gedichten gewinnt das Traumartige keine strukturelle Dimension, etwa im 
Sinne einer Traumlogik, sondern der Traum bleibt ein konkretes inhaltliches 
Motiv.

4. Szenen der Heimkehr: Wolfgang Borcherts Draußen vor der Tür

Die Grundaussage der Zukunfts- und Entwicklungslosigkeit trifft auch auf den 
dramatischen Text Draußen vor der Tür von Wolfgang Borchert (1921–1947) 
zu, wobei die gewählte Form problematisch erscheint, denn das Drama – wie 
auch das Hörspiel (als welches Borcherts Text zuerst veröffentlicht wurde; die 
Erstsendung erfolgte am 13. Februar 1947 im Nordwestdeutschen Rundfunk 
Hamburg) – lässt qua Gattungskonvention die Interaktion von Personen in einer 
fortschreitenden Handlung erwarten.

Bereits im Jahr nach Kriegsende schrieb der 25-jährige Borchert, Schau-
spieler und Dichter aus Hamburg, der als Soldat an der Ostfront war, seinen 
dramatischen Text über den Kriegsheimkehrer Beckmann, der keinen Platz 
mehr in der Gesellschaft findet. Seine Frau hat einen anderen Mann; bei der Frau, 
die ihn bei sich aufnehmen will, kann er nicht bleiben, denn er würde sie seiner-
seits ihrem in Russland verschollenen Mann wegnehmen. Dieser Mann tritt 
auch auf, kriegsversehrt mit Holzbein, wobei ungewiss bleibt, ob er real ist oder 
eine Einbildung Beckmanns. Schließlich sucht Beckmann Zuflucht bei den El-
tern, doch die elterliche Wohnung gehört inzwischen anderen, und er erfährt, 
dass seine Eltern Selbstmord begangen haben. Seine Versuche, eine Arbeit auf-
zunehmen, schlagen fehl. Und seine Geschichten von den Gräueln des Krieges 
und wechselseitiger Schuld will niemand hören: Weder stellt sich der Oberst, 
den er aufsucht, seiner Verantwortung, noch will ihn der Kabarettdirektor im 
Raum der Kunst die bittere Wahrheit aussprechen lassen.
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Bereits der Prolog macht dabei deutlich, dass es um einen ganz alltäglichen 
Fall geht: Kein Tragödienheld mit einem besonderen Schicksal ist Beckmann, 
sondern Stellvertreter – „[e]iner von denen, die nach Hause kommen und die 
dann doch nicht nach Hause kommen, weil für sie kein Zuhause mehr da ist. 
Und ihr Zuhause ist dann draußen vor der Tür.“ (Borchert 2013: 118)

„Ein Stück, das kein Theater spielen und kein Publikum sehen will“, lautet 
der Untertitel, den Borchert seinem Stück mitgab. Er mochte dies erwartet ha-
ben angesichts des unbequemen Themas – eine Erwartung, die nicht abwegig 
war angesichts einer gesamtgesellschaftlichen Tendenz, auf Wiederaufbau und 
Neuanfang zu setzen und nicht auf die Aufarbeitung der Vergangenheit. Es 
ergab sich eine paradoxe Konstellation. Man warf gerade der jungen Generati-
on, die den Krieg erlebt hatte und von der man aufgrund ihrer Jugend Impulse 
für die Zukunft erhoffte, vor zu schweigen. Aber für unbequeme Wahrheiten 
gab es zugleich keine gesamtgesellschaftliche Akzeptanz, wie Ernst Schnabel 
in der Einführung zur Hörspielsendung in zeitgenössischer Wahrnehmung 
schildert. Es gebe Leute, so betont er,

die von dieser Jugend […] ein Feuerwerk von Jugend, Gläubigkeit, edlen Sturm 
und Drang und eine milde Revolution im Geiste erwarten. Diese Leute werden ent-
täuscht sein. […] aus […] [Borcherts] Stimme ist nichts von Gläubigkeit und Glanz 
und Milde herauszuhören, er will nur Wahrheit. Die allerdings hatte man von der 
Jugend gar nicht so sehr erwartet. (Schnabel 2005 [1947])

Nicht zu schweigen bedeutete, sich dem Trauma, das ein kollektives Trauma 
war, zu stellen. 

Was Borchert für sein Stück formulierte – niemand werde es spielen oder 
sehen wollen – bestätigte sich allerdings nicht, vielmehr war das Gegenteil der 
Fall. Ganz allgemein gab es gerade an der Heimkehrer-Problematik ein breites 
Interesse in der Bevölkerung. Hans-Ulrich Wagner berichtet in seiner Studie 
von einem Hörspielpreisausschreiben des Berliner Rundfunks 1946, dass die 
weitaus größte Anzahl unter den 1200 Einsendungen dem Thema des Heim
kehrers galt (vgl. Wagner 1996: 37). Bis heute die nachhaltigste Wirkung hatte 
Borcherts – bald in den Kanon der Schullektüre aufgenommenes – Stück, und 
dies zeichnete sich bereits früh ab. Zwar hatten zunächst einige Theater das 
Stück abgelehnt, mit der ersten Ausstrahlung als Hörspielfassung im Februar 
1947, die Schnabel als Chefdramaturg des Senders befördert hatte, sorgte es 
jedoch schnell für Furore. Der Erfolg setzte sich auf den Theaterbühnen und 
sogar im Medium des Films fort. Für das Theater überarbeitete Borchert den 
Text noch einmal. Diese etwas erweiterte Dramenfassung erschien bereits 
1947 als Buch und ist die Version, die heutigen Ausgaben zugrunde liegt. Das 
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ursprüngliche Manuskript, noch unter dem Titel Ein Mann kommt nach Deutsch-
land (vgl. Weckel 2003: 125f.), das bereits für die Hörfunkaufnahme überarbei-
tet wurde, ist verschollen, so dass man nicht mehr eindeutig klären kann, ob 
Borchert das Stück ursprünglich sogar für die Bühne geplant hatte, wie die 
neuere Forschung annimmt, oder direkt für den Hörfunk, wie sein Vater berich-
tete (vgl. Weckel: 125, Anm. 3).

Von der Uraufführung als Theaterstück an den Hamburger Kammerspielen 
im November 1947, die Borchert nicht mehr erlebt hat (Borchert war einen Tag 
vor der Aufführung, am 20. November 1947, in einer Klinik in Basel gestorben), 
berichtet die damalige Intendantin Ida Ehre: „Es war ein ungeheurer Erfolg, 
wenn man es Erfolg nennen kann, dass ein Publikum so ergriffen ist, dass es 
nicht applaudiert hat nach der Vorstellung, sondern es ganz schweigend im Saal 
geblieben ist.“ (Ehre im Interview: Bohn 1993) Als Hans Quest, der Darsteller 
des Beckmann, der auch bereits im Hörspiel die Rolle gesprochen hatte, dem 
Publikum vom Tod Borcherts Mitteilung machte, habe es sich erhoben: „[N]ach 
einer ziemlich langen Zeit fing es wahnsinnig an zu applaudieren und Bravo zu 
schreien. Es war ein sehr, sehr erschütternder Theaterabend für uns alle.“ (Ebd.)

Jürgen Schröder fasst zusammen, dass das Stück eine „riesige Resonanz 
erhielt“, „weil es die Erfahrung und das Existenzgefühl einer ganzen verlore-
nen, verratenen Generation melodramatisch zum Ausdruck brachte.“ (Schröder 
2006: 111) Es war das Stück der Stunde, das viele als Ausdruck der Wirklich-
keit empfanden, die einen umgab. Ich erinnere an die vorhin zitierte Aussage 
der anonymen Zeitzeugin, die in Beckmann den eigenen heimgekehrten Vater 
erkannte. In der Fernsehdokumentation Deutsche Literatur seit 1945. Nach-
richten von Büchern und Menschen resümiert Volker Bohn im Rückblick: „Das 
Kriegsheimkehrerdrama ‚Draußen vor der Tür‘ von Wolfgang Borchert erfüllte 
die Erwartungen auf literarisch verarbeitete Erfahrung, auf das Authentische.“ 
(Bohn 1993)

Dass der Text als so realitätsnah, so authentisch wahrgenommen wurde, ist 
bei näherem Hinsehen einigermaßen erstaunlich, denn Borcherts Stück enthält 
auf mehreren Ebenen surrealistische Elemente. Unter den Personen des Stücks 
sind auch allegorische Figuren: der Tod, der in verschiedenen Verkörperungen 
auftritt (als Beerdigungsunternehmer und als „Straßenfeger, der gar keiner ist“ 
[Personenverzeichnis]), die Elbe als derbes Fischweib, Beckmanns alter ego, 
das ihn antreibt, weiterzumachen (verallgemeinert als „der Andere, den jeder 
kennt“ [Personenverzeichnis]). Das Vorspiel, mit dem das Stück eröffnet wird, 
spielt zwar an den Landungsbrücken in St. Pauli, aber in seiner Figurenbeset-
zung erinnert es an die metaphysische Konstellation des Prologs im Himmel in 
Goethes Faust, wobei das Metaphysische freilich zugleich subvertiert wird: 
Ein weinender alter Mann, der sich als „[d]er Gott, an den keiner mehr glaubt“ 
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(Borchert 2013: 120), entpuppt, unterhält sich mit dem Tod, der nicht mehr 
 „mager[], dürr[]“ und „knochig[]“ ist, sondern „rund und fett und gut gelaunt“ 
(Borchert 2013: 121). Rülpsen muss er die ganze Zeit, weil er sich „[g]latt 
überfressen“ hat (Borchert 2013: 121). Und wieder scheint ein Mensch im 
Soldatenmantel ins Wasser gesprungen zu sein. „Geh nach Haus, Alter“, rät der 
Tod Gott.

Du änderst es doch nicht. Wein nicht über den, der hier eben plumps gemacht hat. 
[…] Das war nur einer von denen, die nicht mehr können, einer von der großen 
grauen Zahl … (Borchert 2013: 121)

Auf das „Vorspiel“ folgt eine Szene, die als „Traum“ überschrieben ist: 
Beckmann findet sich unter Wasser wieder. Aber die Elbe „scheiß[t]“ auf sei-
nen Selbstmord und spuckt ihn wieder aus (Borchert 2013: 124f.).

Erst danach beginnen die eigentlichen Szenen der Handlung: der Anzahl 
nach einem traditionellen fünfaktig gebauten Drama entsprechend. Aber es gibt 
keine geschlossene Handlung, die sich aus einem dramatischen Konflikt ent
faltet mit Verwicklungen, die in einem Moment des Erkennens kulminieren und 
sich im tragischen Ende auflösen. Die gattungstypologische Vorlage ist eine 
andere: Beckmanns Heimkehr ist als Stationendrama gestaltet: Die fünf Szenen 
sind in unverbundener Abfolge aneinandergereiht und zeigen Beckmann an 
verschiedenen Orten in verschiedenen Situationen, die alle mit einer zuschla-
genden Tür enden.

Das Stationendrama, das Strindberg in die moderne Dramaturgie eingeführt 
hat, bleibt auf die Zentralfigur bezogen und richtet sich auf die Entfaltung ihrer 
Seelenzustände, für die die Personen der jeweiligen Stationen Anlässe abgeben, 
wenn sie sich nicht gar um Projektionen der Hauptfigur handeln. Aber mit dem 
Stationendrama wird auch eine literaturgeschichtlich ältere Tradition aufgeru-
fen, nämlich die mittelalterlichen Mysterien- und Passionsspiele. Auf der Folie 
der Passion Christi erhält Beckmanns Leidensweg eine abgründige Dimension. 
Denn statt der transzendentalen Sinngebung, die auf dem Opfergang des mensch
gewordenen Sohnes Gottes und der Erlösung für die Menschen beruht, präsen-
tiert Borcherts Drama den ausgestoßenen Menschen: von keinem Gott aufge-
fangen, ausweglos verstrickt in einem Netz gegenseitiger Schuld.

In der letzten Szene ist eine Art Resümee enthalten, das an die Einstiegs
sequenz, den „Traum“ in der Elbe, anknüpft. Beckmann schläft ein, träumt, tot 
zu sein, und lässt alle seine Mörder der verschiedenen Stationen, die ihn ins 
Wasser getrieben hätten, noch einmal Revue passieren – doch im letzten Bild 
tritt der Einbeinige auf, der ihm vorhält, selbst zum Mörder geworden zu sein. 
Erwachend muss Beckmann feststellen, dass er immer noch nicht tot ist, seine 
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Einsamkeit und Ausgeschlossenheit ihn weiter verfolgen werden – ebenso wie 
seine Schuldgefühle. Borcherts Stück endet hoffnungsloser als mit dem Tod: 
mit einem, der nicht leben und nicht sterben kann, der nach Antworten schreit 
und keine erhält.

Der Traum spielt dabei eine maßgebliche Rolle. Im Zentrum steht zu-
nächst einmal ein konkreter Traum: ein wiederkehrender Alptraum, in dem sich 
Beckmanns traumatische Kriegserlebnisse kolportieren. Beckmann erzählt die-
sen Traum dem Oberst, den er aufsucht, um diesen zum Eingeständnis seiner 
Schuld als befehlshabender Offizier zu bringen.

Also, der General steht vor dem Riesenxylophon aus Menschenknochen und trom-
melt mit seinen Prothesen einen Marsch. […] Und dann kommen sie. Dann ziehen 
sie ein, die Gladiatoren, die alten Kameraden. Dann stehen sie auf aus den Massen-
gräbern, und ihr blutiges Gestöhn stinkt bis an den weißen Mond. […] Dann sind 
die Nächte so, daß wir nicht atmen können. […] Bis an den Mond, den weißen 
Mond, stinkt dann das blutige Gestöhn, Herr Oberst, wenn die Toten kommen […].
[…]
OBERST (nüchtern): Unsinn! Der Mond ist selbstverständlich gelb wie immer. 
Wie’n Honigbrot! Wie’n Eierkuchen. War immer gelb, der Mond. (Borchert 2013: 
144)

Nicht nur in der Strategie, den bedrohlichen Inhalt des Traums nicht gelten zu 
lassen – ganz am Ende wird er ihn verlachen –, ist die Reaktion des Oberst 
vielsagend, sondern auch in seiner Replik bezüglich des Mondes. Denn hier 
wird der Traum nicht als Fiktion behandelt, sondern als das, was er tatsächlich 
sein soll: Darstellung von Wahrheit. Als Phantasiebild im irrealen Traum wäre 
die Farbe des Mondes nichts, worüber man streiten kann, aber der Oberst und 
seine Familie fühlen sich in ihrer Vorstellung von der wirklichen Welt angegrif-
fen. Dagegen offenbart sich die behauptete Wahrheit des Oberst als Illusion: 
Ein „Eierkuchen“-Mond soll es sein.

Auf die Bühne zu gehen, wird Beckmann geraten: zur Belustigung des Pu-
blikums. Hier schließt sich eine Kritik am zeitgenössischen Kunstbetrieb an, 
der in Borcherts Stück nur als Kabarett vorkommt und einzig dem Amüsement 
dient: Wahrheit hat hier keinen Platz.

Die Erkenntnis dieses Zusammenhangs offenbart sich Beckmann, als er 
träumt und sich im Zwiegespräch mit „dem Anderen“ befindet: dem Ja-Sager, 
der ihn dazu ermuntern will, das Leben weiterzuleben. Gegenüber der schein-
baren Wirklichkeit der Gesellschaft manifestiert sich die wahre Wirklichkeit 
gerade in Beckmanns Träumen: seinem Alptraum, aber auch in der geträumten 
Passage, in der Resümee gezogen wird.
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Das, was sich als ‚reale‘ Interaktion in den Stationen abspielt, wird dage-
gen als „Film“ metaphorisiert. Diese Verkehrung der Realitätsebenen wird dem 
Stück bereits als Prämisse mitgegeben, und zwar in dem Kommentar, der das 
Stück eröffnet und keiner handelnden Figur zugeordnet ist:

Ein Mann kommt nach Deutschland.
Und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muß sich während der Vorstellung mehr-
mals in den Arm kneifen, denn er weiß nicht, ob er wacht oder träumt. Aber dann 
sieht er, daß es rechts und links neben ihm noch mehr Leute gibt, die alle dasselbe 
erleben. Und er denkt, daß es dann doch wohl die Wahrheit sein muß. Ja, und als er 
dann am Schluß mit leerem Magen und kalten Füßen wieder auf der Straße steht, 
merkt er, daß es eigentlich nur ein ganz alltäglicher Film war, ein ganz alltäglicher 
Film. (Borchert 2013: 118)

Das Stichwort der Derealisierung ist für Borcherts Text also in besonderem 
Maße in Anschlag zu bringen. (Für die Frage nach der Realitätswirkung der 
Traumszenen ist die Gattungsentscheidung nicht unerheblich: Im Hörspiel lässt 
sich hier eine größere Unentschiedenheit aufrechterhalten, denn anders als bei 
einer Umsetzung auf der Theaterbühne kann bei Stimmen im Hörspiel offen 
bleiben, ob sie zu tatsächlich manifesten Personen gehören oder lediglich in 
Beckmanns Kopf vorhanden sind.)

Dass in der zeitgenössischen Rezeption trotz der Vertauschung der Reali-
tätsebenen – die Alltagsrealität zeigt sich als Film, Wahrheit verbürgt dagegen 
der Traum – die Wirklichkeitsnähe des Stücks betont wurde, es als authen
tischer Ausdruck eigener Erfahrungen wahrgenommen wurde, zeigt, wie sehr 
das kollektive Trauma der Heimkehrer erweiterter Ausdrucksformen bedurfte 
und welche besondere Aufgabe der Literatur dabei zukam. Dem nach dem 
Krieg besonders vehement von der Gruppe 47 vertretenen Anspruch, Literatur 
müsse sich der konkreten Wirklichkeit stellen, wird Borcherts Stück gerade 
dadurch gerecht, dass es naturalistische Darstellungsweisen überschreitet.

5. Realität im Irrealen: Hans Erich Nossacks Nekyia (1947)

Den Abschluss der Betrachtung bildet ein Ausblick auf einen Erzähltext, in 
dem sich die Thematik von Trauma und Traum ins Extreme verdichtet. Gegen-
über dem Traum als Gegenstand (Soldaten-Alpträume während des Krieges 
und danach: bei Kurschat, Lohmeyer und Borchert) und gegenüber der pro
vozierenden Verkehrung von Illusion und Wahrhaftigkeit in der dargestellten 
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Alltagsrealität und im Traumerleben bei Borchert bietet der Kurzroman Nekyia 
von Hans Erich Nossack (1901–1977) eine weitere Steigerung: In einem zeit-
geschichtlich und mythisch aufgeladenen Erzählkosmos, der einem Traumsze-
nario gleicht, entzieht sich das Erzählen klar nachvollziehbaren Kausalitäten.

Nekyia, übersetzt ‚Totenopfer‘, ist im Untertitel ausgewiesen als „Bericht 
eines Überlebenden“. Aber die Darstellungsweise entspricht kaum dem, was 
man unter einem „Bericht“ gemeinhin versteht. Und was das Ereignis war, das 
der ‚Berichtende‘ überlebt hat, wird nicht konkret fassbar. Der 1947 erschiene-
ne Erzähltext folgt einer Traumlogik, in der die Realitätsebenen verschwim-
men, Räume und Zeiten sich überlagern. Traumerzählungen setzen gemeinhin 
voraus, dass es einen Träumer gibt, der eingeschlafen und während des Traums 
der Realität entrückt ist. Doch in Nekyia zeigt sich eine verwirrende Ausgangs-
lage, bei der nicht mehr entschieden werden kann, welche Ebene die der Wirk-
lichkeit, welche die des Traums ist. Der Ich-Erzähler verlässt die wie Lehm-
klumpen daliegenden Schlafenden, um „einen Weg [zu] suchen“ (Nossack 
1947: 7), dieser Weg aber führt in eine Alptraumszenerie.

Ein Ich-Erzähler führt monologisch, wenngleich an einen Adressaten ge-
richtet, durch ein Labyrinth, in dessen Zentrum eine Rückkehr steht: „in die 
Stadt zurück.“ (Nossack 1947: 7) Aber diese Stadt wirkt wie eine gespenstische 
Kulisse: Es sind Alltagsszenerien, doch ohne Leben. „Kinderspielzeug lag um-
her. […] Die Fenster standen überall offen, vor einigen hing Wäsche. Aber aus 
den Schornsteinen kam kein Rauch.“ (Nossack 1947: 12) Als das scheinbar 
 „einzige Lebendige“ wird „das bleiche Fleisch geschlachteter Tiere“ in den 
Schlachtereien ausgemacht (Nossack 1947: 14). Das Ich kann keine Identität 
benennen, und der Adressat ist in seiner Existenz zweifelhaft. Spürbar wird je-
doch, dass es eine Zäsur gegeben haben muss, von der an alles anders wurde. 
Von diesem Punkt aus, der eine Leerstelle bleibt, geht die Erzählbewegung aus.

Damals hatte ich einen Namen, mit dem ich nicht einig war. Doch nun ist das an-
ders. […]
Ich spreche zu einem Wesen, von dem ich glaube, daß es einmal da sein wird […], 
und ich nenne es: Du. […] Doch gleich kommen die Zweifel, ob es sich nicht nur 
um ein Bild handelt, das aus der Erinnerung auftaucht, aus dem, was hinter mir 
liegt und was als endgültig verloren angesehen werden muß. (Nossack 1947: 8f.)

Es gibt einen Schlüssel zu diesem rätselhaften Text in einem traumatischen 
Erlebnis des Autors: Aus der Ferne hat er den verheerenden Bombenangriff auf 
Hamburg miterlebt, die Operation „Gomorrha“ der Royal Airforce im Sommer 
1943, in dem nicht nur seine Heimatstadt zerstört wurde, sondern auch seine 

Vom Krieg in den Frieden



238

Manuskripte verbrannt sind. Aber es greift zu kurz, seinen Erzählkosmos auf 
das Autobiographische zurückzuführen, wie dies verschiedentlich versucht 
wurde (vgl. zur Argumentation für diesen Ansatz: Hilgart 2000).

In der Überlagerung der Orte und Zeiten, die bis zum mythischen Krieg um 
Troya und dem Fluch der Artriden und ihren Morden ausgreifen, gewinnt der 
Text eine Dimension von Schuld und Gewalt, die historisch und überhistorisch 
zugleich ist. (Bereits im Titel kann ein Hinweis auf das Totenopfer im elften 
Gesang von Homers Odyssee gesehen werden. Die Reise im Traumszenario 
des Erzählers zu seiner Mutter wird als Orestie erkennbar, wobei der Mythos 
umgeschrieben wird und versöhnend-utopische Züge annimmt; vgl. Karnick 
2006: 49, vgl. außerdem Kahrs 2005, Schaller-Fornoff 2000.) „Leichtsinnig 
wäre es […]“, hat Marcel Reich-Ranicki hervorgehoben,

zu glauben, Nossack wolle für das Irrationale oder das Transzendente eintreten. Im 
Grunde ist es eher umgekehrt: Um der Realität willen befaßt er sich immer wieder 
mit Träumen und fordert die Anerkennung ihrer Existenz. Um des Rationalen wil-
len betont er nachdrücklich auch das Irrationale. (Reich-Ranicki 1963: 2)

Das traumartige Erzählen gibt keine Antworten, aber einen rätselhaften Assozi-
ationsraum: Spuren, in denen jeder Leser etwas anderes, auch eigenes wahrneh-
men kann. Noch in diesem extremen Beispiel zeigt sich eine Eigenschaft von 
Literatur, auf die gerade angesichts von Katastrophen nicht verzichtet werden 
kann: Gemeinschaft zu stiften zwischen Verzweifelten und Zeugnis vom trau-
matischen Ereignis abzulegen – gerade weil das Trauma selbst etwas ist, was 
sich der direkten Benennung entzieht.

Es fehlte etwas; vor allem war es nicht das, was ich suchte. […] Sprechen aber muß 
jemand davon. Es könnte sein, daß sich unter den Worten unversehens etwas zeigt, 
was nicht vergessen werden darf […]. (Nossack 1947: 22)

Das Zitat aus Nekyia mag als Schlusswort dienen, denn in ihm bündelt sich die 
Aufgabe und Leistung von Literatur angesichts einer Realität, die aufgrund 
ihrer traumatischen Hintergründe nicht mehr rational fassbar und beschreibbar 
ist. Traum und Wirklichkeit erscheinen dabei nicht mehr als Gegensätze, son-
dern als erweiterter Darstellungsraum, der die Leerstelle aufscheinen lässt – das 
nicht benennbare Zentrum des Traumas, den ‚leeren Kreis‘.

Neben der Perspektive der Betroffenen scheint in dem Zitat etwas Weiteres 
auf, worum es in der Traumaliteratur auch gehen kann: um das Gedenken, das 
in der Gesellschaft wachgehalten werden soll. Mit Jean-François Lyotard merkt 
Aleida Assmann an, dass es für die fortdauernde Erinnerung wichtig sein kann, 
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ein traumatisches Ereignis gerade nicht in ein konkretes Bild oder einen Begriff 
auflösen zu können:

Monumente sind für [Lyotard] […] ‚Repräsentationen‘ und als solche Entlastungen 
der Erinnerung, also in Wahrheit: Strategien des Vergessens. Auch schriftliche 
Fixierungen stellen keine wirksame Vorkehrung gegen das Vergessen dar. […] 
Denn was niedergeschrieben worden ist, kann auch wieder umgestoßen und aus
gelöscht werden; was dagegen nie die Gestalt eines Zeichens, eines erinnerungs
fähigen Symbols erhielt, kann […] darum auch nicht geleugnet / vergessen werden. 
(Assmann 2009: 261)

Nossacks Bericht eines Überlebenden beschreitet hier einen Zwischenweg: Der 
Text ist offensiv symbolträchtig in seinen vielen Anspielungen, bleibt dabei 
aber so bedeutungsoffen und mehrdeutig, dass sich kein einfacher Sinn fixie-
ren lässt.

Hinsichtlich der Funktion des Traums in literarischen Auseinandersetzun-
gen mit dem Trauma der Heimkehrer ist festzuhalten: Das Motiv des Traums 
und traumartige Darstellungsweisen können der Unerzählbarkeit des Traumas 
und der Derealisierungserfahrung der Traumatisierten Ausdruck verleihen. Die 
Opazität solcher Darstellungsweisen kann aber auch dazu beitragen, ein kollek-
tiv traumatisches Ereignis so zu tradieren, dass es nicht zu spezifisch konkre
tisiert, sondern für die Erinnerung vieler anschlussfähig gehalten wird.
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Terror und die Sprache der Folter: 
Krieg und Frieden in der amerikanischen Literatur

Astrid M. Fellner

Es gibt fast kein Thema, mit dem sich die Literatur so intensiv beschäftigt hat 
wie mit dem Krieg. „Neben Liebe und Hass scheint der Krieg die schöpferische 
Kraft der Schriftsteller und Dichter am meisten anzuregen“ (Kleppien 2010: 1). 
Die Darstellung und literarische Repräsentation von Krieg und Frieden in der 
nordamerikanischen Literatur scheint besonders ergiebig, was, wie Kritiker be-
tonen, darauf zurückzuführen ist, dass die USA aufgrund ihrer Geschichte ein 
besonderes Verhältnis zum Krieg aufweisen. Als Nation entstanden die Ver
einigten Staaten von Amerika nämlich als unmittelbare Folge eines Krieges, 
des Unabhängigkeitskrieges. Natürlich kann man sagen, wie Buschmann und 
Langewiesche es in ihrer Studie Der Krieg in den Gründungsmythen euro
päischer Nationen und der USA darstellen, dass die moderne Nation an und für 
sich eine „Kriegsgeburt“ ist: „Das gilt nicht nur für die konkrete Entstehungs-
geschichte von Nationalstaaten, sondern auch für deren gesellschaftliche Deu-
tung. Die nationalen Geschichtskonstruktionen des 19. und 20. Jahrhunderts 
weisen dem Krieg – in dieser Hinsicht stehen sie ihren antiken Vorläufern nicht 
nach – eine zentrale Rolle als Schöpfungsakt, Heilsbringer und Gemeinschafts-
stifter zu“ (Buschmann / Langewiesche 2003: 9). Nationale Gründungsmythen 
verdeutlichen ganz besonders, „wie sehr Kriege das Selbstbild der modernen 
Nation geprägt haben und weiterhin prägen – ob als Bezugspunkt kollektiver 
Erinnerung, als Bewährungsfeld für politische Loyalität oder als symbolischer 
Ort der Zukunftsgestaltung“ (Buschmann / Langewiesche 2003: 9). Die ameri-
kanische Kultur zeichnet sich zudem durch populäre politische Nationalhelden 
und -mythen aus. Thomas Jefferson, Andrew Jackson, die Geschichte der 
yeomenry, die tugendhaften, einfachen Freibauern und vor allem der Mythos 
der frontier wirken bis heute tief im politischen und kulturellen Bewusstsein 
der USA nach (vgl. Hochgeschwender 2003: 286). George Washington, John 
Adams und Thomas Jefferson gelten bis heute vielfach als „Heroen der Bürger-
tugenden“ (Hochgeschwender 2003: 286) und die Amerikanische Revolution, 
der zweite Kontinentalkongress und der Verfassungskonvent der Union werden 
immer noch gefeiert. „Allein schon“, so argumentiert Hochgeschwender, „die 
Dauerhaftigkeit und Einfachheit der amerikanischen Verfassung spreche für 
sich“ (Hochgeschwender 2003: 287). Die Gründungsmythen der Vereinigten 
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Staaten sind langlebig und wirkungsmächtig, und ein Verständnis der amerika-
nischen Literatur und Kultur setzt die Kenntnis dieser Mythen voraus.

Vom Revolutionskrieg im 18. Jahrhundert bis hin zu den Kriegen in Afgha-
nistan und Irak im 21. Jahrhundert und dem sogenannten „war on terror“, dem 
Krieg gegen den Terrorismus, spannt sich ein breiter Bogen gewaltsamer Inter-
ventionen. Ziel dieses Beitrags ist es, einen kursorischen Überblick über die 
Darstellung von Krieg und Frieden in der U.S.-amerikanischen Literatur zu 
geben. Insbesondere möchte ich auf literarische Texte eingehen, die im Zeit
alter des Kriegs gegen den Terrorismus entstanden sind und zensierte Lyrik 
vorstellen, nämlich die politischen Gedichte von Guantánamo, die ich vor dem 
Hintergrund der Kritik Judith Butlers beleuchten werde. Auch werde ich die 
Unmöglichkeit über Folter zu schreiben erörtern. Wie, so erhebt sich die Frage, 
 „lässt sich nach der Erfahrung unfassbaren Leides schreiben?“ (Pröbstl 2015: 
10). Gibt es eine Sprache der Folter? „So sehr man sich über die USA aufregen 
kann“, schrieb die Süddeutsche Zeitung am 17. Mai 2010:

Sie dürften der einzige Staat sein, der seine ärgsten Gegner aus dem Gefangenen
lager heraus mit offizieller Genehmigung Gedichte veröffentlichen lässt. Zugege-
ben, mit der Genehmigung haben sie sich schwer getan, und sie ist ziemlich restrik-
tiv ausgefallen. Von mehreren tausend Gedichten, die in Guantanamo entstanden 
sind, haben nur zweiundzwanzig die Sicherheitsbestimmungen, das heißt die Zen-
sur, passieren dürfen. Doch was darin zu lesen steht, ist explosiv genug.” (Weidner 
2010: o. S.)

Der Analyse dieser Gedichte wird eine kurze Einführung in die amerikanische 
Nationalmythologie vorausgeschickt. Diese Mythen bieten die Grundlage und 
Legitimation von Kriegen und Kriegsführung. Gleichzeitig soll auch aufge-
zeigt werden, inwiefern populäre Nationalmythen sich in der amerikanischen 
Literatur und Kultur niederschlagen bzw. von dieser propagiert werden und 
inwiefern sie die literarischen Konventionen bedingen, wie über und vom 
Krieg geschrieben wird.

1. Das Mythenarsenal der USA

Geprägt durch die historische Erfahrung eines über dreihundertjährigen Kolo-
nialisierungsprozesses haben sich in der amerikanischen Literatur gewisse 
Leitvorstellungen etabliert, auf die in unterschiedlichem Ausmaß immer wieder 
rekurriert wird. In seiner 1973 erschienenen Studie Regeneration through 
Violence. The Mythology of the American Frontier, 1600–1860 betont Richard 
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Slotkin, dass die koloniale Geschichte der Indianerkriege die Symbolsysteme 
der amerikanischen Literatur und Kultur von Anfang an erklärt und von funda-
mentaler Bedeutung für die nationale Identität der USA ist. Dies inkludiert vor 
allem ein ausgeprägtes Missionsbewusstsein und einen festen Glauben daran, 
einen gerechten Krieg in einer einmaligen historischen Situation zu führen (vgl. 
Hölbling 2014: 81). Von Anfang an begriff sich Amerika als eine Neue Welt, 
die eine bessere Alternative zu Europa darstellen sollte. In der Folge entwick
elte sich ein moralisches Überlegenheitsgefühl der Kolonisten gegenüber dem 
alten Kontinent und die Überzeugung, „ein Staatswesen geschaffen zu haben, 
das ‚die beste aller denkbaren Verfassungen‘ sein eigen nannte“ (Kleppien 2010: 
6). Diese besondere Rolle Amerikas – auch amerikanischer Exzeptionalismus 
genannt – prägte von Anfang an das Selbstverständnis der Kolonisten. Schon 
der puritanische Prediger Jonathan Edwards sprach von der Errichtung eines 
neuen Zions und John Winthrop sprach von einer city upon a hill, die als mora-
lisches Vorbild gelten sollte. Bis heute greifen Politiker_innen in ihren Reden 
auf diese Rhetorik zurück und bedienen sich dieser Gründungsmythen. Kriege-
rische Auseinandersetzungen waren aber immer auch ein Teil der Verteidigung 
dieser Ideale. Der ‚Kampf gegen die Wildnis‘, den die puritanischen Siedler in 
Nordamerika führten, wurde mit Bibel und physischem Kampf bestritten. 
 „‚Wildnis‘ wurde dabei sehr umfassend verstanden und inkludierte das Land, 
seine Bewohner, und auch den damit untrennbar verbundenen Bereich der ‚mo-
ralischen Wildnis‘“ (Hölbling 2014: 82). John Underhills Newes from America 
(1639) bietet hier einen guten Einblick in die puritanische Kriegsrhetorik:

Viele verbrannten im Fort, Männer, Frauen und Kinder. Andere versuchten einen 
Ausbruch [...] und unsere Soldaten empfingen sie mit ihren Schwertern. Zu Boden 
fielen Männer, Frauen und Kinder. […] Gewaltig und schmerzvoll war der blutige 
Anblick für die jungen Soldaten, die noch keinen Krieg erlebt hatten und so viele See
len keuchend am Boden liegen sahen, so viele an manchen Stellen, dass man kaum 
gehen konnte. […] Manchmal steht in der Heiligen Schrift, dass Frauen und Kinder 
mit ihren Eltern sterben müssen. Manchmal steht es anders geschrieben: doch dies 
wollen wir hier nicht erörtern. Uns gab Gottes Wort genügend Licht für unser Tun. 
(zitiert nach Slotkin 1973: 76; deutsche Übersetzung in: Hölbling 2014: 82f.)

Hölbling merkt dazu Folgendes an:

Dieses religiöse Missionsbewusstsein ist seit dem 18. Jahrhundert einem steten 
Säkularisierungsprozess unterworfen und wird mit der Erlangung der Unabhängig-
keit zunehmend durch ein demokratisches Sendungsbewusstsein ersetzt, das die 
Grundlage für das Selbstverständnis der USA bis zum heutigen Tag bildet. Wie 
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jedoch die seit den 1980er Jahren – und besonders unter der Regierung von Präsi-
dent G. W. Bush, 2000–2008 – wieder deutlich religiös-moralische offizielle Rhe-
torik zeigt, bleibt ein oft fundamentalistisch anmutendes Missionsbewusstsein nach 
wie vor erhalten und dient vor allem in Krisenzeiten immer wieder zur Rechtfer
tigung militärischer Interventionen. (Hölbling 2014: 83)

Dieses Sendungsbewusstsein bietet den Hintergrund für die Rolle der USA als 
selbsternannte Weltpolizei. Es gibt aber noch weitere Mythen, die bis heute 
wirkungsmächtig sind: z. B. die demokratiestiftende Idee der Grenze. Die Ver-
schiebung der Grenze der jungen Nation nach Westen, also die imperiale West
expansion der USA, deren enorme Wichtigkeit der Historiker Fredrick Jackson 
Turner in seiner frontier-These als eine Form zivilisatorischer Regeneration 
verklärt, hat das amerikanische Selbstverständnis auf besondere Weise geprägt. 
Die einzigartige Erfahrung der Pioniere lieferte den Grund für die Vorstellung, 
dass Amerika aufgrund seiner Neuheit, Natürlichkeit und Unschuld der Alten 
Welt überlegen sei. Dazu kam die romantische Überhöhung der Grenzgesell-
schaft im Western. Wie Hochgeschwender es beschreibt:

Der einsame Held und Erlöser, der in den Sonnenuntergang ritt, um eine neue Gren-
ze zu suchen und zu meistern, wurde zum Sinnbild des weißen, protestantischen 
Amerika schlechthin. Eingebunden in eine Gesellschaft, die von direkter Aktion, 
Basisdemokratie und einem unvermittelten Hang zu Individualismus gekenn
zeichnet war, repräsentierte der gunfighter gleichermaßen das Streben nach Ord-
nung wie deren andauerende Selbsttranszendierung durch gewaltsame Aktion. 
(Hochgeschwender 2003: 287f.)

Die Kultivierung der Wildnis und die Glorifizierung des Westens wurden als 
Raum der Herausforderung und der Möglichkeiten gesehen. Die regenerative 
zivilisatorische Funktion des frontier-Mythos macht bis heute einen zentralen 
Bestandteil des amerikanischen Selbstverständnisses aus. Der Kulturhistoriker 
Richard Slotkin behauptet, dass die Kriege mit der indigenen Bevölkerung, 
der permanente Konflikt mit dem „Anderen“ eine mentale Kontinuität er-
zeugt  habe, „welche durch mythopoetische Angebote abrufbar gelieben sei“ 
(Hochgeschwender 2003: 291). Treffend hat Slotkin die Erlösungshoffnung 
des frontier-Mythos im Zusammenhang mit Gewalt benannt und seine Studie 
demensprechend Regeneration Through Violence benannt.

Die Feinde, die in Literatur und Filmen immer wiederkehren, haben ver-
schiedene Gesichter:
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Wildnis, Indianer, andere Religionen und Ideologien (Jakobiner, Freimaurer, Katho
liken) – ebenso wie ausländische Mächte, z. B. Spanien, Frankreich, England, 
Mexiko, die Habsburger, die deutschen ‚Hunnen‘ im Ersten Weltkrieg, Nazi-
Deutschland und Japan im Zweiten Weltkrieg, dann der Weltkommunismus der 
UdSSR und Chinas, Kuba, Vietnam, Chile, Nicaragua, Grenada, und nunmehr 
die sog. „Schurkenstaaten“ und der internationale (islamisch-fundamentalistische) 
Terrorismus. (Hölbling 2014: 83)

Feindbilder sind aber auch innerhalb der USA entstanden und reichen von mar-
ginalisierten Gruppen wie Afro-Amerikaner_innen, Latinos/as, Homosexuelle 
und Feminist_innen bis zu Kommunist_innen, linke Bewegungen, Gewerk-
schaften, Hollywood, usw. Es drängt sich der Eindruck auf, als käme die offizi-
elle Rhetorik der USA ohne Feindbild nicht aus (vgl. Hölbling 2014: 83). Und 
obwohl diese Rhetorik seit dem Vietnamkrieg kritisiert wurde, so kehren diese 
Feindbilder in der amerikanischen Kriegsliteratur doch immer wieder. Die Kli-
schees von siegreichen amerikanischen Helden, Soldaten, die für einen guten 
Zweck kämpfen und den Kampf für die Demokratie und den Frieden führen, 
leben heutzutage aber vor allem in der Populärkultur fort, in Comics, in TV-
Serien und in Kriegsfilmen (vgl. Hölbling 2014: 84).

2. Darstellungen von Krieg in der amerikanischen Literatur

Krieg ist ein beliebtes Motiv in fast allen Genres der amerikanischen Literatur, 
in denen er oft eine tragende Rolle spielt (vgl. Kleppien 2010: 9). In seiner 
Studie Fiktionen vom Krieg im neueren amerikanischen Roman merkt Hölbling 
an, dass es bemerkenswert sei, dass mit Ausnahme von Stephen  Cranes The 
Red Badge of Courage (dt. Das rote Tapferkeitszeichen) (1895) das Thema 
Krieg bis nach dem Ersten Weltkrieg fast nur in Form der historical romance 
literalisiert wurde (vgl. Hölbling 1987: 9). Cranes Roman ist ein psycholo
gischer Kriegsroman des amerikanischen Bürgerkriegs, im dem der Held zwi-
schen Mut und Terror schwankt. Ohne Idealisierung werden die Impressionen 
dargestellt, die der Farmjunge, der sich freiwillig zum Dienst gemeldet hat, 
erlebt. Sowohl Tapferkeit als auch Feigheit werden thematisiert; Zweck und 
Rechtfertigung des Kriegs werden nicht angesprochen. Erstmals wird in diesem 
Roman die Irrationalität des Krieges in minutiösen Beschreibungen der psycho
logischen Auswirkungen auf den Protagonisten dargelegt.

In diesem Roman, so argumentiert Hölbling, zeigt sich ein Paradigmen-
wechsel „der die seit den Indianerkriegen gültige symbolische Opposition von 
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‚Zivilisation / Wildnis‘ durch die neue von ‚Frieden / Krieg‘ ersetzt“ (Hölbling 
2014: 85). Crane steht am Anfang einer Reihe von Texten, die sich von der 
glorifizierenden Tradition der amerikanischen Kriegsliteratur abwenden und 
die Unmenschlichkeit des Kriegs in den Vordergrund stellen. Weitere Werke 
aus dieser Zeit sind beispielsweise die makabren Bürgerkriegsgeschichten von 
Ambrose Bierce Tales of Soldiers and Civilians (1891), Herman Melvilles 
Israel Potter (1855) und Mark Twains A Connecticut Yankee in King Arthur’s 
Court (1889) (vgl. Hölbling 2014: 85). Während die klassische Symbolik von 
Liebe und Tod in den historischen Romanen weiterlebt, lassen sich die Romane, 
die den Ersten Weltkrieg zum Thema haben, laut Hölbling in drei Gruppen 
gliedern, nämlich propagandistische kriegsbejahende Werke; Romane des „rhe-
torischen Protests“ und Romane der radikalen Kritik. Hölbling zählt zur ersten 
Kategorie Edith Whartons frankophile Romane The Marne (1918) und A Son at 
the Front (1923) und Mary Raymond Shipman Andrews’ propagandistisches 
Werk The Three Things (1915) (Hölbling 2014: 86). Zu den Romanen des „rhe-
torischen Protests“, in denen Krieg als schreckliche Enttäuschung beschrieben 
wird, gehören laut Hölbling die Werke von Theodore Fredenburg, Lawrence 
Stallings, James Stevens, William Boyd, Elliot Paul, William March und Dalton 
Trumbo (Hölbling 2014: 87). Bekanntere Werke sind sicherlich die Romane 
radikaler Kritik. Hierzu zählt Höbling Autoren wie John Dos Passos, Ernest 
Hemingway, e. e. cummings und auch William Faulkner (Hölbling 2014: 87). 
Diese Autoren, so argumentiert Hölbling, erkennen, dass „die Greuel des Ersten 
Weltkriegs keineswegs ein Rückfall in frühe Formen von Barbarei sind, son-
dern die durchaus zeitgemäße Erscheinungsform eines technologisierten Kriegs 
im Zeitalter der industriellen Massengesellschaft“ (Hölbling 2014: 88).

Die Literatur des Zweiten Weltkriegs unterscheidet sich von der des Ersten 
Weltkriegs. Statt patriotisch-idealisierender Begeisterung, Protest oder Desillu-
sionierung wird der Krieg laut Hölbling als notwendiges Übel dargestellt, wo-
bei über „die politische und moralische Rechtfertigung des Kampfs gegen Natio
nalsozialismus und Faschismus in Europa bzw. den japanischen Imperialismus 
im Pazifik“ weitgehender Konsens besteht (Höbling 2014: 89). Die Erzähltech-
nik der Literatur des Zweiten Weltkriegs bleibt eher konservativ, wie Malcolm 
Cowley feststellte:

Man kann sagen, dass der Großteil der Romane zum Zweiten Weltkrieg sich in der 
Struktur an Dos Passos anlehnt, da sie – wie er – kollektive Helden haben, und da 
er eine Anzahl von strukturellen Techniken zur Darstellung dieser Heldenfiguren 
entwickelte. Gleichzeitig übernehmen sie die Stimmung von Fitzgerald, den Humor 
von Steinbeck, und von Hemingway Handlung und Dialog. (Cowley 1969: 41; 
zitiert und übersetzt von Hölbling 2014: 90)
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Hölbling spricht von etwa 1.800 publizierten Romanen zum Zweiten Welt-
krieg, wobei hier der Großteil sogenannte combat novels sind, also Romane, 
die sich „auf die Schilderung zeitlich, räumlich und personell eng begrenzter 
Handlungen, wie z. B. das Schicksal einer Kompanie / Patrouille in einer be-
stimmten Schlacht oder während eines bestimmten Zeitraums“ beschränken 
(Hölbling 2014: 90). Abgesehen von bejahender Kriegsliteratur findet sich – im 
Vergleich zum Ersten Weltkrieg – eine merklich größere Zahl von kritischen 
Werken. Hierzu gehören die bekannten Werke von Joseph Heller (Catch-22, 
1961), Kurt Vonnegut (Mother Night, 1967; Slaughterhouse-Five, 1969) und 
Thomas Pynchon (Gravity’s Rainbow, 1973), die erzähltechnisch eine neue Ära 
der amerikanischen Literatur einleiten.

Die Aufzählung bekannter amerikanischer Werke, die sich mit dem Korea-
krieg, dem Vietnamkrieg, dem Golfkrieg, der Intervention in Afghanistan und 
den beiden Irakkriegen auseinandersetzen, ließe sich noch fortsetzen. Ich ver-
weise hierzu auf die Sekundärlitertur, vor allem Hölbling (2014) und Kleppien 
(2010), die beide auch umfangreiche Bibliografien bieten. Fest steht allerdings, 
dass es seit dem Vietnamkrieg immer schwieriger geworden ist, die Kriegs
erfahrungen in einer sinnvollen und zusammenhängenden Geschichte darzu-
stellen. Bereits dem Vietnamkrieg fehlte laut Hölbling eine Struktur, die sich in 
einer Erzählung von Anfang, Mitte und Ende in einen Handlungsverlauf ein-
passen lässt (Hölbling 2014: 92). Die neueren Kriege lassen sich fast gar nicht 
mehr greifen; vom Krieg gegen den Terror ganz zu schweigen.

Der Krieg gegen den Terror, vom damaligen US-Präsidenten George W. 
Bush nach den Anschlägen auf das World Trade Center im September 2001 
ausgerufen, ist ein Kampf gegen terroristische Vereinigungen und gegen Staaten, 
die terroristische Organisationen unterstützen. Dabei handelt es sich um einen 
neuen Krieg, der anderen Logiken folgt und der territorial nicht lokalisierbar 
gemacht werden kann. Diesem Krieg ist eine Logik des Verdachts inhärent. Die 
Bekämpfung des Terrorismus sieht die Aussetzung von Rechtsverhältnissen 
und Ausnahmezuständen vor, die jederzeit verhängt werden können, wie man 
am Beispiel Frankreich sehen kann. Der Feind in diesem Krieg ist kein anderes 
Land per se, sondern „der Terrorist“. Im deutschen Kontext spiegelt sich diese 
Logik des Verdachts im sprachlichen und behördlichen Umgang mit sogenann-
ten „Gefährdern“ wider. Auch friedliche Menschen können in diesem Krieg 
potentiell zu Feinden werden und als solche behandelt werden. „Der Terrorist“ 
ist erst als wirklicher Feind zu erkennen, wenn er seine Tat ausführt.
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3. Die Sprache des Terrors

Während viele literarische Texte, Filme und Comics vom Krieg nach wie vor 
patriotische Abenteuergeschichten reproduzieren, mehrt sich in den letzten Jah-
ren die Anzahl kritischer Texte. Dieser Abschnitt setzt sich nun mit Literatur 
auseinander, die das Thema Krieg und Frieden von einer anderen Seite her 
beleuchtet. Es handelt sich dabei nicht um Kriegsliteratur im klassischen Sinn, 
sondern vielmehr um die Literatur des Terrors und die (Un-)Möglichkeit von 
Folter zu erzählen. Die neueste amerikanische Literatur setzt sich mit dem 
Krieg gegen den Terror auseinander und lässt einen Perspektivenwechsel zu. 
Die 9 / 11-Literatur brachte eine Reihe literarischer Texte hervor, welche die 
Perspektiven der Terroristen, der „anderen“ sozusagen, in den Vordergrund rü-
cken. Mit dem Gedichtband Poems from Guantánamo: The Detainees Speak 
liegt uns ein besonderer Band vor, denn hier bekommen Gefangene des ameri-
kanischen Gefängnisses Guantánamo Bay eine Stimme. International bekannt 
wurde dieser Gedichtband, der 22 lyrische Texte enthält, die von 17 Gefange-
nen verfasst und von dem US-amerikanischen Anwalt Marc Falkoff veröffent-
licht wurden, durch die Besprechung von Judith Butler in ihrem Werk Raster 
des Krieges.

Eigentlich durften die Gefangenen im US-Internierungslager nicht schrei-
ben; Papier und Schreibstifte waren ihnen untersagt. Shaikh Abdurraheem 
Muslim Dost, ein pakistanischer Schriftsteller, der fast drei Jahre in dem Camp 
eingesperrt war, schaffte es jedoch trotzdem: Mit Hilfe kleiner Steine ritzte er 
kurze Gedichte in Styroporbecher. „Was für eine Art Frühling ist dies / wo es 
keine Blumen gibt und / die Luft von erbärmlichem Gestank erfüllt ist“, lautet 
sein später rekonstruiertes Cup-Poem I (Poems from Guantánamo 2007: 35; dt. 
Musharbash: 2007: o. S.). Das zweite ist noch kürzer: „Handschellen ziemen 
sich für mutige, junge Männer / Armreifen sind für alte Jungfern und hübsche, 
junge Frauen“ (Poems from Guantánamo 2007: 35; dt. Musharbash: 2007: o. 
S.). Diese Gedichtsammlung ist ein besonders anschauliches Beispiel für Lite-
ratur, die während eines Krieges entstand, der keinen Anfang und kein Ende hat. 
Sie belegt die Schwierigkeit über Folter, die Teil des globalen Krieges gegen 
den Terror geworden ist, zu schreiben. Die Texte „schildern sowohl die Un-
möglichkeit, als auch die gleichzeitig offenbar bestehende, unumgehbare Not-
wendigkeit, über die Ereignisse in Haft und unter Folter zu sprechen. Das Span-
nungsfeld, das daraus im und um den Text entsteht, teilt sich in jedem einzelnen 
der Gedichte mit“ (Pröbstl 2015: 124). Der Gedichtband geht auf die Initiative 
einer Gruppe von Juristen in den USA zurück, die sich ehrenamtlich für die 
Gefangenen und die Einhaltung ihrer Rechte einsetzen. Ins Englische übersetzt 
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erschienen diese Gedichte im August 2007 im Gedichtband: Poems from 
Guantánamo: The Detainees Speak.

Als Anwalt erhielt Marc Falkoff schon früh Zugang zu den einzelnen Berei-
chen des Lagers und konnte somit das Elend der Gefangenen mit seinen eige-
nen Augen sehen. Er war über die Tatsache überrascht, dass viele von ihnen 
Gedichte schrieben und dazu Toilettenpapier, Pappbecher und ähnliche Materi-
alien verwendeten, da ihnen bis 2003 kein Schreibmaterial zur Verfügung stand. 
Falkoff zeigte Interesse an den Texten und das Pentagon stellte ihm freigege
benes Material zur Verfügung. Er erhielt allerdings nicht die Originaltexte, son-
dern nur von der CIA veranlasste Übertragungen ins Englische, was aus litera-
rischer Sicht zu beklagen ist, da mit Sicherheit die Spezifika der arabischen 
Originale verloren gingen. Das Pentagon argumentierte jedoch, dass die Poesie 
der Gefangenen „ein besonderes Risiko“ für die nationale Sicherheit darstelle 
und zensierte eine große Anzahl von Texten. So wurden z. B. 25.000 Zeilen 
Lyrik von Shaikh Abdurraheem Muslim Dost zurückbehalten. Als er frei kam, 
wurden ihm nur ein paar Gedichte zurückgegeben (vgl. Poems from Guantá
namo 2007: 4). Die Gefahr für den Geheimdienst war offensichtlich zu groß, 
dass über die Gedichte Geheimnisse und versteckte Botschaften nach außen 
geraten könnten. Hier kommt klar zum Ausdruck, dass Gedichte politische Wir-
kung haben. Dies hat einen Rezensenten dieses Gedichtbands dazu veranlasst 
die Frage zu stellen, ob die Veröffentlichung dieser Gedichte nicht eine Wieder-
geburt der politischen Lyrik bedeute (vgl. Wustmann: 2007: o. S.). Die Gedich-
te mögen zensiert sein; vielleicht sind sie auch inauthentisch. Trotzdem erschei-
nen diese Gedichte wertvoll und extrem wichtig. Wenn man folgende Zeilen 
liest, merkt man die Unmöglichkeit des Schreibens über Leiderfahrungen; Fol-
ter widersetzt sich der Sprache, sie wirkt zerstörend und die traumatische 
Erfahrung blockiert die Erinnerung. Man ist an Theodor Adornos berühmtes 
Diktum „[n]ach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch“ erinnert 
(Adorno 1955: 31), vor allem wenn man die folgenden Verse liest:

Ich wurde in Fesseln gedemütigt.
Wie kann ich Verse schreiben? Wie kann ich jetzt noch schreiben?
Nach den Fesseln und den Nächten und dem Leid und den Tränen,
Wie kann ich Gedichte schreiben? (Poems from Guantánamo 2007: 43; dt. Überset-
zung in: Butler 2010: 59)

Sami al Haj, muslimischer Berichterstatter für das arabische Mediennetzwerk 
Al Jazeera, wird 2002 von den US-Streitkräften nach Guantánamo Bay gebracht. 
Er wird verdächtigt, Al Quaida unterstützt zu haben, weil er zu den Folgen des 
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Anschlags auf das World Trade Center am 11. September 2001 recherchierte. 
Laut Menschenrechtsorganisationen konnten keine Beweise für terroristische 
Aktivitäten gefunden werden. Nach einem langen Hungerstreik wird er 2008 
entlassen. In Guantánamo werden Sami al Haj Papier und Stifte zur Verfügung 
gestellt und er schreibt das Gedicht Humilated in Shackles, aus dem die oben 
zitierten Verse stammen (vgl. Pröbstl 2015: 9–10). In ihrer Interpretation der 
Guantánamo-Gedichte schreibt Judith Butler Folgendes:

Al-Haj bezeugt, gefoltert worden zu sein, und er stellt die Frage, wie er nach dieser 
Demütigung Wörter finden kann. Die Verszeile jedoch, in der er seine Fähigkeit 
zum Schreiben infrage stellt, ist selber Lyrik. Die Zeile führt also aus, was al-Haj 
nicht versteht. Er schreibt das Gedicht, aber das Gedicht kann nur ganz offen seine 
eigene Möglichkeitsbedingung infrage stellen. Wie kann ein gemarteter Körper sol-
che Worte formulieren? […] Die Formulierung dieser Wörter ist an das Überleben 
gebunden, an die Fähigkeit zu überstehen oder an die Überlebensfähigkeit. (Butler 
2010: 59f.)

Einige der Gedichte enthalten auch politische Kommentare. Ich zitiere das Er-
öffnungsgedicht von Shaker Abdurraheem Aamer:

Frieden, sagen sie.
Frieden des Geistes?
Frieden auf Erden?
Welcher Frieden?
Ich sehe sie reden, streiten, kämpfen – 
Was für einen Frieden suchen sie?
Warum töten sie? Was planen sie?
Ist es nur Gerede? Warum streiten sie?
Ist es so einfach zu töten? Ist das ihr Plan?
Ja, natürlich!
Sie reden, sie streiten, sie töten – 
Sie kämpfen für den Frieden. (Poems from Guantánamo 2007: 20; dt. Übersetzung 
in: Butler 2010: 60)

Der Krieg findet angeblich für den Frieden statt: das ist der Schluss, zu dem 
Aamer kommt. Nach dieser Logik dient auch Folter dem Frieden. Was, so fragt 
Butler, „verraten uns also diese Gedichte über die Verletztlichkeit und Über
lebensfähigkeit?“ (Butler 2010: 62). Was aber verraten uns diese Gedichte über 
den Zusammenhang zwischen Krieg, Frieden, Literatur und den schreiben-
den  Körper? Wenn Beschreibungen des Krieges auch Sinnbilder für das 
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Verständnis der Gesellschaft insgesamt darstellen, was können wir von diesen 
Gedichten lernen? „Die Guantánamo Gedichte“, so schreibt Butler,

sind voller Sehnsucht; in ihnen klingt der eingekerkte Körper, der seinen Appell 
vorbringt. Sein Atem stockt, doch er atmet weiter. […] Als Netzwerk flüchtiger 
Affekte sind die Gedichte – ihre Niederschrift und ihre Verbreitung – kritische Akte 
des Widerstands, aufrührerische Deutungen, Fanale, die auf irgendeine unwahr-
scheinliche Weise die Gewalt überstehen, gegen die sie sich wenden, auch wenn 
wir noch nicht wissen, wie diese Leben selbst überleben werden. (Butler 2010: 64)

Die Autoren bedienen sich der Lyrik als Medium und machen sie sich zu eigen, 
um die Unmöglichkeit des Schreibens zu überwinden. Ihre Gedichte stellen 
einen Versuch dar, ihre persönliche Verzweiflung in überschaubare Bahnen zu 
lenken. In seiner Einführung zu den Gedichten weist Flagg Miller auf die große 
Bedeutung von Lyrik im arabisch-islamischen Kulturraum hin und stellt die 
Lyrik der Guantánamo-Gefangenen in die Tradition der arabischen Dichtung, 
in welcher der Beschreibung von Leid ein zentraler Stellenwert beigemessen 
wird (vgl. Butler 2007: 7ff.). Judith Butler erkennt in diesen Gedichten noch 
eine weitere wichtige kulturelle Funktion: „Wenn ein Dichter spricht, ruft er 
eine ganze Geschichte von Sprechern auf und etabliert sie sogar, metaphorisch, 
als seine Gesellschaft“ (Butler 2009: 46). Durch ihre Gedichte schaffen es die 
Gefangenen, ihre Kultur aufrechtzuerhalten und sich in der Einsamkeit als Teil 
ihrer Tradition zu sehen. Durch das Schreiben erhalten sie ihre Menschlichkeit 
zurück: „Nicht nur ist der gefolterte Erzähler Schöpfer seines Textes, in dem 
der Rückgriff auf Bilder, Metaphern, Parallelerzählungen buchstäblich uner-
schöpft scheint und oft die einzige Möglichkeit darstellt, überhaupt Worte für 
das Unsagbare zu finden. Der Erzähler – Dichter – ist auch der Schöpfer seiner 
selbst im Textkörper“ (Pröbstl 2015: 135). In den Guantánamo-Gedichten lebt 
der gepeinigte Körper weiter und „versucht, seinen Atem in Sein zu gravieren“. 
Sie „durchbrechen die herrschenden Ideologien, die den Krieg mithilfe selbst-
gerechter Anrufungen des Friedens rechtfertigen; sie vermengen und exponie-
ren die Worte derjenigen, die im Namen der Freiheit foltern und im Namen des 
Friedens töten“ (Butler 2010: 63).

4. Schlussbemerkung

 „Krieg“, sagt Judith Butler, „lässt sich als ein Geschehen verstehen, das Bevöl-
kerungen aufteilt in einerseits diejenigen, um die getrauert werden kann, und 
andererseits diejenigen, um die nicht getrauert werden kann. ‚Unbetrauerbar‘ 
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in diesem, von der Logik des Krieges etablierten Sinn, sind Leben, die nicht 
betrauert werden, weil ihnen zuvor bereits ihre Existenz abgesprochen worden 
ist, weil sie nie als Leben zählten“ (Butler 2009: 18). Der gegenwärtige Krieg 
gegen den Terror ist ein globaler Krieg, der eine ganze Reihe neuer Fragestel-
lungen in der Kriegsliteratur aufwirft. Im Krieg gegen den Terror wird Gewalt 
als legitimes Mittel gesehen. Laut Kleppien aber zieht sich „die Bereitschaft, 
Gewalt und insbesondere den Krieg als Mittel zur Durchsetzung von Idealen zu 
akzeptieren, als ‚Roter Faden‘ durch alle Kriegsepochen“ (Kleppien 2010: 
558). Richard Slotkin ist also zuzustimmen: Amerika ist seit jeher eine von 
Gewaltbereitschaft gekennzeichnete Gesellschaft.

Eines der ergreifendsten und einprägsamsten Gedichte aus dem Gedicht-
band: Poems from Guantánamo: The Detainees Speak stammt von dem 33 Jah-
re alten Bahreiner Jumah al-Dossari. Er versuchte sich mehrere Male das Leben 
zu nehmen. Sein Gedicht hinterlässt die Spur eines Lebendigen. Mit seinem 
Gedicht möchte ich enden. Es heißt Death Poem und zeigt, dass selbst wenn der 
Körper nicht überlebt, die Worte bleiben.

Nehmt mein Blut
Nehmt mein Totengewand und
die Überreste meines Körpers
Macht Fotos von meinem Leichnam am Grab, einsam

Schickt sie an alle Welt
Zu den Richtern und
Zu den Menschen, die ein Gewissen haben
Schickt sie an die mit Prinzipien und die Wohlgesinnten

Und lasst sie die schuldige Bürde tragen
dieser unschuldigen Seele
Lasst sie die Bürde tragen, vor ihren Kindern und der Geschichte
Dieser verschwendeten, schuldlosen Seele
Dieser Seele, die gelitten hat durch die Hände der „Beschützer der Freiheit“
(Poems from Guantánamo 2007: 32; dt. Musharbash 2007: o. S.)
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Ahmadou Kouromas Allah muss nicht gerecht sein  
(Allah n’est pas obligé, 2000)

Hans-Jürgen Lüsebrink

1. Afrika – Europa: ferne Kriege und fehlende Betroffenheiten

Der vorliegende Beitrag behandelt, ausgehend von einem Roman des von der 
Elfenbeinküste (französisch Côte d’Ivoire) stammenden Schriftstellers  Ahmadou 
Kourouma, Kriege, die fern von uns liegen – fern in geographischer, politischer 
und kultureller Hinsicht und in gewisser Weise auch in emotionaler Hinsicht: 
Kriege in außereuropäischen Gesellschaften, im vorliegenden Fall Kriege auf 
dem afrikanischen Kontinent in den letzten 25 Jahren. Während Kriege wie vor 
allem der Erste Weltkrieg und der Zweite Weltkrieg uns unmittelbar betreffen 
und in stärkerem Maße im letzten Jahrhundert unmittelbar betroffen haben, 
weil ihre Konsequenzen direkt, in häufig äußerst schmerzlicher und tragischer 
Weise, auf die Schicksale und Lebensumstände unserer Eltern, Großeltern und 
Urgroßeltern einwirkten und diesen in sehr vielen Fällen eine völlig andere 
Wendung gaben, scheinen uns die meisten Kriege in außereuropäischen Gesell-
schaften wenig oder kaum zu interessieren und noch weniger unmittelbar zu 
betreffen oder gar zu berühren. Während der Vietnamkrieg – wegen der Einmi-
schung der Vereinigten Staaten von Amerika, unseres politischen und militäri-
schen Bündnispartners – in den 1960er und beginnenden 1970er Jahren im 
Rahmen der Studentenbewegung und der entstehenden Friedensbewegung 
noch Hunderttausende mobilisierte und zu Demonstrationen auf unseren Stra-
ßen veranlasste, weckten die blutigen Bürgerkriege in Kambodscha in den 
1970er bis 1990er Jahren und im Süd-Sudan, in Rwanda, Angola, Mozambik, 
Somalia, Äthiopien, Eritrea, in der sogenannten Demokratischen Republik 
Kongo (dem früheren Staat Zaïre) und in den westafrikanischen Staaten Elfen-
beinküste, Sierra Leone und Liberia seit den 1990er Jahren mit jeweils zwi-
schen 200.000 und einer Million Toten allenfalls ein begrenztes und ephemeres 
Medieninteresse. Aber sie führten nur bei Wenigen zu Betroffenheit und Anteil-
nahme sowie zu dem Bedürfnis, mehr über Ursachen, Verlaufsformen und 
Konsequenzen dieser Kriege zu erfahren. Lediglich die Kriege und Bürger
kriege 1991 und erneut seit 2003 im Irak sowie in Syrien und Libyen seit 2011 
haben ein deutlich größeres Medieninteresse, aber auch ein stärkeres soziales 
Interesse etwa in Deutschland hervorgerufen. Diese Kriege liegen zum einen 
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geographisch näher – Libyen etwa liegt von Süddeutschland aus in geringerer 
Entfernung als Marokko oder Nord-Norwegen; aber vor allem haben die Flücht-
lingskrise des letzten Jahres und der islamistische Terrorismus unser Bewusst-
sein dafür geschärft, dass zumindest diese Kriege uns auch unmittelbar – und 
vielleicht in zunehmendem Maße – betreffen.

Für die afrikanischen Kriege und Bürgerkriege, von denen im Folgenden 
die Rede sein soll, scheint dies – zumindest gilt das für die deutsche Öffentlich-
keit und ihre Medien – jedoch nicht oder nur in sehr eingeschränktem Maße 
zuzutreffen. Noch in deutlich geringerem Maße als der Bürgerkrieg in Rwanda 
und Burundi, der 1994 Schätzungen nach etwa einer Million Menschen das 
Leben kostete und aufgrund der äußerst brutalen ethnischen Säuberungen zwi-
schen den Gesellschaften und Kulturen der Hutu und der Tutsi auch als der 
 „Genozid“ bezeichnet wird (vgl. hierzu Stockhammer 2005) – als der tragischs-
te und blutigste Völkermord des 20. Jahrhunderts nach dem Holocaust an der 
jüdischen Bevölkerung Europas während des Dritten Reiches und dem Geno-
zid an den Armeniern 1915 durch das damalige Osmanische Reich –, sind die 
Bürgerkriege in Westafrika, in Liberia, Sierra Leone und an der Elfenbeinküste 
in den Jahren 1990 bis 2002 in den Massenmedien wenig beachtet worden. 
Lediglich einige deutsche Journalisten haben in Feuilletonbeiträgen und Buch-
veröffentlichungen zumindest am Rande diesen Ereignissen eine gewisse Auf-
merksamkeit gewidmet, die alleine in Liberia, einem Staat mit dreieinhalb 
Millionen Menschen, 200.000 Einwohnern das Leben kostete, zehntausende 
Versehrte hinterließ und zeitweise bis zu 700.000 Personen zur Flucht in die 
Nachbarländer veranlasste. Dies sind – betrachtet man nur nüchtern die ge-
nannten Zahlen – für europäische Verhältnisse kaum vorstellbare Dimensionen: 
fast ein Drittel der Bevölkerung des kleinen und über lange Zeit hinweg relativ 
stabilen Staates Liberia mit, für afrikanische Verhältnisse, gewissem, wenn 
auch sehr bescheidenem Wohlstand war in den 1990er Jahren durch Flucht, 
Tod oder Verstümmelung von den Kriegshandlungen betroffen. Auf Deutsch-
land übertragen wären dies 25 Millionen, eine Zahl, die auch im Zweiten Welt-
krieg trotz Krieg, Vertreibung und massiven Bombardierungen nie erreicht 
wurde. Sowohl in Sierra Leone wie in Liberia und der Elfenbeinküste sind 
diese Bürgerkriege auf Machtkämpfe zurückzuführen, in denen es um Geld, 
vor allem um Gold und Diamanten, um Macht und Einfluss, auch des eigenen 
Familienclans, und nur in zweiter und sekundärer Hinsicht um genuine ethni-
sche oder religiöse Konflikte oder gar um Demokratie und Menschenrechte 
ging. Letztere bildeten zwar häufig den Anlass oder den Vorwand für Staats-
streiche und Umstürze; aber sowohl die Revolutionary United Front in 
Sierra Leone als auch die National Patriotic Front of Liberia unter Führung 
von Charles Taylor nutzten demokratische Ziele und revolutionäre Ideale zur 
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Legitimation des eigenen Handelns und der eigenen Machtinteressen, deren un-
verhohlene Brutalität sich jedoch häufig sehr schnell offenbarte. „Die Namen“, 
so der deutsche Journalist und Schriftsteller Hans Christoph Buch, der zu den 
ganz wenigen und zudem sehr engagierten Afrika-Korrespondenten deutscher 
Zeitungen (u. a. der Wochenzeitung Die Zeit) in Afrika zählt, „sind ebenso aus-
tauschbar wie die politischen Programme, weil das Plündern und Morden zum 
Selbstzweck geworden ist und der Krieg sich durch die illegale Ausfuhr von 
Diamanten und Tropenholz selbst finanziert.“ (Buch 2004, 51) Peter Scholl-
Latour berichtet in ganz ähnlicher Perspektive in seinem Buch Afrikanische 
Totenklage über die furchtbaren Grausamkeiten, mit denen die Rebellen des 
Revolutionary United Front 1996 die Einwohner Sierra Leones von der Aus-
übung ihres Wahlrechts zugunsten des UNO-Kandidaten Kabbah abhalten 
wollte – ein Verbrechen, von dem auch Ahmadou Kouroumas Roman, von dem 
gleich die Rede sein wird, erzählt:

Auf der Fahrt ins Stadtzentrum [von Freetown, der Hauptstadt Sierra Leones] habe 
ich eine Gruppe junger Männer überholt, denen ein Arm oder ein Bein fehlt. Noch 
unter dem Eindruck meiner Erlebnisse in Angola will ich den Fahrer fragen, ob 
denn auch seine Heimat flächendeckend durch Landminen verseucht sei. Aber in 
Sierra Leone ist alles viel fürchterlicher. Diese Bein- und Armamputierten sind die 
Opfer der Kinder-Soldaten der ‚Vereinigten Revolutionsfront (RUF)‘ […], die im 
Drogen- und Alkoholrausch ihren Spaß darin fanden, völlig unbeteiligten Zivilisten 
mit ihren Buschmessern die Gliedmaßen abzuhacken. In Freetown allein soll es 
achttausend dieser willkürlichen Verstümmelungen gegeben haben. […]. Anfangs 
standen wohl vor allem die Hände der Wehrlosen im Visier der fürchterlichen Kna-
ben. Es ging darum, die Bürger Sierra Leones von der Teilnahme an den Wahlen 
abzuschrecken, die unter ausländischer Anleitung zugunsten des UNO-Kandidaten 
Kabbah von Anfang an feststand. Die Rebellen der RUF, aber auch diverse „War 
Lords“ der regulären Armee werteten den Urnengang als feindlichen Akt. Der offi-
zielle Slogan: ‚Die Zukunft liegt in unseren Händen‘ hatte wohl den Ausschlag 
gegeben. Nun galt es, diese verräterischen Hände an der Ausübung ihrer Bürger-
pflicht zu hindern. (Scholl-Latour 2001: 425f.)

Journalisten wie Peter Scholl-Latour, Hans Christoph Buch und Bartholomäus 
Grill und Ethnologen wie Georg Elwert haben für die afrikanischen Bürger
kriege, die in den letzten 25 Jahren explosionsartig zugenommen haben, viel-
fältige Erklärungen. Grill spricht von einer „Somalisierung Afrikas“, mit der er 
die Entstehung von Räumen bezeichnet, in denen keine staatliche Macht mehr 
existiert: „Aus den Ruinen der zusammengebrochenen Staaten“, so schreibt 
Grill in seinem Buch Ach Afrika. Berichte aus dem Innern eines Kontinents aus 
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dem Jahr 2003, „waren atavistische Kräfte aufgestiegen, Kriegsfürsten, Clan-
milizen, tribalistische Horden, Geheimbünde, Trupps von Kindersoldaten.“ 
(Grill 2003: 218) Der Generationen- und Machtwechsel an der Spitze vieler 
afrikanischer Staaten, in denen nach dem Tod der zum Teil charismatischen 
Figuren der postkolonialen Unabhängigkeitsbewegungen (wie Sékou Touré in 
Guinea und Félix Houphouët-Boigny an der Elfenbeinküste) ein offener Macht-
kampf ausbrach, die Liberalisierung des Welt- und auch des Waffen- und 
Drogenhandels seit Beginn der 1990er Jahre, die grundlegenden und immer 
offener zutage tretenden Schwierigkeiten der Übertragung westlicher Demo-
kratiemodelle, aber auch westlicher Vorstellungen von Staat und Nation im 
subsaharischen Afrika, der Preisverfall für Kriegswaffen nach dem Zusammen-
bruch der Sowjetunion und des kommunistischen Ostblocks, die Zunahme so-
zialer Spannungen und kulturell-ethnischer Konflikte aufgrund der beschleu-
nigten demographischen und ökonomischen Entwicklungen der letzten drei 
Jahrzehnte – alle diese Faktoren mögen als Erklärungsfaktoren für die rapide 
Zunahme blutiger Kriege und Bürgerkriege in Afrika dienen.

2. Ahmadou Kourouma – ein Weltliterat von der Elfenbeinküste

Ahmadou Kourouma, 1927 in Boudiali in der damaligen französischen Kolonie 
Côte d’Ivoire, einem Teil von Französisch-Westafrika (Afrique Occidentale 
Française), geboren und 2003 in Lyon in Frankreich gestorben, ist einer der 
großen Schriftsteller der postkolonialen Literaturen Afrikas. Der Schweizer 
Soziologe und Afrikaforscher Jean Ziegler bezeichnete ihn als „die radikalkri-
tische Stimme Afrikas, als Feind der Tyrannen und der mörderischen Propheten. 
Ächtung und Exil waren die Folgen. Heute ist Kourouma der größte und 
einflußreichste afrikanische Schriftsteller französischer Sprache.“ (Kourouma 
2002, Umschlagrückseite) Definiert man als Weltliteratur mit Johann Wolfgang 
Goethe eine Literatur, die nicht nur einen hohen ästhetischen Anspruch hat und 
unter anderem durch Übersetzungen ihre Leser auf allen Kontinenten findet, 
sondern die selbst ‚welthaltig‘ ist, d. h. trotz ihrer tiefen Verankerungen in 
einem spezifischen kulturellen, historischen und geographischen Raum globale 
Themen angeht, so ist Kouroumas Werk mit Fug und Recht ‚weltliterarisch‘ 
zu nennen. Kourouma, der 1964 wegen seiner Opposition zu Staatspräsident 
Houphouët-Boigny zeitweise inhaftiert wurde, verbrachte einen großen Teil 
seines Lebens im Exil: in Algerien, dann in Togo und Kamerun, bevor er Mitte 
der 1990er Jahre in die Elfenbeinküste zurückkehrte, um erneut 2002, ein Jahr 
vor seinem Tode, wegen seiner kritischen Haltung zu Präsident Gbagbo ins Exil 
zu gehen, dieses Mal nach Lyon in Frankreich, wo er bereits in den 1950er 
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Jahren ein Mathematikstudium absolviert hatte. Kourouma, der hauptamtlich 
als Verwaltungsmathematiker und Dolmetscher arbeitete, hat fünf Romane und 
zwei Theaterstücke verfasst, von denen mehrere herausragende internationale 
Literaturpreise erhalten haben. Zunächst erschien 1968 sein Roman Les Soleils 
des Indépendances (Die Sonnen der Unabhängigkeiten, in der deutschen Über-
setzung Der Fürst von Horodougou oder Der schwarze Fürst), der um die Figur 
eines traditionellen Stammesfürsten namens Fama kreist, eine Art afrikanischer 
Don Quijote, dessen Werte und dessen Verhalten mit den Veränderungen seines 
Landes in zunehmendem Widerspruch stehen. Mit seinem zweiten Roman 
Monnè, outrages et défis (Erniedrigung, Beleidigung und Mißtrauen) von 1990, 
der die Geschichte der fiktiven Stadt Soba in Mali zwischen 1860 und 1960 
erzählt, unternimmt Kourouma den

Versuch einer Dekolonisierung der Geschichtsschreibung, indem es der Kolonial-
geschichte der Eroberer den Blick der betroffenen Opfer entgegenstellt. […]. In 
diesem Roman durchleuchtet Kourouma das System der afrikanischen Herrschaft, 
indem er die politischen Führer der Neuzeit als Marionetten der europäischen 
Kolonialgeschichte brandmarkt. Zugleich tritt er dem Klischee entgegen, daß die 
afrikanischen Völker vor der Ankunft der Europäer friedvoll und ohne Rivalitäten 
zusammengelebt hätten. Kourouma vergleicht in diesem Roman sogar sehr provo-
kant das Ende der zum Mythos gewordenen historischen Machthaber Soumaro 
Kanté im Jahr 1235 und El Hadj Omar Tal 1864 mit dem Ende Adolf Hitlers 1945. 
(Lohmeier, 2004: 5f.)

Kouroumas kritische Geschichtsschreibung im Medium der Literatur, die mit 
tradierten, sowohl europäischen als auch afrikanischen Geschichtsbildern und 
Geschichtsmythen bricht und diese radikal gegen den Strich bürstet, beherrscht 
auch seine letzten Romane: La nuit du grand chasseur (Die Nacht des großen 
Jägers, 1998) und En attendant le vote des bêtes sauvages (Auf die Stimmabga-
be der wilden Tiere wartend, 1998) kreisen um afrikanische Machtpolitiker und 
Militärherrscher – deren Willkür und Brutalität Kourouma selbst am eigenen 
Leibe erfahren musste. Sein letzter Roman Allah n’est pas obligé (Allah muß 
nicht gerecht sein, 2000) und der posthume, unvollständig gebliebene Roman 
Quand on refuse on dit non (Wenn man sich widersetzt, sagt man nein), der 2004 
erschien, ein Jahr nach dem Tod des Autors, behandeln das Thema der afrikani-
schen Bürgerkriege der letzten Jahrzehnte und rücken mit der Figur des Prota-
gonisten und Ich-Erzählers einen Kindersoldaten in das Zentrum der Handlung.

Ahmadou Kourouma schreibt engagierte Literatur – dies belegen die 
Themenstellungen seiner Romane und Theaterstücke, die allesamt um Macht 
und Machtmissbrauch, um Kolonialismus und die sozialen und politischen 
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Verhältnisse des postkolonialen Afrika, um das widersprüchliche und konflikt
reiche Nebeneinander von traditionellen Kulturen und modernen, westlichen 
Werten und Handlungsformen kreisen. Aber Kourouma schreibt engagierte 
Literatur nicht manifestär oder im Stil eines sozialistischen Realismus, sondern 
subtil, ästhetisch komplex, mit den Mitteln vor allem der Satire, der Ironie, der 
verfremdenden Distanznahme. Wie kaum ein anderer afrikanischer Schriftstel-
ler rückt er in seiner Schreibweise die kulturelle Vielfalt, die Vielsprachigkeit 
und Multikulturalität afrikanischer Gesellschaften und Kulturen in den Blick. 
In einem programmatischen Aufsatz aus dem Jahre 1997 mit dem Titel Écrire 
en français, penser dans sa langue maternelle geht Kourouma auf die Schwie-
rigkeit ein, afrikanische Lebenswirklichkeiten in einer völlig anderen euro
päischen Sprache wie dem Französischen – seiner literarischen Ausdrucks
sprache – darzustellen. Literatur zu schreiben bedeute für ihn, so Kourouma, 
auf Französisch zu schreiben, obwohl seine Muttersprache das Malinké sei, 
eine Sprache ohne etablierte grammatische, syntaktische und lexikalische Nor-
men, die nichts als die „große Freiheit der Mündlichkeit“ gekannt habe („la 
grande liberté de l’oralité“, Kourouma 1997: 115). Auf Französisch zu schrei-
ben bedeute für ihn zugleich die völlig andere, animistisch geprägte Begrifflich-
keit und Vorstellungswelt seiner Muttersprache ins Schriftfranzösische zu über-
setzen und die völlig andere Struktur der Lexik notdürftig aufeinander 
anzupassen, d. h. z. B. Ausdrücke wie „Manger l’âme“ (die Seele essen), was 
in etwa bedeute ‚einen verhängnisvollen magischen Einfluß ausüben‘, zumin-
dest annähernd sprachlich und in ihrer kulturellen Bedeutung zu erfassen. Die 
Semantik und die Syntax, aber auch den Rhythmus, die Prosodie und die gesti-
sche Einbindung des mündlichen Malinké ins Französische zu übertragen, im-
pliziert aus Kouroumas Sicht notwendigerweise eine ‚Afrikanisierung‘ des 
Französischen, die Abweichung von etablierten syntaktischen Normen und vor 
allem die Einführung einer neuen Bedeutungsvielfalt auf der semantischen 
Ebene, auf der neben der französischsprachigen Oberfläche andere, ethno-
kulturelle Bedeutungsschichten sichtbar werden müssten. Es gelte, das Franzö-
sische ‚aufzubrechen‘, zu zersetzen, zu afrikanisieren, syntaktische Formen, 
Wörter, Ausdrücke und Sprichwörter aus den afrikanischen Sprachen in die 
französische Syntax und Lexik einzufügen und hiermit zu einer neuen, multi-
kulturellen, kreativen und hybriden Literatursprache zu gelangen. „Wir müssen 
den Rhythmus, der die afrikanischen Sprachen kennzeichnet, aufnehmen, 
Bilder und Symbole verwenden, Vergleiche Metaphern vorziehen und Sprich
wörter sowie bildhafte Ausdrücke unserer Sprachen verwenden und sie ins 
Französische übertragen“ („Ce n’est pas par le seul lexique que l’écrivain peut 

‚casser‘ le français; la syntaxe de la langue de Molière doit être effleurée. Il faut 
introduire les formes syntaxiques des langues africaines dans le français. […] Il 
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faut reproduire le rythme qui caractérise les langues africaines, user de l’image 
et du symbole, préférer la comparaison à la métaphore et faire usage des pro-
verbes et de l’image […].“, Kourouma 1997: 115), so Kouroumas Plädoyer, das 
er in allen seinen Romanen und Theaterstücken, auch in dem nachfolgend be-
handelten Roman Allah n’est pas obligé (Allah muß nicht gerecht sein) aus dem 
Jahre 2000 in ebenso konsequenter wie kreativer Weise umzusetzen versuchte.

3. Eine afrikanische Sicht afrikanischer (Bürger)Kriege

Die Handlung des nach seinem Erscheinen im Jahre 2000 mit dem renommier-
ten französischen Literaturpreis Prix Renaudot sowie im gleichen Jahr mit dem 
Prix Goncourt des Lycéens ausgezeichneten Romans Allah n’est pas obligé 
(Allah muß nicht gerecht sein) von Ahmadou Kourouma spielt in den 1990er 
Jahren in der Elfenbeinküste sowie in den von Bürgerkriegen verwüsteten Staa-
ten Liberia und Sierra Leone. Im Mittelpunkt der Handlung stehen der zu 
Beginn etwa 12-jährige und am Ende etwa 16- bis 17-jährige Ich-Erzähler 
Birahima und ein Verwandter namens Yacouba, ein Schmuggler, Geldfälscher 
und Fetischzauberer, der Birahima zu dessen Tante Mahan nach Liberia brin-
gen soll und dort für sich angesichts des Bürgerkriegs gute Chancen für ebenso 
lukrative wie zwielichtige Geschäfte sieht. Beide gehören, wie Kourouma 
selbst, dem Volk der Malinké an, das sowohl an der Elfenbeinküste als auch in 
Guinea und Liberia lebt. An der liberianischen Grenze geraten sie in einen 
Hinterhalt und müssen sich der Nationalen Patriotischen Front Liberias (NPFL) 
Charles Taylors anschließen, Birahima als Kindersoldat, der rasch den Umgang 
mit einer Kalaschnikow lernt, und Yacouba als Féticheur (Zauberer). In den 
Wechselfällen des Bürgerkriegs in Liberia werden die beiden Protagonisten 
mehrfach gefangen genommen und wechseln die Fronten. So schließen sie sich 
nacheinander der konkurrierenden Vereinigten Freiheitsbewegung (ULIMO), 
den Anhängern des Diktators Samuel K. Doe und schließlich dem Independent 
National Front of Liberia um Prince Yomie Johnson an und erleben die bluti-
gen Auseinandersetzungen der verschiedenen Gruppierungen um die Diaman-
ten- und Goldvorkommen des Landes mit. Sie setzen sich schließlich, als sie 
von der Flucht der Tante Mahan in den benachbarten Staat Sierra Leone er
fahren, gleichfalls dorthin ab und geraten in die Wirren des auch dort tobenden 
Bürgerkrieges. Aber auch hier gelingt es ihnen, die blutigen und mit äußerster 
Grausamkeit geführten Kämpfe zwischen verschiedenen bewaffneten Bewe-
gungen zu überstehen, indem sich Yacouba und Birahima sowohl bei der 
Regierungsbewegung um den Präsidenten Ahmad Tejan Kabbah als auch, nach 
vorübergehender Gefangenschaft, der oppositionellen Revolutionary United 
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Front (RUF) um Foday Sankoh als Fetischzauberer und als Kindersoldat ver-
dingen. Nachdem sie ihre Tante in einem Flüchtlingslager nur noch tot auf
finden können, trifft Birahima seinen Cousin, den Arzt Mamadou Doumba, der 
ihn zusammen mit Yacoumba und dessen gaunerhaftem Freund Sekou in die 
Elfenbeinküste zurückbringt. Yacoumba und Sekou, die beide die Taschen mit 
erbeutetem Gold und Diamanten gefüllt haben, erscheinen als die wahren und 
zugleich zynischen Profiteure der blutigen Bürgerkriege. Birahima, der auf der 
Rückfahrt von Doumba aufgefordert wird, seine Geschichte zunächst in münd-
licher Form zu erzählen, beschließt endlich, sie mit Hilfe von vier Wörter
büchern auch aufzuschreiben. Diese vier Wörterbücher, die er von einem in 
einem Lager umgekommenen Übersetzer namens Varrassouba Diabaté geerbt 
hat, werden im Laufe der Erzählung immer wieder zitiert. Es handelt sich hier-
bei um den Larousse und den Petit Robert, die beiden grundlegenden Wörter-
bücher der französischen Sprache, das Verzeichnis der lexikalischen Besonder-
heiten des Französischen in Afrika (Inventaire des particularités du français en 
Afrique Noire) und den Harrap’s English Dictionary, das wichtigste Wörter-
buch der englischen Sprache. Zur Entstehung des Romans heißt es am Ende der 
Erzählung, die in formaler Hinsicht eine fiktive Autobiographie darstellt:

Da entstand in meinem Kopf der wunderbare Gedanke, meine Abenteuer zu erzäh-
len. Sie von A bis Z zu erzählen, einfach alles: das Geschwür meiner Mutter, ihre 
Scheinehe mit dem Heiler Balla, meinen Stiefvater, meine Erlebnisse bei dem 
Colonel Papa le Bon, der in der einen Hand die Kalaschnikow hatte und in der an-
deren den päpstlichen Hirtenstab und der mich zum Hauptmann ernannte, zum 
Nachfolger des unglücklichen Kid; meine Abenteuer bei der ULIMO in Liberia, 
wo Rita Baclay mich bekochte und mich mehr liebte als erlaubt war, und bei Prince 
Johnson, der uns in Monrovia das religiöse Zentrum der Heiligen Marie-Béatrice 
angreifen ließ und der die große amerikanische Kautschukgesellschaft so wirksam 
vor Entführungen schützte. Und unsere Abenteuer in Mile-Thirty-Eight, Sierra 
Leone, wo Gabrielle Aminata ihre Mädchensoldaten vor der Lüsternheit der 
Kamajoren schützte. (Kourouma 2002: 222)

Dieses knappe Résumé der Erzählhandlung durch den jugendlichen Erzähler 
Birahima selbst hört sich wie ein Rückblick auf einen pikaresken Abenteuer
roman an, der letztlich dank der Gerissenheit und Schläue des Helden glücklich 
endet. Aber Kouroumas Roman, der nur knapp 230 Seiten umfasst, aber äußerst 
dicht und intensiv die Geschichte(n) des Protagonisten erzählt, ist weit mehr als 
das – dies mögen die bisherigen Bemerkungen bereits angedeutet haben. Er 
zeichnet sich zunächst durch den – sehr gelungenen – Versuch aus, traumati-
sche Ereignisse der jüngsten afrikanischen Geschichte aus der Sicht eines 
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(fiktionalen) Akteurs und Augenzeugen, eines Kindersoldaten, zu schildern. 
Die Unbefangenheit, mit der Akte äußerster Brutalität, wie Ritualmorde, 
Massaker unter Drogeneinfluss, Formen des rituellen Kannibalismus und die 
willkürliche Amputation von Gliedmaßen (die insbesondere die Revolutionary 
United Front in Sierra Leone praktizierte) geschildert und erklärt werden, 
macht ebenso betroffen wie die Anteilnahme des Erzählers am Tod vieler seiner 
Weggefährten, deren Schicksal er in jeweils in sich abgeschlossenen Geschich-
ten erzählt. Birahima nennt diese Geschichten Oraisons funèbres (Trauerreden) 
und schließt hiermit an eine Tradition der mündlichen afrikanischen Erzähl
literaturen an. Birahima hält Trauerreden, die er auf Französisch an seine Leser 
weitergibt, nur auf verstorbene Freunde und Freundinnen, die ihm nahestanden 
und die er schätzte. „Ich tue es nur, wenn ich es will“, schreibt er an einer Stel-
le, „ich muß es nicht tun. Ich tue es für Sarah [eine verstorbene Kindersoldatin], 
weil es mir gefällt, ich habe die Zeit dazu, und es ist komisch.“ (Kourouma 
2002: 90)

Rituelle Gebetsformeln, aus afrikanischen Sprachen, übersetzte Sprich-
wörter und Flüche sowie zahlreiche Begriffe aus afrikanischen Sprachen, vor 
allem aus seiner Muttersprache Malinké und aus dem Arabischen, die vom Er-
zähler erläutert werden, charakterisieren eine Erzählstruktur, die Kourouma 
selbst in seinem bereits erwähnten Aufsatz treffend mit der Formel „Auf Fran-
zösisch schreiben, in seiner Muttersprache denken“ charakterisiert hat. Hierzu 
zählt auch die virtuose Art, mit der Kourouma seinen Erzähler zwischen ver-
schiedenen Sprachebenen wechseln lässt, insbesondere zwischen dem Standard
französischen und verschiedenen Varianten des afrikanischen Französisch, zwi-
schen einer korrekten, wenn auch stilistisch nicht sehr ausdifferenzierten 
Literatursprache und Formen der Alltagssprache (auf Französisch oder ins 
Französische hinein übersetzt), die obszön und schockierend wirken können. In 
den Roman eingestreut sind auch längere historische Passagen, die dem Leser 
präzise Informationen über den politischen Kontext geben. Der Blick des 
Erzählers auf die politischen Machthaber und die revoltierenden Oppositions
bewegungen, aber auch die von der UNO in Sierra Leone eingesetzte nigeria-
nische Eingriffstruppe ECOMOG sowie die Rolle der internationalen Hilfs
organisationen ist von äußerster Desillusionierung geprägt. Politiker wie der 
libysche Präsident Muammar Gaddafi, der in diesem Roman als skrupelloser 
Diktator erwähnt wird, der die Ausbildung brutaler und terroristischer afrikani-
scher Rebellenführer fördert und sie mit Waffen ausstattet, oder der ehemalige 
Präsident der Elfenbeinküste, Félix Houphouët-Boigny, der gleichfalls im 
Roman als „Diktator“ erwähnt wird, erscheinen als ebenso selbstherrlich, 
durchtrieben, korrupt und geldgierig wie die in der Erzählhandlung auftreten-
den Rebellenführer in Sierra Leone und Liberia oder der liberianische Präsident 
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Samuel K. Doe, der sich 1980 durch einen Militärputsch an die Macht brachte 
und 1990 von dem Rebellenführer Charles Taylor gestürzt und auf äußerst grau-
same Weise umgebracht wurde. Ihnen stehen in nichts nach die Rebellenführer 
Johnny Paul Koroma, 1997 Chef der wohlklingenden Peace and Liberation 
Party in Sierra Leone, die zur Etablierung einer Schreckens-Junta führte, und 
Foday Sankoh, Führer der bereits erwähnten, äußerst grausam vorgehenden 
Rebellentruppe der Revolutionary Front of Sierra Leone; sowie Charles Taylor, 
Präsident von Liberia zwischen 1997 und 2003, der als einer der wenigen afri-
kanischen Politiker vom Internationalen Menschengerichtshof in Den Haag 
2012 wegen seiner Verbrechen zu 50 Jahren Gefängnishaft verurteilt wurde.

Alle diese historischen Figuren spielen in Kouroumas Roman eine Rolle; 
sie werden aus der Sicht des Kindersoldaten Birahima, der ihnen nacheinander 
dient, um zu überleben und den ideologische oder politische Zielsetzungen in 
keiner Weise interessieren und kümmern, aus nächster Nähe und in ihrer gan-
zen Skrupellosigkeit beleuchtet. Politische Macht im postkolonialen Afrika 
wird von Kourouma in diesem Roman als ein brutales Spiel um Macht und 
Geld dargestellt, dessen Hauptopfer die Zivilbevölkerung ist. Deren Schicksal 
wird hier äußerst eindringlich aus dem Blickwinkel eines Kindersoldaten ge-
schildert, der wie die allermeisten seiner Kumpanen durch die tragischen 
Wechselfälle einer prekären Lebenssituation in den Sog von Gewalt und Tod 
geraten ist.

Der Titel des Romans, der wörtlich übersetzt „Allah ist nicht verpflichtet“ 
heißt, durchzieht leitmotivisch den Text in immer neuen Variationen. Der Er-
zähler nennt ihn am Ende des Romans in seiner vollständigen Form „Allah ist 
nicht verpflichtet, in allen Dingen hier auf Erden gerecht zu sein“. Der Erzähler, 
ein gläubiger Moslem, der sich selbst als „Straßenkind ohne Furcht und Tadel“ 
bezeichnet, verbindet hiermit jedoch keinesfalls Fatalismus, sondern die Auf-
forderung an sich selbst, Ungerechtigkeit, Brutalität und Misere mit Schläue, 
Ironie, Geschick und dem unbedingten Willen zum Überleben zu überstehen.

Kouroumas Roman wurde 2003 unter dem gleichen Titel Allah n’est pas 
obligé für das Theater adaptiert und unter der Regie von Rachel Salik in Paris 
aufgeführt. Sein postum erschienener und unvollendet gebliebener Roman 
Quand on refuse on dit non (Wenn man sich widersetzt, sagt man nein) aus dem 
Jahr 2004 stellt eine Fortsetzung von Allah muß nicht gerecht sein dar und 
schildert das weitere Schicksal des jugendlichen Erzählers Birahima nach 
seiner Rückkehr in die Elfenbeinküste. Dort gerät er in die politischen Wirren 
und gewalttätigen Auseinandersetzungen, die das Land seit der Revolte eines 
Teils der Armee im Norden des Landes im Jahre 2002 destabilisiert haben. Aber 
dies ist ein anderer Roman und eine andere, wenn auch in vielem sehr ähnliche 
Geschichte.
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4. Allah n’est pas obligé – Eine mehrfache Initiation  
in die Welt afrikanischer (Bürger)Kriege

Betrachten wir nun Kouroumas Roman etwas näher aus einem anderen Blick-
winkel, dem des Protagonisten und Ich-Erzählers Birahima. Der Roman ist aus 
einer Ich-Perspektive heraus erzählt. Trotzdem handelt es sich im gattungs
typologischen Sinn nicht um eine Autobiographie im eigentlichen Sinn des 
Wortes, in der in der Ich-Form das Leben des Autors erzählt wird und somit 
Autor, Erzähler und Hauptperson identisch sind und denselben Namen tragen. 
Dies ist hier ganz offensichtlich nicht der Fall, obwohl zwischen der Biogra-
phie des Kindersoldaten Birahima, der etwa um 1978 geboren wurde, und dem 
1927 geborenen Autor Ahmadou Kourouma durchaus Parallelen existieren: 
Beide stammen aus derselben Kulturgemeinschaft der Malinké aus dem Nord-
westen der Elfenbeinküste; beide sprechen die gleiche Sprache, das Malinké 
(oder Manding), eine der großen westafrikanischen Umgangs- und Kommuni-
kationssprachen; beide sind Muslims; und beide sind nicht von ihren früh ver-
storbenen Eltern, sondern von einem Onkel erzogen worden. Aber im Gegen-
satz zu Kourouma hat Birahima weder die Universität noch das Gymnasium 
besucht und weist auch keinen Primarschulabschluss auf, weil er die Grund-
schule bereits nach einem Jahr abgebrochen und verlassen hat, wie er dem 
Leser gleich zu Beginn erläutert. Dort stellt er sich wie folgt seinen Lesern vor:

Zuerst einmal … und erstens … ich heiße Birahima. Bin ein kleiner Neger. Nicht 
etwa, weil ich schwarz und ein Kind bin. Nein! Ich bin ein kleiner Neger, weil ich 
schlecht Französisch spreche. Egal, ob man erwachsen ist oder nicht, ob man 
Araber, Chinese, Russe oder sogar Amerikaner ist, wenn Du schlecht Französisch 
sprichst, heißt es gleich, du radebrechst wie ein kleiner Neger, dann ist man ein 
kleiner Neger. So ist das nun mal mit dem Französischen.
 … Und zweitens … in der Schule habe ich es nicht weit gebracht; nach der ersten 
Grundschulklasse habe ich aufgehört. Ich bin einfach nicht mehr hingegangen, weil 
alle sagten, dass die Schule keinen Wert mehr habe, nicht einmal den eines Furzes 
einer alten Großmutter. (So sagt man als schwarzafrikanischer Eingeborener, wenn 
etwas nichts taugt. Denn der Furz der elenden, schwächlichen Großmutter macht 
kein Geräusch und riecht nicht einmal besonders schlecht.) Die Schule ist nicht den 
Furz der Großmutter wert, denn selbst mit einem Universitätsabschluß kann man in 
diesen korrupten Bananenrepubliken des französischsprachigen Afrikas nicht mal 
Krankenpfleger oder Lehrer werden.
(Bananenrepublik klingt demokratisch, tatsächlich aber wird sie von privaten Inte-
ressen, von Korruption regiert.) Nur bis zur zweiten Klasse zur Schule zu gehen 
zeigt nicht gerade von Selbstständigkeit und ist nichts Tolles. Man weiß ein 
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bisschen was, aber bei weitem nicht genug; man hat Ähnlichkeit mit dem, was die 
schwarzafrikanischen Eingeborenen einen beidseitig gebackenen Fladen nennen. 
Man ist nicht mehr so ungebildet, so wild wie die anderen schwarzafrikanischen 
Eingeborenen, man versteht zwar die zivilisieren Schwarzen und die toubabs, aber 
nicht die Engländer, ebenso wenig die schwarzen Amerikaner aus Liberia. Und 
über Erdkunde, Grammatik, Konjugationen, Dividieren und über das Aufsatz-
schreiben weiß man nichts; und man kann damit auch nicht einer dieser Staats
beamten werden, die in einer kaputten und korrupten Republik wie Guinea oder 
Elfenbeinküste leicht ans Geld herankommen. (Kourouma 2002: 9f.)

Bereits zu Beginn des Romans – formal eine fiktive Autobiographie – wird 
deutlich, dass dieser eine zumindest dreifache Initiationsgeschichte erzählt bzw. 
umfasst. Zunächst wird die Initiation des jungen, wenig gebildeten, aber über-
aus neugierigen und begabten Birahima in die französische Sprache und Kultur, 
in ihre Begrifflichkeiten und Denkmuster erzählt. Alle Wörter im Franzö
sischen, die er hört, aber nicht kennt, schlägt Birahima in seinen Wörterbüchern 
nach und lässt sie sich erklären – von Wörtern wie ‚Bananenrepublik‘ über 

‚Demokratie‘ und ‚Wahlen‘ bis zu ‚Korruption‘, ‚Zelebrieren‘ und ‚Kategorie‘. 
Diese erste Initiationsgeschichte, die der Roman erzählt, ist die Geschichte 
einer individuellen Akkulturation, die Selbstbildungsgeschichte eines Auto
didakten, die jedoch – dies zeigt die zitierte Passage – in einem völlig anderen 
Ton als etwa europäische Bildungsromane erzählt wird und in einer hybriden, 
zahlreiche Elemente afrikanischer Kulturen integrierenden Schreibweise ver-
fasst ist. Birahima erwähnt immer wieder den eigenen Lernprozess, wenn er 
versucht, die Bedeutung neuer Wörter zu erfassen oder die Gründe und 
Ursprünge für die Bürgerkriege zu begreifen, in die er – eher aus Zufall – zu-
tiefst hineingezogen worden ist. So schreibt er zum Ausbruch des Bürgerkriegs 
in Liberia, an dem er in verschiedenen Lagern selbst beteiligt ist, Folgendes: 
 „Ich habe den Ausbruch des Bürgerkriegs nicht selbst miterlebt, aber ich höre 
immer gut zu, wenn ein anderer Kindersoldat oder unsere Kriegsherrn oder 
Yacouba etwas zu erzählen haben.“ (Kourouma 2002: 143) In seinem auto
didaktischen Lernprozess eignet sich Birahima, der in seinem Erzählduktus 
verschiedene Sprachregister verwendet und ausprobiert, auch Wörter an, die er 
als „schwierig“ einstuft, aber trotzdem verstehen und verwenden möchte. So 
etwa das Wort ‚Fabulieren‘, ein „schwieriges Wort“, wie er schreibt, das be
deutet: „Geschichten erzählen, die man phantasievoll erfunden und ausge-
schmückt hat.“ (Kourouma 2002: 79)

Die zweite Initiationsgeschichte, die der Roman erzählt, ist die der Initia
tion in den Krieg, in seine Logik, seine Gesetze, seine Brutalität und Grausam-
keit. Birahima, der sich anfangs mit einer gewissen Begeisterung in sein 
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Schicksal fügt, Kindersoldat zu werden und mit einer Kalaschnikow Andere zu 
töten, da er hiermit sein prekäres Dasein als Straßenkind beenden kann und 
regelmäßig gutes Essen erhält, wird im Laufe seiner Erlebnisse zunehmend 
nachdenklicher. Nahezu alle seine Freunde und Kumpanen, denen er jeweils 
Totenreden widmet, in denen er zu ihrem Andenken deren Lebensgeschichte 
erzählt, verlieren im Laufe der etwa vier Jahre, die der Roman erzählt, ihr 
Leben, zum Teil unter Drogeneinfluss und auf äußerst grausame Weise. Deren 
Geister verfolgten ihn nun und er sehe keine andere Möglichkeit, als Reue zu 
üben und die Toten durch Erzählen und Schreiben in Erinnerung zu behalten. 
 „Ich bin nicht nett und niedlich“, schreibt er, an seine Leser gewandt,

denn die gnamas verschiedener Leute verfolgen mich (gnama ist ein Wort der 
schwarzafrikanischen Eingeborenen, das man den Weißen erklären muß. Laut 
Verzeichnis der lexikalischen Besonderheiten bedeutet es: der Schatten, der nach 
dem Tod eines Menschen zurückbleibt. Der Schatten, der zu einer bösen Kraft wird, 
die den verfolgt, der eine unschuldige Person getötet hat.) Und ich habe viele Un-
schuldige getötet, in Liberia und in Sierra Leone, wo ich Kindersoldat war, wo ich 
am Stammeskrieg teilgenommen und harte Drogen genommen habe. Die gnamas 
verfolgen mich, daher geht in meinem Leben alles schief. Gnamakodé (Bastard)! 
(Kourouma 2002: 12)

Die dritte Initiationsgeschichte, die der Roman umfasst, ist die des Lesers. 
Birahima schreibt aus der Position eines Augenzeugen heraus, der immer wie-
der betont, das Erzählte auch wirklich erlebt zu haben, auch indem er Aus
drücke verwendet wie: „Das hättet ihr sehen müssen“ (Kourouma 2002: u. a. 
62). Oder: „Das muss man gesehen haben.“ (Kourouma 2002: 112) Birahima 
wendet sich in seiner Erzählung kontinuierlich an seine Leser, offensichtlich 
vor allem an weiße Leser, die afrikanische Sprachen und Kulturen nicht kennen, 
und erklärt Begriffe, Sprichwörter und rituelle Vorgänge wie Initiationsriten, 
Zauberpraktiken oder die Funktion von Amuletten, die sogenannten Gris-gris, 
von denen er annimmt, dass seine Leser sie nicht kennen. Hierbei setzt er auf 
das Lernvermögen des Lesers, misstraut diesem aber auch gelegentlich, indem 
er bereits erklärte Ausdrücke und Riten nochmals erklärt, zum Teil auch in 
leicht variierender Form, wie zum Beispiel: „Im Dorf sagt man, wenn etwas 
keine Bedeutung hat, es sei nicht den Furz einer Großmutter wert. Ich habe das 
bereits erklärt, hiermit erkläre ich es noch einmal.“ (Kourouma 2002: 63) 
Seinen eigenen traditionellen Initiationsritus, der mit der Beschneidung einher-
geht, schildert er gleichfalls. Allerdings hält er hier bewusst Informationen zu-
rück, die zum Gemeinwissen seiner Kultur zählen und die an Außenstehende 
nicht weiter gegeben werden können.
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„In diesen zwei Monaten [der Initiation, der kulturellen ‚Mannwerdung‘] hat man 
uns vieles beigebracht, sehr viel sogar, doch wir mussten schwören, diese Dinge 
niemals unter die Leute zu bringen. Das nennt man Initiation. Ich werde nie mit 
einem Nicht-Initiierten darüber sprechen, was ich bei der Initiation gelernt habe. 
An dem Tag, an dem wir den heiligen Wald verlassen haben, haben wir gut ge
gessen und viel getanzt. Wir waren nun keine bilakoros mehr, sondern Initiierte, 
richtige Männer.“( Kourouma 2002: 37)

Ähnlich wie der Protagonist eine Initiation zunächst in die Geheimnisse seiner 
eigenen Kultur, die der Malinké, und dann in die französische Sprache und 
Kultur und schließlich in die Logik westafrikanischer Bürgerkriege erfährt, 
durchläuft der Leser seiner Erzählung (und damit des Romans) gleichfalls 
einen mehrfachen Initiationsprozess: in afrikanische Kulturformen und Denk-
weisen, in afrikanische Sprachen, vor allem das Malinké, von dem sich der 
Leser im Laufe des Romans eine Reihe von Begriffen und Ausdrücken aneignet; 
und schließlich in die ebenso schockierende wie fremde Welt afrikanischer 
Kriege. Der Leser sieht sich auch immer wieder – auch dies gehört zu dem 
erwähnten Initiations- und Lernprozess – mit der Hybridität, dem multikul
turellen Charakter, afrikanischer Kulturen konfrontiert: weder Sprachen noch 
Religionen oder Kulturen lassen sich hier säuberlich voneinander trennen, sie 
sind häufig grundlegend gemischt, in irritierender Weise synkretistisch, facet-
tenreich, widersprüchlich und vielfältig: Yacouba, der väterliche Begleiter 
Birahimas, etwa ist gläubiger Moslem, aber zugleich Fetischzauberer; die katho
lischen Nonnen und Priester halten sich in keiner Weise an das Keuschheitsge-
bot und tragen auch selbstverständlich Waffen; und religiöse Rituale, wie das 
fünfmal am Tag zu sprechende muslimische Gebet und animistische Opfer
gaben, mit denen böse Omen vertrieben werden sollen, werden von den glei-
chen Personen praktiziert, ohne dass dies als ein Widerspruch erscheint.

5. Literatur und / versus Medienberichterstattung. Oder: Vom  
Nutzen afrikanischer Literatur zur Erkenntnis globaler Gegenwart

„Das Verdienst“, so schreibt Manfred Lohmeier, 

von Ahmadou Kouroumas Werk ist es, wesentliche Züge des afrikanischen Den-
kens in der Sprache manifest gemacht und in der zeitgenössischen Politik afrika
nischer Staaten offen gelegt zu haben, in der sich sozialistische und demokratische 
Regierungsmodelle mit den Machtstrukturen afrikanischer Herrschaftsweisen 
mischen. (Lohmeier 2004: 12)
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Werke wie Allah muß nicht gerecht sein eröffnen in der Tat einen Zugang zu 
Weltereignissen wie den Bürgerkriegen des afrikanischen Kontinents, die uns 
fern erscheinen, aber die uns spätestens durch die sogenannte ‚Flüchtlingskrise‘ 
des Jahres 2015 sehr nahe gebracht wurden. Sie eröffnen eine Innensicht der 
Ereignisse und ihrer Protagonisten, die in dieser Weise keine Fernsehnachrich-
tensendung, kein Dokumentarfilm und auch keine Reportage eröffnen können. 
Ahmadou Kourouma, selbst in französischen Diensten als Kolonialsoldat in 
Indochina und mit der Gewalt und Absurdität von Kriegen in engster Weise 
vertraut, schrieb seinen Roman Allah muß nicht gerecht sein auf Initiative von 
Kindern, die ihm ihre Erlebnisse als Soldaten erzählten. (vgl. Kourouma 2002: 
Klappentext). Kourouma, der selbst lange Zeit als Dolmetscher und Übersetzer 
arbeitete, fand sich auch hier in einer Übersetzerrolle wieder, in der des Schrift-
stellers, der erfahrene fremde und zugleich fremdsprachige Lebenswelten ver-
arbeitet und an Leser vermittelt und ‚übersetzt‘ – zudem im vorliegenden Fall 
auch in eine andere Sprache, das Französische, auch wenn diese bewusst und 
gezielt afrikanisiert wird. Afrikanische Literatur ist in Deutschland wenig be-
kannt, trotz einiger Anstrengungen engagierter Übersetzer und Literaturkritiker, 
vor allem seit der Frankfurter Buchmesse 1980, die erstmals Afrika gewidmet 
war. Es macht einen entscheidenden Unterschied, ob man sich über Afrika – 
etwa über afrikanische Kriege und Bürgerkriege – in den Massenmedien Fern-
sehen, Tageszeitung und auf westlichen Internetplattformen informiert, in 
denen sich im allgemeinen nur eine sehr fragmentarische und häufig stereotype 
Berichterstattung findet; oder vertiefende journalistische oder populärwissen-
schaftliche Werke liest wie die zu Beginn erwähnten Bücher von Peter 
Scholl-Latour, Hans Christoph Buch und Bartholomäus Grill. Aber es macht 
noch einen weiteren und – wie mir scheint – entscheidenden Unterschied, wenn 
man sich den Stimmen der Betroffenen selbst zuwendet – afrikanischen Journa-
listen, Wissenschaftlern und Schriftstellern, die in Europa und allgemein im 
Westen noch immer viel zu wenig gehört und gelesen werden. Die durchaus 
lesenswerten, aber auch nicht unproblematischen Afrikabücher von Peter 
Scholl-Latour (Scholl-Latour 1986: 2002) etwa wiesen eine mehr als zehnmal 
so hohe Auflage auf als die erfolgreichsten Übersetzungen der Werke afrika
nischer Schriftsteller in Deutschland. Und dies, obwohl letztere – wie der 
vorliegende Beitrag zu zeigen versuchte – einen ungleich intensiveren, kom
plexeren, anschaulicheren, sinnlicheren und lehrreicheren Einblick in fremde 
Lebenswelten, auch ferne Kriege, zu bieten vermögen. Aber auch, wie jedes 
Lesen anspruchsvoller Bücher und jedes interkulturelle Lernen, Zeit kostet.

Ahmadou Kouromas Allah muss nicht gerecht sein
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Der Krieg ist nicht nur eine Kategorie, die das politische
Denken und Handeln bestimmt. In allen Epochen haben
Krieg und Kriegserlebnis auch die Literatur, die Künste
und Wissenschaften geprägt. Vor diesem Hintergrund
haben Schriftstellerinnen und Schriftsteller in ihren
Werken einerseits Erfahrungen des Krieges verarbeitet
und reflektiert und andererseits über Voraussetzungen
und Bedingungen wie die grundsätzliche Möglichkeit des
friedlichen Miteinanders menschlicher Gesellschaften
nachgedacht.
Die Beiträge der sechsten Saarbrücker literaturwissen-
schaftlichen Ringvorlesung fragen deshalb nach bellizi-
stischen und pazifistischen Diskursen in der Literatur.
Der Schwerpunkt liegt hierbei auf den kanonischen Wer-
ken der Literaturgeschichte, die im Hinblick auf Reprä-
sentation und Inszenierung, auf Darstellungsstrategien
und Rhetoriken, auf Erinnerungen und Deutungen von
Krieg und Frieden untersucht werden.
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